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I det lille Hus ved Skovens Udkant, hvor de nu snart 
thavde boet en hel Maaned, skyndte Matheus sig den 
Morgen med at blive ferdig for at naa Janville Station, 
thi han tog hver Morgen ind til Paris med Syvtoget. Klok- 
ken var halv syv, og der var en god Fjerdingvej fra 
Huset til Stationen. Saa havde han tre’Kvarters Korsel 
med Toget og en Spaseretur paa lige saa lang Tid fra 
Nordbanegaarden til Grenelleboulevard, saa at han forst 
kom paa Fabriken ved Halvnitiden. 

Nu kyssede han Bornene, der heldigvis sov, ellers 
var han ikke sluppen tidsnok fra deres kertegnende Arme, 
der klyngede sig om hans Hals, mens de Smaa med Kys 
og Leg og Latter holdt ham tilbage. Og da han hastig 
kom tilbage i Sovekamret, fandt han sin Hustru Mariane 
siddende vaagen, men endnu ikke paakledt, i Sengen. 
Hun var staaet op og havde trukket Gardinet fra Vinduet, 
gennem hvilket den straalende Majsol nu kastede sit varme 
Lys ind over hendes unge, friske fireogtyveaarige Skgn- 
hed. Matheeus, der var tre Aar eldre, tilbad sin Hustru. 

,Du ser, jeg maa skynde mig, min sede Pige, jeg 
er bange, jeg ikke naar det Tog! ... Naa, du kommer vel 
nok ud af det, du har jo endnu halvanden Franks ?“ 

Hun lo, munter og glad, hun saa yndig ud, som hun 
sad dér, halvt tilbagelenet mod Hovedgerdet med de 
runde, bare Arme og det store, skgnne, lysebrune Haar, 
’ der hang hende ned over Skuldrene. 

,,Ja, siden det jo heldigvis er den sidste i Maaneden, 
og du idag faar din Gage! ... Jeg kan godt vente til imor- 
gen med at betale min Smule Klatgeeld i Janville. Det 
er bare kedeligt med Lepailleurs, du véd, dem, jeg kgber 
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Eg og Melk hos, for de ser altid paa mig, som om de 
var bange, jeg skulde snyde dem for deres Penge ... Men 
jeg kommer langt med halvanden Franks — det er jo en 
hel Formue !“ 

Og her lo hun atter ; de havde giftet sig meget unge, 
hun var den Gang sytten og han tyve Aar, og hun tog 
deres Neringssorger med beundringsverdig Ro, skont de 
allerede havde fire Born. Nu strakte hun sine Arme ud 
imod ham for at faa et Farvelkys. 

saa, se nu at komme afsted, siden du har Hast- 
verk ... iaften moder jeg dig som sedvanlig paa den lille 
Bro.“ 

,,Nej, vist ej, du skal meget hellere gaa i din Seng! 
Du véd jo, at jeg i det allertidligste kan vere her hjemme 
Klokken halv tolv ... Aa, det bliver en droj Dag. Jeg 
har maattet love Moranges at spise Frokost hos dem, og 
Beauchéne har indbudt en Kunde til Middag, en Forret- 
ningsmiddag, hvor jeg uafviseligt maa vere til Stede 
Gaa du bare i Seng og faa dig en god S@vn, mens du 
venter paa mig.“ 

Hun rystede paa Hovedet, vilde intet bestemt Lofte 
give ham. 

,»Men du maa endelig ikke glemme at se ind til Ver- 
ten og forteelle ham, at det regner ned i Bornenes Sove- 
kammer. Séguin du Hordels er min Sandten rige nok, 
de har virkelig Raad til at udbedre denne Ronne, som 
vi erlig og redelig betaler fem Hundrede Franks for om 
Aaret, saa vi behover da ikke at lade os odelegge af Regn 
og Fugtighed.* 

,Det er sandt, det havde jeg ner glemt! Jeg skal nok 
se ind til Séguin du Hordels, det lover jeg dig !“ 

Men nu havde han slynget Armene om hende, kunde 
ikke bestemme sig til at gaa. Hun lo hele Tiden, mens 
hun gengeldte hans Kys. Deres Kerlighed var sterk og 
sund, fuld af den dybeste, inderligste Glede over at veere 
én Sjel og ét Legeme. 

Naa, kom nu afsted, gaa nu, min egen Ven ... aa, 
men husk ogsaa at sige til Constance, at hun, inden hun 
tager paa Landet, tilbringer en Dag her hos os med 
Morits. “ 


, Ja, det skal jeg nok sige ... saa Levvel til iaften, min 
sede Mariane.“ : 
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Endnu en Gang*kom han tilbage, trykkede et lanet 
Kys paa hendes Mund og ilede derpaa ud af Doren. Naar 
han kom til Nordbanegaarden, plejede han at tage en 
Omnibus, men naar Smalhans, som idag, var til Huse, 
travede han tappert den lange Vej uden at kny. Des- 
uden var Vejret dejligt og Vejen smuk gennem Lafayette- 
gade, forbi den store Operabygning, Boulevarderne, Roy- 
alegade, derefter Concordeplads, Cours la Reine, Alma- 
broen og Orsaykajen. 

Beauchénes Fabrik laa for Enden af Orsaykajen mel-’ 
lem Forbundsgade og Grenelleboulevard. Der var en stor 
firkantet Grund, og i det ene Hjorne, ud mod Kajen, havde 
Leo Beauchéne, den nuverende Ejer Alexanders Fader, 
bygget et stort, smukt Hus af Mursten med Sandstens- 
prydelser. Fra Altanerne havde man over Seinen en 
vid Udsigt over Passys Hojder med hgje Huse midt i 
grenne Haver, mens Trocaderopaladset til Hojre loftede 
sine to spinkle Taarne mod Himlen, og naar man gik 
nedad Forbundsgade saa man dér et beskedent lille Hus 
med Have, det var den Bolig, der havde veret Leo Beau- 
chénes, mens han arbejdede Fabriken opad mod dens nu- 
verende Stilliing. Saa kom selve Fabriken og Skurene, 
en Mengde grimme, graa Bygninger, med himmelhgje 
Skorstene, der vendte ud mod Grenelleboulevard, hvor en 
hoj Mur uden Vinduer lukkede for Resten af Firkanten. 

Familien Beauchéne var allerede godt kendt, den til- 
virkede alle Slags Agerbrugsmaskiner, fra de allersve- 
reste til fine, smaa Redskaber, hvis Sammensetning ud- 
krevede den storste Nojagtighed og Omhu. Foruden de 
faste Arbejdere, nogle Hundrede i Tallet, beskeftigede 
Fabriken et halvthundrede Kvinder i et sereget Verk- 
sted. Indgangen til Veerksteder og Kontorer vendte ud 
til Forbundsgade, gennem en bred Port kunde man se den 
uhyre store Gaardsplads med den svertede Brolegning, 
over hvilken der meget ofte strommede Smaafioder af 
kogende Vand. Fra Skorstenene veltede sorte Rogsgjler, 
og skingrende Piben lod fra de mange Dampflojter, mens 
en evindelig Rysten og Dirren af selve Jorden rgbede det 
meegtige og travle Maskineris Virksomhed, Arbejdets 
dumpe Brummen 1¢d hele Dagen ud over Kvarteret. 

Da Matheeus rask skraaede over Gaarden for at naa 


Tegnekontoret, viste det store Ur paa Midterbygningen fem 
Ls * 
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Minuter over halv ni. Allerede i otte Aar havde han 
veret ansat paa Fabriken, hvor han i en Alder af nitten 
Aar, efter udmerkede Eksamener ved den tekniske Skole, 
havde faaet en Plads som Tegner, med en Gage af 100 
Franks om Maaneden. : 

Faderen, Peter Froment, der med sin Hustru Marie 
havde haft fire Sonner, Johannes, den eldste, saa Ma- 
theus, Markus og Lukas, havde ladet dem folge deres for- 
skellige Kald, idet han dog gjorde sig Umage for at ind- 
virke paa dem, saa at de hver lagde sig efter et eller andet 
Haandverk. Leo Beauchéne, der havde anlagt Fabriken, 
var ded et Aar i Forvejen, og hans Sen og Efterfolger 
Alexander havde lige egtet Freaken Constance Meunier, 
Datter af en overmaade rig Tapetfabrikant i Maraiskvar- 
teret, dengang Matheeus blev antaget i Forretningen, under 
en Principal, som selv var meget ung, knap fem Aar eldre 
end han. Og i hans Hus gjorde han Bekendtskab med 
Mariane, en fattig Kusine af Alexander, som han et Aar 
Senere giftede sig med. 

Ten Alder af kun tolv Aar var Mariane som foreldre- 
los Pige kommen i Huset hos Onklen. Hendes Fader 
Felix Beauchéne, der var et uroligt Hoved, havde, efter 
mange mislykkede Forsog paa at gore sin Lykke, med sin 
Hustru og sin Datter nedsat sig i Algier, og denne Gang 
lod det til, at han omsider skulde have Held med sig, thi 
ved den Gaard, han dyrkede, begyndte han allerede at 
tjene Penge, da han pludselig blev drabt tilligemed sin 
Hustru af en omstrejfende Beduinerhorde, der brendte 
Gaarden og odelagde Alt, hvad odelegges kunde. Ved et 
Vidunder slap den lille Pige levende fra Blodbadet, hun 
havde ingen at ty til uden sin Farbroder Leo Beauchéne, 
der ogsaa lige til sin Dod viste sig meget god imod den 
foreldrelose Mariane. Men han havde selv Born : Alexan- 
der, der var en ret klodset, men ikke uvenlig Kamerat, 
og desuden en Datter, Serafine, som var nogle Aar yngre 
end Alexander. Denne Serafine var en ondskabsfuld og 
fordervet Skabning paa atten Aar, som heldigvis for Ma- 
riane meget snart efter dennes Ankomst forlod sit Feedrene- 
hjem under stor Skandale. Hun lob nemlig bort med en 
Baron Lowicz, virkelig Baron, men Bedrager og Falsk- 
ner, med hvem man maatte gifte hende, for at dysse Skan- 
dalen ned, og som i Medgift fik 300,000 Franks. Efter 


Faderens Dod egtede Alexander Constance, et meget ie 
nuftigt Parti, der bragte ham en halv Million i Medgift, 
og Mariane befandt sig egentlig ikke vel i Huset efter 
Fetterens Giftermaal, thi den nye Kusine var en mager, 
tor og herskesyg Person, som ikke taalte nogen ved Siden 
af sig i sit Hus. 

Saa kom Matheeus, og i et Par Maaneder fremblom- 
strede mellem de to unge Mennesker en sund, sterk, varm 
Kerlighed, den kom ikke som et Lyn, der kastede de El- 
skende i hinandens Favn, nej, deres Folelse voksede frem 
af Agtelse, Overensstemmelse i Karakter og den Overbe- 
visning om gensidig Lykke, der ene er i Stand til at skabe 
en uoploselig Forening. Og de giftede sig, himmelglade 
over at give sig hen til hinanden, uden at medbringe en 
rod Ore som Medgift. Matheeus fik nu 200 Franks om 
Maaneden, og hans unge Fetter lod ham skimte Mulig- 
heden af i en fjern Fremtid at indtrede i Forretningen som 
Parthaver. Imidlertid blev Mathzeus Froment, alt som 
Aarene gik, uundveerlig. Den rige Fabriksejers finansielle 
Stilling undergik en sver Krise. Den Medgift, Faderen 
for at faa Serafine gift, havde maattet udrede, og andre 
storre Udgifter, som denne fordervede og oprgrske Skab- 
ning paadrog Huset, n@dvendiggjorde en forelobig Ind- 
skrenkning af Driftskapitalen. 

Desuden opdagede man, at Leo Beauchéne havde for- 
somt at opseette Testamente, saa at Serafine kunde komme 
frem med Fordring om Deling, hvorved hun vilde tvinge 
Broderen til at seelge Fabriken. Paa den Maade vilde For- 
muen blive splittet, Forretningen gdelagt, og Alexander 
kunde endnu gyse ved Tanken om den Fare, der havde 
truet ham, dersom det ikke var lykkedes ham ved en 
altfor stor Udbetaling at faa Fred for den begerlige Sgster. 
Men der maatte gores noget for at udfylde det Hul, man 
havde slaaet paa Kapitalen, og derfor egtede Alexander 
den grimme Constance Meunier og hendes halve Million. 
Alexander var selv en smuk, statelig Fyr, der langt fra var 
. glad over at maatte egte en Pige, han ofte havde kaldt for 
en Humlestage, forend han besluttede sig til at fri. Paa 
en fem, seks Aar blev Alting bragt i Orden, ja Fabrikens 
Forretninger tog et uhyre Opsving, saa at den frembragte 
dobbelt saa meget som i Leo Beauchénes Tid, og Ma- 
theus, der som Chef paa Tegnekontoret var bleven en af 


de nodvendigste Medarbejdere, fik nu 4200 Franks i aar- 
lig Gage. 

Morange, Bogholderen, hvis Kontor stodte op til Ma- 
theeus’s, stak Hovedet ind ad Doren, saa saare han hgrte 
den unge Mand sette sig foran sit: Tegnebord. 

, Hor en Gang, kere Froment, De glemmer vel eke: 
at De skal spise Frokost hos os ?“ : 

,,Nej, vist ej, det er jo en Aftale. Jeg henter Dem 
Klokken tolv.“ : 

Matheus satte sig straks til at efterse Tegningen til 
en Dampterskemaskine, som han selv havde konstrueret, 
et Mesterverk af Nejagtighed, Enkelhed og Styrke, og som 
en stor Godsejer fra Beauce, Hr. Firon-Badinier om Efter: 
middagen skulde bese og bedomme. 

Doren til Principalens Privatkontor aabnedes nu paa 
vid Gab, og Beauchénes hoje Skikkelse viste sig med det 
steerkt farvede Ansigt, den smalle Pande og de store, 
brune, lidt fremstaaende Ojne. Neesen var stor, Leberne 
tykke, han bar Fuldskeeg, et smukt, stort Skeg, som han 
plejede med stor Omhu; det samme var Tilfeldet med 
Haaret, der var redt hen over Issen for at skjule en ret 
alvorlig Maane, som skinnede igennem, skont Alexander 
ikke var fyldt to og tredive. Han var fra Morgenstunden 
kledt i sort Diplomatfrakke, rog paa en sterk Cigar, og 
hans malmfulde Stemme, stojende Munterhed og utrette- 
lige Virksomhed robede det kraftige Helbred hos en egen- 
keerlig Levemand, der havde i Sinde at nyde Tilverelsen 
i Kraft af den Magt, han ejede gennem den Kapital, som 
skyldtes Andres Arbejde. 

,,Naa, Froment, er De ferdig med den Tegning? Jeg 
har tee faaet Brev fra Firon-Badinier, at han kommer 
her Klokken tre. Og saa gaar vi alle tre hen paa en 
Knejpe og spiser en bedre Middag; det er den eneste 
Maade at lokke Bestillinger fra de Karle, Mad og god 
Vin maa der til ... hjemme gor Constance altid Vrovl, saa 
jeg foretrekker at traktere dem ude af Huset ... De har 
vel sagt til Mariane, at De ikke kommer hjem til Middag ?“ 

» selvialgelig! Hun venter mig forst med halvtolv- 
Toget iaften.“ 

Beauchéne lod sig med et Brag falde ned paa en Stol. 

,,Puh!... Jeg er aldeles udaset! Jeg spiste ude igaar, 


kom ikke i Seng for Et, og nu ligger her Bunker af Ar- 


bejde til mig! Her maa man vere sterk som en Hest.“ 

Hidindtil havde han vist en beundringsverdig Ar- 
bejdsdygtighed, var virkelig i Besiddelse af en ussedvan- 
lig Modstandskraft og Viljestyrke. Og desuden ejede han 
en ganske vidunderlig Forretningssans.. Forstemand paa 
Benene hver Morgen, saa han, forudsad han Alt, fyldte 
Fabriken med sin Iver og fordoblede hvert Aar Indtegts- 
posterne, men lige i den sidste Tid sad det ud til, at 
ogsaa han kunde blive tret. Han havde altid levet 
sterkt, ofret en stor Del af sine Krefter og sin Tid paa 
sine Forngjelser, saa at det nu undertiden kunde hende, 
at han erklerede sig ,,udaset“. 

Han betragtede Matheus. 

,,De ser Pokkers godt ud. Hvordan berer De Dem 
ad med altid at vere paa Hojde med Situationen ?“ 

Den unge Mand, der nu stod bgjet over sin Tegning; 
lignede virkelig en ung Eg, slank og kraftig med Fro- 
menternes brede og hoje, kuppelformede Pande. Det tette 
Haar var kortklippet, Fuldskeget, som krgllede let, bar han 
tilstudset i en Spids. Ansigtets mest karakteristiske Trek 
var dog Mjnene, dybe og klare, livliige og tenksomme, for 
det meste med et muntert Udtryk. Man saa straks, at 
dette var en Handlingens og Tankens Mand, enkel og glad 
i Sind og med Hjertet paa rette Sted. 

,Aa, ja,“ svarede han leende. ,,Jeg forer et dydigt 
Tenye tS 

Beauchéne sagde ham imod : 

»Ros Dem ikke af Deres Dyd! Jeg kalder det min 
Tro ikke dydigt at have sat fire Born i Verden, naar man 
er 27 Aar! Tvillinger oven i Kébet! Blasius og Diony- 
sius og Ambrosius og saa den lille Rose! For ikke at tale 
om den anden lille Pige, der dode kort efter sin Fadsel ! 
Fem! Det er forskrekkeligt, gode Ven! Nej, saa er jeg 
da fornuftigere, jeg forstaar at begreense mig !“ 

Matheeus var saa vant til disse Drillerier fra Feette- 
ren, der altid forargedes over det unge Pars Mangel paa 
Fornuft i denne Retning ; nu smilede han uden at svare 
og uden at lade sig forurolige, da,De@ren atter aabnede 
sig, og en af Arbejderne, Moineaud, kom ind paa Kontoret. 
Det var en Mand paa henved tre og fyrretyve Aar, lav- 
stammet og kraftig, med et rundt Hoved paa en Tyrehals 
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og med Heender, der var barkede af fem og tyve Aars Slid. 
Han stillede Maskiner op og kom for at tale med Princi- 


-palen om nogle Vanskeligheder ved en ny Mejemaskine. 


Beauchéne lod ham ikke komme til Orde i sin Forargelse 
over de talrige Familier. Han udbrod: 

,0g nu De, Moineaud! Hvormange Born er det, 
De har ?“ 

»Syv, Hr. Direktor !“ svarede Manden lidt forblot- 
fet. ,,O0g saa tre, som er dode.“ 

, Altsaa ti! Det er min Sandten nydeligt. Hvordan 
beerer De Dem ad for at skaffe Foden til saadan en Flok !* 

Moineaud smilede med Arbejderens glade, ubekym- 
rede Mine. Bornene, ja de kom jo saadan af sig selv, og 
han havde egentlig ikke noget mod at have dem myldrende 
i Reden, desuden kunde de ogsaa arbejde og fortjene lidt 
selv, men han mente, det var klogest at undskylde sig 
med en Spo@g, derfor sagde han : 

, Med Forlov, Hr. Direktor, det er min Kone, og ikke 
mig, der har faaet dem !“ 

Alle tre maatte le, og da Manden havde forebragt 
dem sit AZrinde, fulgte baade Mathzus og Beauchéne med 
ham for at se, hvad der var i Vejen med Maskinen. 

De skulde netop til at dreje ind i en lang Gang, da 
Principalen fik Lyst til, som han plejede, at kigge ind i 
Kvindernes Veerksted, en stor Sal, hvor de ved Poleringen 
beskeeftigede Arbejdersker, iforte lange, sorte Bluser, sad 
ito Rekker ved deres Borde. Nesten alle var de unge, 
nogle smukke, men de fleste saa simple og grove ud. 

Under Arbejdet skulde der herske fuldstendig Tavs- 
hed; ikke desto mindre gik Munden paa dem Allesammen, 
men da Principalen viste sig, tav de; kun én, der sad 
med Ryggen til Degren, var saa optagen af Skenderi, at 
hun vedblev. Det var netop de to af Moineauds Daotré, 
der var uenige. Den yngste, Euphrasia, hende, der brugte 
Mund, var en mager, syttenaars Pige, med farvelost 
Haar og langt, smalt Ansigt ; hun saa ud til at vere dyg- 
tig ondskabsfuld, mens den anden, Norine, knap nitten 
Aar, var en smuk Pige, lyshaaret som Sosteren, med klar 
Hud og en dejlig, fyldig Skikkelse, en af disse solvarme 
Skabninger, i hvis krusede Haar og sorte @jne Pariser- 
arbejderskens Friskhed og Livlighed straaler som en For- 
aarsdag. Hun sad ganske rolig og lod Sgsteren skrige 
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bekendt for at vere kvindeker nok, kunde Ingen hidindtil 


_ beskylde ham for noget Slags Samkvem med hans Po- 
 Jerersker. 


Den unge Pige vendte sig forskrekket om, og halv- 
kvalt af Arrigskab tilkastede hun Sgosteren et hadefuldt 
Blik, fordi denne ikke havde varet hende i Tide. Men 
Norine lod sig *kke forstyrre; i Bevidstheden om sin 
Skonhed saa hun Principalen lige ind i Ansigtet, sikker 
paa, at hun Intet behovede at frygte. Deres Ojne me@dtes 
i et langt Blik, saa tog Beauchéne sig sammen og vedblev 
i en vred Tone, men med lidt steerkere Farve i Kinderne : 

, saa saare den Opsynshavende vender Jer Ryggen, 
gaar Munden paa Jer som en Kvern! Tag Jer i Agt, 
ellers faar I med mig at bestille !“ , 

Moineaud oververede Optrinet, som om det aldeles 
ikke kom ham ved, og fulgte uden at sige et Ord til sine 
Dotre med de to Herrer, der nu under Dedsstilhed gik ud 
af Veerkstedet. 

Efter at Vanskeligheden ved Opstillingen var klaret, 
og Moineaud havde faaet sine Ordrer, gik Beauchéne op 
i sin Bolig, ledsaget af Matheeus, der vilde bringe Con- 
stance sin Kones Indbydelse. Et Galleri satte de sver- 
tede Fabriksbygninger i Forbindelse med Direktorens 
smukke Hus ud til Kajen. 

Dér fandt de Constance i en lille med gult Atlask 


betrukken Dagligstue, som hun holdt meget af, og hvor. 


hun nu sad ved Siden af en Sofa, paa hvilken hendes 
eneste tilbedte Barn, en syvaars Dreng, laa udstrakt. 
, Morits er da ikke syg,“ spurgte Matheeus. 
Drengen var stor af sin Alder og svertbygget, han 
havde en paafaldende Lighed med Faderen, kun var hans 


‘“Underansigt grovere, men han var bleg, hans Ojenlaag var 


tunge, og om @Mjnene laa mgrke Skygger. Moderen — 
, Humlestagen“ — en lille, mgrkhaaret Dame, gulladen, 
mager og vissen, skgnt hun kun var 26 Aar, sad og rugede 
over ham med en Mine, der udtrykte egenkerlig Stolthed. 


,Nej, han fejler aldrig.noget! svarede hun. ,,Men 
» 
Frugtbarhed. 2 
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op, glad over at bringe hende i Forlegenhed. Og Beav- 

-chéne maatte selv skride ind. I Almindelighed viste han 
sig meget streng overfor Kvinderne ; det var hans Princip, 
at en Arbejdsgiver odelegger sin Myndighed, dersom han 
- spoger med sine Arbejdersker. Og skont han ellers var 


, Aa,“ lo Beauchéne. ,,Damerne er alle ens! Det 


Barn er sterk som en Hest! Jeg gad vide, hvad der 


skulde kunne bide paa saadan en Knippel !“ 


I dette @jeblik kom Doktor Boutan netop ind. Det 


var en sver, fyrretyveaarig Herre, med meget kloge Ojne 
i et bredt, glatraget Ansigt, der udtrykte stor Godhed. 
Han sad opmeerksomt paa Drengen, folte paa ham, ban- 
kede paa hans Bryst og sagde derpaa i en velvillig, men 
dog alvorlig Tone : < 

-,,Nej, her er intet i Vejen! Han er vokset sterkt, 
og en Vinter i Paris kan nok tage Farven fra Kinderne 


han klagede over lidt Treethed i Benene. Derfor lagde jess 
ham hen, og jeg har skrevet til Doktor Boutan om at 
Secherind. Rote. 


“eats 


paa en saadan Fyr. Jeg haaber, et Par Maaneder i frisk 


Landluft skal bringe ham paa Fode igen.“ 

,,Dér ser du selv,“ raabte Beauchéne. 

Constance sad med Barnets Haand i sin; Morits 
havde atter lagt sig ned og lukkede Ojnene med en treet 
Mine, nu smilede Moderen til Doktoren, hendes Smil lyste 
op i det langtfra smukke Ansigt og viste, at hun godt 
kunde vere elskverdig, naar det passede hende. 

Doktoren satte sig ned, han kunde lide at faa sig 
en Passiar med gode Venner. Som Fodselshjelper og 
Bornelege var han sine Patienters Skriftefader, kendte 
Familiehemmeligheder og var Husven hos de fleste af sine 
Klienter. Han havde tilset Constance, da hendes eneste 
Barn blev fadt, og ligeledes Mariane ved hendes fire Bar- 
selsenge. 

Matheus stod og ventede paa en Lejlighed til at 
komme frem med sin Indbydelse. 

, saa skal De altsaa snart afsted,“ sagde han. ,,Men 
inden De tager bort, vilde det glede min Hustru og mig, 
om De vilde tilbringe en Sondag hos os, vi vilde gerne 
vise Dem vor Landhusholdning !“ 

Han tilfajede nogle spogende Bemerkninger om deres 
tarvelige .Husholdning, fortalte, at de endnu ikke var 
naaede lengere end til et Dusin Tallerkener og fem Aigge- 
begere. Men Beauchéne faldt ham i Talen, han kendte 
Huset i Janville, da han hvert Aar gik paa Harejagt paa 
den Kant af Landet. 


De véd jo, at Séguin er min gode Ven. Jeg har 


z “flat vise par Frokost i aden Payillon ! Deh ou Tei alt 


~Ronne!“ | A 
Nu kom Constance i tanker om, at Fru Séguin, 
{ Valentine, som hun kaldte hende, ogsaa havde sagt, at 


- Huset var saa gyseligt forfaldent. Doktoren, der med et 
- Smil havde hert til, blandede sig nu i Samtalen. ah 


Fru Séguin er en af mine Patienter, efter hendes 
sidste Barselseng raadede jeg hende saameend til at bo i 
den Pavillon for at komme til Krefter! Luften er stor- 
artet, og Bornene vokser vist op derude som Paddehatte |" 

Atter tog Beauchéne fat paa sine Drillerier. 

Tag Dem i Agt, Matheus! De faar saamend snart 
Numer fem, dersom De bliver boende i Janville |“ 

, Aa, udbrod Constance i en fortornet Tone, ,,det 
vilde da virkelig vere for galt! Jeg haaber, Mariane bliver 
ved de fire! Desuden,“ fojede hun til med borgerlig Sner- 
peri, en Folge af hendes strenge Opdragelse, ,,vilde det 
nesten vere upassende! Naar jeg ser Folk komme an- 
stigende med saadan et Sleng bagefter sig, opr@res jeg 
formelig. Det er mig, som om jeg sad en hel Flok Druk- 
kenbolte, ja, det er nesten veerre !“ 

Atter lo Beauchéne, skont han vist ikke her var ganske 
enig med Fruen. Forresten gjorde hendes dydige Harme 
intet Indtryk paa Matheus ; Mariane og Constance havde 
aldrig stemmet overens, dertil var de altfor forskellige, 
og han tog disse Angre b som Speg, da han nedig vilde 
blive vred og bryde med sin Basen” 

, sa, svarede han derfor, ,,De har Ret, det vilde 
sandelig vere for galt, men dersom Ulykken alligevel 
skete, maatte man jo finde sig i at faa Numer fem ogsaa !“ 

Beauchéne blev ivrig, dette:'Emne var et af dem, han 
indbildte sig at forstaa til Bunds, og han behandlede det 
gerne. Han afviste forst Boutan, der var kendt som For- 
svarer for talrige Borneflokke, idet han spagende erkle- 
‘rede, at en Fodselshjelper i Embeds Medfor i denne Sag 
maatte betragtes som partisk. Derefter afleverede han alt, 
hvad han vidste om Malthus’s Teorier, om Jorden, der i 
mindre end to Aarhundreder vilde blive truet med Hun- 
gersngd paa Grund af Overbefolkning. Det var de Fattiges 
egen Skyld, dersom de sultede, de maatte sandelig ind- 
skreenke sig til at have de Barn, de kunde fede og klede. 


De Rige, imod hvem man rettede saa mange uretferdige 
& Oe Bo 


Heskpliniweer: bar ikke Ansvar for den herskende Elen 


‘dighed, det var dem, der bar sig fornuftig ad og handlede.. 
som gode Borgere ved at begrense sig. Og han saa sig 


triumferende om, han havde intet at bebrejde sig, hans 


-finansielle Tilstand foruroligede ham ikke, det var verst 
for de Fattige, der absolut vilde blive i deres Elendighed | 


Det nyttede ikke, at Doktoren gendrev hans Paastande, 


' forklarede ham, at Malthus’s Teori var omstyrtet, da hans 
Beregninger hvilede paa den mulige Stigen og ikke paa 
den virkelige, det nyttede heller ikke, han beviste, at den 
#konomiske Krise havde sin Grund i den fejlagtige For- 
deling af Formuerne under et kapitalistisk System, og at 
den frugtbare Jord godt kunde fode en lykkelig Menne- 
skehed, saa saare Formue og Arbejde fordeltes retferdigt : 
den anden vilde intet hore, han syltede sig velbehageligt 
ned i sin Egenkeerlighed, erklerede, at alt slet ikke kom 
ham ved, at hans Samvittighed var rolig, at han ikke falte 
mindste Anger over at vere en rig Mand, og at de, der 
virkelig vilde have Penge, kunde gore som han. 

, saa er det altsaa med Ro og Overleg, at De imodeser 
Frankrigs Tilintetgorelse ?“ sagde Boutan ‘lidt ironisk. ,,I 
England, Tyskland og Rusland er der bestandig Stigning i 
Folkemengden, mens der hos os er en aldeles foruro- 
ligende Aftagen. Efter vor Folkemengde indtager vi alle- 
rede en lav Rang i Evropa, og nutildags er Antallet mere 
end nogensinde af Vigtighed. Man har udregnet, at der i 
hver Familie skal vere fire Born, for at et Folk kan vokse 
og trives. De har kun et Barn, altsaa er De ikke nogen 
god Borger !“ 

Beauchéne var lige ved at kveles af Raseri. 

»tHvad! Jeg! Ikke nogen god Borger! Jeg, der er ner 
ved at slide mig op, jeg, der endog selger Maskiner til Ud- 
landet ! Ganske vist kender jeg Folk i min Kres, der mage- 
lig havde Raad til fire Born, og jeg indrgmmer, at de 
burde have dem ... men jeg, bedste Ven, jeg kan aldeles 
ikke tilade mig Sligt! De véd jo lige saa vel som jeg, at 
det slet ikke gaar an i min Stilling !“ 

Og nu kom han med sin gamle Lidelseshistorie, for- 
talte, hvorledes Forretningen ner var gaaet til Grunde, 
bare fordi han uheldigvis havde haft denne Sgster. Sera- 
fine havde baaret sig skurkagtigt ad: forst Medgiften, saa 
Yordring paa Deling efter Faderens Dod, Fabriken frelst 


~ 


_ved en frygtelig stor Udbetaling til hende, ! MS Offer, etn wee 
_ lenge havde kunnet fole. Og nu skulde han, han, vere 
~ ligesaa uforsigtig som sin Fader, risikere at give sin Dreng 


en Soster, der maaske en skonne Dag kunde bringe ham 


til at gaa fra Hus og Gaard. Nej, nej, siden Loven nu 
en Gang var saa urimelig, skulde han nok passa paa, Moritz 


ikke fik nogen at dele med! Hans Son skulde vere ene- 


; raadig over den Formue, hans Fader havde efterladt ham, 


og som han vilde efterlade Morits ti Gange fordoblet ! Han 
ouskede at se sin Son som en hovedrig Mand, siden Penge 
nutildags var det eneste, der gav Mennesker ] ‘Magt. 
Constance sad hele Tiden med Barnets Haand i sin, 
mens hendes Blik hvilede paa det blege Ansigt med et 


' Udtryk, der robede lidenskabeligt Hovmod, ligesaa heftigt 


og ligesaa krigersk som de gamle Adelsmends Stolthed. 
Alt for dette ene Barn, han skulde vere stor og meegtig, 
herske over en ny Verden ! 

, Ver du kun ganske rolig, min egen Dreng! Du 
skal hverken faa Broder eller Sgster. Det skal Mama nok 
serge for !“ 

Beauchéne blev igen munter ved Fruens Forsikring 
han bojede sig ogsaa ned over Drengen, kyssede ham ae 
sagde : 

,.Dér horer du selv! Vi skal nok jage Storken vek !“ 

Mathzeus lyttede tavs og alvorlig til denne Samtale, 
thi han forstod godt dette Sporgsmaals Vigtighed, efter 
hans Mening var det afgorende for Menneskehedens 


' Skeebne. Intetsteds er der sket Fremskridt, som ikke for- 


aarsages af en stgrre Stigen af Fodsler. Naar Folkene 
udvikles, naar Civilisationen stiger, er det altid, fordi 
‘Fodslernes Antal bliver stort i Forhold til Folkemengden, 
og Fremtidens Udvikling, Sandheden og Retferdigheden, 
mon den ikke vilde bane sig Vej ved de Fattiges oprerende 
Frugtbarhed ; ved den Strom af Arbejderborn, der myldrer 
frem? Alt dette stod ikke ganske klart for Matheus, han 


’ var en Smule forlegen ved Tanken om sine fire Born, lidt 


urolig ved de uomtvistelig fornuftige Raad, der rummedes 
ij Beauchénes Drillerier. Men hans Tro paa Livet stred 
imod, han havde den Overbevisning, at jo mere Liv, der 
var, desto storre Lykke naaedes. En Skabning kommer 
til Verden for at skabe, for at give Liv til Andre, mang- 


- foldiggore Livet, og der er altid Glede hos Arbejderen, — 
; der har udfort sit Hverv. : 


,,saa stoler Mariane og jeg oped, at De kommer ud 


0g besoger os i Janville en Sondag, inden De tager paa 


Tiandet ee eo 

Han fik endnu intet Svar, thi en Tjener traadte ind 
med den Besked, at en Kone med et Barn paa Armen bad 
om at faa Fruen i Tale, 0g da Beauchéne gennem den 
aabne Dor genkendte Moineauds Kone, lod han hende 


‘trede ind. Boutan, der havde rejst sig for at tage Af- 


sked, sad vist paa Konen og blev. 

Madam Moineaud var tyk og lavstammet som Man- 
den, omkring de Fyrre, men udslidt og eldet for Tiden, 
med graalig Hud, falmede Ojne, tyndt og afbleget Haar, 
med et slapt Trek om Munden, hvor mange Tender mang- 
lede. Hendes talrige Barnefodsler havde odelagt Figuren, 


og hun lod ikke til at bryde sig om sit Ydre. 


, Naa, min gode Kone, hvad er der saa, De vil ?“ 
spurgte Constance. 

Konen stod ganske forbloffet ved Synet af alle de 
Fremmede, som hun ikke havde ventet at treffe her. Hun 
tav, hun havde haabet at kunne tale alene med Fruen. 

,, Hr det den sidste ?“ spurgte nu Beauchéne, idet han 
betragtede det blege, usselige Barn, hun havde paa Armen. 

Ja, Hr. Direktor! Det er lille Alfred, han er kun 
ti Maaneder, men jeg har allerede vennet ham fra, fordi 
jeg ikke havde Meelk til ham! Forend denne her kom der 
ni andre, hvoraf jeg har mistet de tre. Den eldste, Eugen, 
er Militer, Pokker i Vold ovre i Tonkin. Mine to store 
Piger, Norine og Euphrasia, har De paa Polerstuen. Og 
jeg har tre hjemme : Victor er femten, Cecilie og Irma, 10 
og 7 Aar ... Saa var jeg da fri i nogle Aar, jeg haabede, 
det nu skulde vere forbi ... og det var jo en Lykke! Men 
saa kommer denne Lille her, da jeg var over de fyrre, det 
er virkelig for galt! Vorherre, han er virkelig for haard 
ved min stakkels Mand og mig !“ 

Beauchéne smilede : 

,,Hor, Madam Moineaud, Deres Mand siger, det er 
Dem, der faar alle de Born !* 

Aa ja, jeg kender ham, han kan sagtens gore Lojer, 
men derfor er det lige kedsommeligt og besverligt. I 
Forstningen var jeg sommetider ved at blive forstyrret i 


‘Vi trenger saa sveert! 


“Hovedet, Men man veenner sig jo paa en Maade til det. 
“Og saa er Moineaud jo en ordentlig, edruelig Mand, Og 
man vil jo neédig gore ham imod, naar det kan undgaas, 
ikke ?* 

Nu blandede Doktoren sig i Samtalen, han saa ikke 


_paa Beauchéne, men det var godt at merke, at han morede 


sig med at efterabe Fabrikantens Harme over Arbejdernes’ 
talrige Borneflok. Han lod, som om han vilde skende paa 
Konen, forklarede hende, at det var hendes Fejl altsam- 
men, for naar man virkelig vil frem i Verden, belemrer. 
man sig ikke med saadant et Sleng. Og den stakkels 
Kone gav ham Ret, sagde i en sorgmodig Tone, at det al- 
drig i Livet kunde falde hende ind at gg@re sin Lykke, 
Moineaud havde aldrig bildt sig ind, at han kunde blive 


‘Minister, og saa var det egentlig lige fedt, om man havde 


et halvt Dusin Born mere eller mindre paa Halsen, det var 
snarere en Hjzlp, naar de kunde tjene lidt til Fode og 
Kleder. 

Beauchéne sagde Ingenting, han gik op og ned ad 
Gulvet. Et Q@jeblik herskede der en uhyggelig Tavshed, 
saa skyndte Constance sig at sige: 

,Jamen, hvad var det nu, De vilde bede mig om, 
lile Madam Moineaud ?“ 

,,Aa, Frue, det var noget, Moineaud ikke selv turde 
tale med Hr. Direktgren om! Jeg haabede at treffe 
Fruen alene, for at bede Dem legge et godt Ord ind for 
OS; vi vilde nemlig bede Dem ggre os en stor, stor Tje- 
neste, vi vilde vere saa taknemlige, dersom Victor maatte 
faa Arbejde paa Fabriken ...“ 

,Jamen, han er kun femten Aar,“ faldt Beauchéne 
hende i Talen. ,,De maa vente, til han bliver seksten, 
det er vomexngelict | Pe 

,Ja vist! Men kunde man ikke lyve en lille Smule ? 
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,,Nej, det kan ikke lade sig gore !“ 

Store Taarer steg Konen op i Ojnene. Matheeus, der 


‘med spendt Opmerksomhed lyttede til, blev ganske beve- 


get. Ak, den stakkels Moder, der kom og bed sit umyndige 
Barn frem til Slid og Arbejde, inderi han var moden til 
at taale det! Moderen, der vilde lyve for at omgaa den 
Lov, som skulde beskytte hende og hendes! 

Da Madam Moineaud var gaaet bort i Fortvivlelse, 


talte Doktoren videre om Borns og Kvinders Arbejde paa 
Fabrikerne. Efter det forste Barns Fodsel maa Konen 
blive ved Hjemmet — hun maa passe paa Barnet og paa. 
sig selv, ellers odelegger hun baade sig og den Lille. | 
Og naar Bernene gaar for tidligt paa Arbejde, bliver de 
en Aarsag til en uretfeerdig Nedsettelse af Lonnen. Der- 
efter talte han videre om Overbefolkning i Arbejderklas- 
sen, der intet har at risikere og intet at haabe. Og denne 
Stigning af Fodsler i Forhold til Folketallet er jo uimod— 
sigelig skadelig — det er jo kun at sette forsultne og op- 
rerske Skabninger ind i Verden! 

,,Aa, Doktor, De maa endelig ikke tro, jeg ikke for- 
staar, hvad De mener,“ sagde Beauchéne endelig uden 
at fare op. ,,De vil have mig til at modsige mig selv! Faa 
mig til at indromme, at jeg taaler Moineauds syv Born, 
fordi jeg trenger til Arbejdere, mens jeg selv ved ikke 
at ville have flere end det ene Barn lemlester Familien 
for ikke at dele min Formue! Man kalder jo ropes 
Landet med Enestesonner, ikke? Naa, lad saa vere 
Men bedste Doktor, det Sporgsmaal er saa indviklet, og 
De véd selv, at jeg har soleklar Ret !“ 

Saa gik han videre i Teksten, slog sig for Brystet, 
raabte op om, at han var baade liberal og Demokrat, rede 
til selv at fordre alle mulige rimelige Fremskridt! Han 
var den forste til at gore Indrommelser!  Selvfolgelig 
maatte der fodes Born, ellers fik man hverken Soldater 
eller Fabrikarbejdere, men de h@jere Klasser havde da 
ogsaa Pligter, han talte og demte som Rigmand, som 
konservativ Natur, der bliver staaende ved en allerede er- 
hvervet Formue. 

Nu gik den brutale Sandhed op for Mathaus: Kapi- 
talen maa have Arbejdere, maa paa Trods af alt opmuntre 
de lonnede, lavere Klassers Frugtbarhed for at kunne drage 
varig Fordel af den. Loven byder, at der skal vere for 
mange Bern, for at man kan faa Arbejdere nok. Speku- 
lationen med Lonningerne ber@ver Arbejdet dets Adel, 
faar Folk til at betragte det som den storste Plage, medens 
det burde vere det hajeste Gode. Dér ligger Kreeftskaden 
i Samfundet: paa den ene Side staar de Rige med deres 
Enestesonner, der ustandselig puger Penge sammen, paa 
den anden de Fattige, der med deres uordnede Frugtbarhed 
spreder det lidt, de kan tjene. Hvis Arbejdet kom til den- 


Bee St et ee 


_ Aire, der tilkommer det, hvis en retferdig Formuesfor- 
_deling kunde iverksettes, vilde der komme Ligevegt i Sam- | 
fundet. Ellers vil det ende med Opror, derfor horer man 
stadig Uvejret rykke nermere, medens det store, gamle, 
halvraadne Samfundsmaskineri knager i alle sine Fuger. 

Imidlertid blev Beauchéne stadig mere storslaaet i 
sine Udtalelser. Han erkendte, at Affolkningen tog til 
paa en foruroligende Maade, talte om dens mange Aar- 
sager, om Alkoholisme, om Militarisme, om Dedelighed 
blandt Nyfedte osv. Derefter angav han Midler til Be- 
kempelse af. Samfundsondet : Formindskelse af Skatter,, 
en storre Frihed i testamentariske Bestemmelser, et Gen- 
nemsyn af Loven om Aigteskab, for ikke at-glemme Mo- 
drenes Tilladelse til at angive Barnefaderen. 

Boutan faldt ham endelig i Talen: 

»Alt det dér vil ikke nytte noget! Det er selve Sa- 
derne, som maa forandres, Skonhedsbegrebet, Moralen ! 
Hvis Frankrigs Befolkning tager af, er det, fordi Landet 
selv vil affolkes. Altsaa maa man simpelthen faa det til 
at have en anden Vilje! Men det er min Tro ikke let, 
det er jo at forvandle en hel Verden !“ 

Matheus udbred i en glad og tillidsfuld Tone: 

, saa lad os gore det! Jeg har sandelig allerede be- 
gyndt !“ 

Med en gnaven Mine svarede Constance endelig paa 
hans Indbydelse. Hun skulde gore, hvad hun kunde, men 
hun havde saa travit, at hun ikke vilde love noget be- 
stemt. 

Fer Doktoren gik, klappede han venligt Morits paa 
Kinden ; Drengen, der under Samtalen havde ligget og 
doset, loftede de tunge @jenlaag, og’ Beauchéne maatte 
paany afievere en Vittighed : 

,Saa, horer du, lille Morits, Mama vil en af de 
allertorste Dage tale med Storken om at bringe dig en 
Soster !“ 

Men Barnet gav sig til at skrige og grede paa det 
ynkeligste : 

,Nej, det maa den ikke, jeg vil slet ikke have en 
Soster !“ 

Constance bajede sig over ham, det torre, magre An- 
sigt straalede af lidenskabelig Omhed, medens hun kys- 
sede og klappede ham. : 


Vist ikke nej, es sade ieenas Du ser jo, at det | 
Hele er Papas Speg ... Aldrig, aldrig, det lover jeg dig !“ 

Beauchéne fulete: Legen ud. Han-vedblev at spege, 
glad ved sig selv og ved Andre, vis paa at have ordnet sin 
Tilveerelse og sine Nydelser paa allerbedste Maade. 

»Farvel, Doktor, De er vel ikke vred paa mig? Og 
her nu lidt, dersom man eels 4 vilde have flere Born, 
er der jo Tid nok, hvad 2?“ 

»Nej, bedste Ven, ikke auae.  svarede Boutan, idet 
‘han gik ud. ~ 

Svaret.faldt fra hans Leber, klart, skarpt, som et 
Oksehug. Og Moderen, der havde taget Morits paa Sko- 
det, satte ham ned og bad ham gaa hen at lege. 

En Time efter, Klokken var lidt over tolv, da Ma- 
theus, som var bleven forsinket i Fabriken, vilde gaa op. 
for at hente Morange, fik han det Indfald at skyde Gen- 
vej gennem Polerstuen. .Og dér saa han i den lange og 
ode Sal et overraskende Optrin. Norine, der under et 
eller andet Paaskud var bleven tilbage, laa tilbagelenet 
ij Beauchénes Arm, medens han heftigt trykkede sin Mund 
mod hendes Leeber. De hviskede sammen, satte vel 
sagtens hinanden Stevne et eller andet Sted. Saa fik 
de Oje paa Mathezus og blev lamslaaede af Forskrekkelse. 
Og han ilede bort, saa hastigt han kunde; han var over- 
maade ked af at vere blevet Vidne til et saadant Optrin 
og at have opdaget denne Hemmelighed. 


ue 


Ferstebogholderen Morange var en Mand paa 38 Aar, 
skaldet og graasprengt, men hans praegtige, vifteformige 
Skeg, af hvilket han var meget stolt, var endnu brunt. 
Runde, klare @jne, en lige Nese, en ret smukt tegnet 
Mund havde som ung skaffet ham Ry for Skenhed, og 
han var stedse meget omhyggelig med sin Person og sin 
Klededragt, bar altid blank, sort, haj Hat, som det passer 
sig for en betroet Mand i et stort Hus. 

,»,.De kender ikke vor nye Lejlighed,“ sagde han til 
Matheeus, da de fulgtes ad. ,,Aa, den er aldeles nydelig, 


nu skal De selv se. Og kun to Skridt fra Forretningen; fire 
Minuter bruger jeg for at komme hjem !“ 


Morange var Sen af en tarvelig Kommis, der var dod Ws 


_efter 40 Aars trang Kontortilverelse. Han hewae giftet sig 
med en ung Pige af sin egen Stand, Valeria Duchemin, 
hvis Fader havde veret saa uheldig at skaffe sig og sin 

‘Hustru fire Dotre paa Halsen, saa at deres Tilverelse var 
bleven et sandt Helvede med alle mulige Bekymringer og 
Neringssorger. Valeria, den eldste, en smuk, fremadstre- 
bende Pige, havde haft den Lykke uden Medgift at egte 
den smukke, heederlige og arbejdsomme Morange, og denne, 
heldige Begyndelse havde opmuntret hendes Airgerrighed, 
hun haabede at heve sig over Smaaborgerstanden, @onskede 
at faa en Son, der saa skulde vere enten Jurist eller Lege. 
Desverre blev Barnet kun en Pige, og hun fik en uovervin- 
delig Redsel for at lide samme Skebne som Moderen, 
sidde hen i smaa Kaar med fire Dotre. Derfor tog hendes 
Lykkedrem en anden Form, nu vilde hun ikke have flere 
Born end den lille Regine, hun vilde gore alt, for at, 
Manden kunde komme i saa stor en Stilling, at Regine 
ved Hjelp af en smuk Medgift kunde gore et godt Parti, 
der aabnede hende Doren til de hgjere Samfundslag, efter 
hvilke hun altid havde higet. Morange, svag og kerlig 
og forelsket i sin Kone, som han var, havde efterhaanden 
faaet de samme Anskuelser som hun, og han arbejdede 
iherdigt for hurtigst muligt at komme op ad Samfundssti- 
gen. I otte Aar havde han nu veret i Beauchénes Forret- 
ning, endnu tjente han kun 5000 Franks om Aaret, og han 
var i Grunden fortvivlet, thi med den Gage kunde hverken 
han eller Valeria haabe paa at se deres ergerrige Planer 
blive til Virkelighed. 

se!“ udbregd han, da de var komne et Par hundrede 
Alen henad Grenelleboulevard. ,,Kan De se det nye Hus 
henne paa Hjornet? Synes De ikke, det ser flot ud?“ 

Matheeus fik O@je paa et af disse hoje, nymodens Huse, 
med Altaner og: Stukprydelser, der stod saa daarligt til 
Kvarterets smaa og tarvelige Bygninger. 

, Det er formelig et Slot!“ svarede han for at glede 
Morange, der kroede sig. 

,,Vent bare, til De ser Opgangen! Vi bor paa femte 
Sal! Men ad en saadan Trappe merker man knap, at 
man maa saa hgjt til Vejrs !“ 


Og han forte sin Gest ind i Forstuen, som var den 
et Tempel. Veeggene glinsede, der var Tepper paa Trap, 
pen og farvede Ruder i Vinduerne, og da de endelig naaede 
femte Sal, stak han Noglen i Doren og gentog henrykt : 

Nu skal De selv se! Nu skal De bare se !“ 

Konen og Datteren havde sagtens staaet paa Vagt i 
Vinduet, thi de viste sig straks. Valeria var 32 Aar, men, 
hun saa meget yngre ud, med et smukt og elskverdigt, smi- 
lende Ansigt, indrammet af et svert, brunt Haar; Figuren 
var maaske en Smule for fyldig, men hun havde dejlige 
Arme og Skuldre, der var Moranges Stolthed, naar hun 
viste sig nedringet. Den tolvaarige Regine var Moderens 
udtrykte Billede : samme milde, venlige Ansigt, maaske lidt 
mere aflangt, samme svere, mgrke Haarveekst. 

,Det var rigtig smukt af Dem, Hr. Froment, at 
komme hjem med Morange idag,“ sagde Fruen og trykkede 
begge Matheeus’ Heender. ,,Det var kedeligt, at Deres Kone 
ikke kunde g@re os den Fornojelse med det samme! 
Regine, tag Hr. Froments Hat og Stok.“ 

Saa vedblev hun: 

De ser, hvor lyst og venligt Forverelset er! ... O 
her, mens de blodkogte Atg bliver feerdige, kunde jeg vise 
Dem vor Lejlighed — saa er det overstaaet, og De har 
et Indtryk af, hvor De befinder Dem.‘ 

Hun kom med dette Forslag i saa venlig en Tone, og 
Morange smilede saa triumferende, at Matheeus gerne 
fojede dem og lod dem forevise sig de Herligheder, der 
gjorde dem saa stolte. Forst var der Dagligstuen, Hjorne- 
stuen, med perlegraat, guidblomstret Tapet og Rokoko- 
m@bler, hvidlakeret Fabriksarbejde, hvor Palisanderklave- 
ret dannede en tung, mork Plet. Derefter, ud til Grenelle- 
boulevard, Regines Veerelse, lyseblaat med bonet, lyst 
Fyrretresmoblement, net og ungdommeligt. Sovekamret 
var lille, laa ved Enden af Lejligheden paa den anden 
Side Spisestuen ; dér var gule Gardiner og Seng, Spejl- 
skab, Toiletmobel af Tujatre. Endelig kom Spisestuen med 
de evindelige Egetrassmobler og en sterkt forgyldt Heenge- 
lampe, der st raalede som en Sol over Bordet, hvor alting 
skinnede rent og velpudset. ; 

,,De bor jo aldeles storartet,“ udbrad Matheeus for at 
vere hoflig. ,,Det er en ganske nydelig Lejlighed !“ 

Fader, Moder og Datter var henrykte ; de kunde ikke 


D os 


blive trette af at vise ham om og udpege de forskellige 


Ting. . 

~Hvad der iser slog Matheus, var hele Boligens banale 
Preg, intet nyt, intet selvsteendigt, alt havde han set for, 
-selv Nipsgenstandene stod ordnede paa en vedtagen Maade. 
Saa faldt det ham pludselig ind, at det var Beauchénes, 
“som Moranges maaske ubevidst havde efterlignet i den 
adirgerrighed, der pinte dem. Og skont Bogholderens kun 
havde Raad til at skaffe sig Sager, der fabrikeredes i du- 
sinvis, var de dog glade ved at tro, de saaledes neermede 
sig den Klasse, der indgod dem en med Beundring blan-— 
det Misundelse. : 

,,Og saa,“ vedblevy Morange, idet han aabnede Spise- 
stuevinduet, ,,saa har vi dette Syn !“ 

Rundt om Lejligheden lob en Altan, og fra dens svim- 
lende Hojde var der virkelig en vidunderlig smuk Udsigt 
over Seinen og Passy, samme Udsigt som fra Beauchénes 
- Vinduer, men endnu videre. Valeria kom ogsaa hen til 
dem med den Bemerkning : 

ikke sandt? Det er storartet — det er noget andet 
end de tre, fire usle Treer, man ser fra Kajen!“ 

_Nu bragte Pigen Aiggene ind; de satte sig tilbords, 
medens Morange i overstrommende Stolthed meddelte Ma- 
theeus, at disse Herligheder kostede ham 1600 Franks om 
Aaret. Det var Roverkob, skont denne Leje hvilede ret 
tungt paa Budgettet. Mathzeus forstod saa godt, at han 
kun var bleven indbudt for at se denne Pragt, og det 
morede ham at legge Merke til de brave Menneskers Til- 
fredshed. Han selv var aldeles blottet for den Art Atr- 
_gerrighed, misundte aldrig andre deres Luksus, var for- 
nojet med at leve tarveligt mellem Bornene med sin Ma- 
riane, kunde slet ikke fatte, at man saaledes pintes af 
Lyst til at synes mere, end man var, men han saa smi- 
lende paa det hele uden Harme, smilende en Smule sorg- 
modigt. 

Valeria var ifort en let Raasilkekjole med gule Smaa- 
blomster, medens lille Regine, der altid var fiks og mo- 
derne, havde en ny, blaa Lerredskjole med Broderier. 
Ogsaa Frokosten var finere end ngdvendigt: efter Aiggene 
kom Fisketunge, saa Koteletter og derpaa Asparges. Talen 
kom straks til at dreje sig om_Jamnville. 

Og Bornene, de har det vel godt! Ja, det er nogle 


. 


pregtige Smaafolk! ... De er jo forngjet paa Landet! Der | 
er rart, men jeg tror, jeg vilde kede mig, De har jo ingen ~ 
_ Adspredelser derude. Men vi vil naturligvis med storste 
Glede besoge pent siden Fru Froment er saa elskveerdig | 
‘at indbyde os.‘ 

Derefter faldt Talen paa Beauchénes. Det var jo Mo- 
ranges en Torn i Ojet at se paa Direktgrens Luksus, de 
kunde ikke bare sig for at kritisere og misunde Rigmanden. 
Valeria var overmaade stolt over at komme dér i Huset, 
Constance havde endogsaa bedt dem til Middag to Gange 
forrige Vinter, og nu maatte Valeria ogsaa have sin ,,Mod- 
tagelsesdag“, give smaa Aftenselskaber, hvor hun ruine- 
rede sig med Smaakager. Hun omtalte ligeledes med stor 
Airbedighed Fru Séguin du Hordel og det pregtige Hus i 
Chaussé d’Antingade, hvor Constance havde skaffet dem 
en Indbydelse til Bal. Og hun viste sig meget stolt af det 
Venskab, der var mellem hende og Beauchénes Saster Se-- 
rafine, som hun aldrig kaldte andet end Baronesse Lowicz. 

,,Hun har veret her paa min Modtagelsesdag, hun er 


saa sod og saa munter! De har jo ogsaa_ kendt 
hende? Hun er nu nogenledes forsonet med Broderen 
efter de sorgelige Pengevanskeligheder, de havde! ... Ja — 


hun har intet tilovers for Fru Beauchéne !“ 

Og flere Gange kom hun tilbage til Constance, he- 
meerkede, at lille Morits, skont han var stor og sver nok, 
vist ikke havde noget godt Helbred, han var saa bleg og 
fed, og det vilde jo vere et frygteligt Slag for Beauchénes, 
dersom de skulde miste deres eneste Son! De burde efter 
hendes Mening faa i det mindste én til — men — hun vidste 
fra sikker Kilde, at Fruen var ligesaa bestemt som Direk- 
toren, hvad den Sag angik. 

, Men her er jo heller ikke mere end ét satis sagde 
Matheus med et Smil, idet han saad paa den smukke, lille 
Pige, der net og artigt sad med @Ojnene festede paa sin 
Tallerken. 

Aa, bedste Ven!“ udbrod Morange, ,,hvor kan De 
nevne os stakkels Mennesker i samme Aandedreet som 
vor hovedrige Direktor! Dersom jeg var i Beauchénes 
Sted, vilde jeg med storste Glede have fuldt op af Born !“ 

Aa nej,“ sukkede Valeria, ,,jeg bryder mig ikke om 
flere Smaapiger! Dersom jeg var sikker paa en Sgn, vilde 
det vere en anden Sag! Men jeg er bange, det vilde gaa 
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mig, som det gik Moder, der fik fire Piger. De kan ikke _ 
forestille Dem, hvor det var utaaleligt !“ nee 

Hun lukkede Ojnene, saa i Aanden sit gamle Hjem, 
de fire oplobne, forfjamskede Pigebern, der i Maaneder 
maatte vente, saa paa Skotoj, saa paa Kjoler og Hatte, 
medens de i Redsel sad hen og ventede paa de Friere, der 

_ikke viste sig! Nej, havde man Detre, maatte man ogsaa 
kunne give dem Medgift.. Hun fortsatte lidt efter : 

, Vi er fornuftige, vi tenker paa Fremtiden. Naar 
man ikke har en ordentlig, fast Stilling, er det efter min 
Mening en Forbrydelse at vere letsindig. Jeg indrommer, 
at jeg er wergerrig ; jeg er vis paa, at, dersom min Mand 
blot vilde hore paa-mig, vilde han naa en hgj Stilling, og 
den Tanke er mig utaalelig, at han skulde hemmes og 
hindres af en Flok Degtre, der vilde blive ham en Klods 
om Benet — som vi var det for min stakkels Fader! ... 
Derimod nerer jeg nu det Haab at kunne give vor lille 
Regine en ordentlig Medgift, saa saare vi selv kommer 
paa den grgnne Gren.“ 

Morange greb sin Kones Haand og kyssede den. Hun 
var Viljen i dette Hus, hun havde indblest ham sin Ar- 
gerrighed, og han elskede hende derfor saa meget des 
hgjere. : : 

De ser, kere Froment, at jeg har en god Kone! 
Hun har baade Hjerte og Forstand, det kan De stole paa.“ 

Og mens Valeria udbredte sig om sine Fremtidspla- 
ner, talte om Rigdom og Luksus, om Selskaber og iser om 
de to Sommermaaneder, hun vilde tilbringe ved Kysten 
ligesom Beauchénes, sad Matheeus fordybet i sine Tanker 
og betragtede Agteparret. Det var ikke Moineaud, som 
var sikker paa aldrig at blive Minister! Morange drgmte 
maaske, at hans Kone en skonne Dag vilde skaffe ham en 
Portefolje! Under en demokratisk Regering kan og vil 
enhver Borger heve sig, og man bliver vanvittig af Kappe- 
lyst, alle treenger paa for at komme forst til Fadet. Denne 
almindelige Stigning er kun mulig i et Land med politisk 
Lighed og gkonomisk Ulighed, thi alle har lige stor Ret 
til at komme frem, det gelder kun 9m at sejre’i denne 
forfeerdelige Egennyttens Kamp, det gelder om at gribe 
til, hvis man higer efter Overklassens Nydelser. 

é Med demokratisk Regeringsform kan et Folk kun naa 
Lykken ved enkle Seder og nogenledes Lighed i Livs- 


betingelserne. Ellers bliver det til Plyndring af Em- 
bederne, Foragt for Haandverkerstanden ; Fordringerne 
_ stiger, alle vil naa Velvere, Luksus, Rigdom, det hele 
ender med et kempemessigt Kaplob, hvor Maalet kun er 
at tilfredsstille Nydelser og Forlystelsessyge. Og — som 
Valeria bemerkede — da maa man ikke have en Klods 
om Benet, man maa have frie Hender, ellers bliver man 
ien saadan Kamp ubarmhjertig trampet ned. 

Saa tankte Mathezus paa denne Efterlignelsens Lov, 
der bringer de mindre Formuende til end ydermere at for- 
~-arme sig ved at efterabe de Rige. Hvor var det sorgeligt 
med den eftertragtede Luksus, den, der kobtes saa dyrt, 
-selv naar den kun var ussel Efterligning af virkelig Rig- 
dom. Alle Slags unyttige Fornedenheder skabes, Produk- 
tionen odelegges, fordi den vendes bort fra de virkelige 
- Nodvendighedsartikler. Nu kan man ikke mere sige, at 
Folk mangler Brod, naar man vil udtrykke, at de fattes 
det ngdvendige. Det, der mangler, er netop det over- 
flodige, som’ de ikke kan undvere.eller give Afkald paa 
uden at tro, de er ved at do af Sult og Elendighed. 

Ved Desserten, da Pigen ikke mere var i Stuen, blev 
Morange livlig efter den gode Frokost; han saa paa 
Valeria, blinkede tilshende, hvorefter han tilkastede Ma- 
theus.et meget sigende Blik. 

» Her, du, ham kan man stole paa, vi kan tale frit 
i hans Paahor.“ 

Og da Konen smilende havde nikket til ham, fort- 
satte han: 

, ser De, kere Ven, det er muligt, at jeg snart op- 
giver min Plads som Bogholder. Aa, intet er endnu af- 

gjort, men jeg tanker alvorligt over Sagen, ja, jeg har 
egentlig lenge gaaet med den Plan, for De maa indromme 
mig, at det er lidt sergeligt efter otte Aars Slid at skulle 
sidde med usle 5000 Franks om Aaret uden mindste Udsigt 
til at naa ret meget mere !“ 

,,Det er oprorende !“ udbrod Fruen, ,,man faar Lys 
til at rende Panden imod Muren straks !“ 

, Derfor, kere Ven, har jeg i ‘den senere Tid saa 
smaat set mig om efter noget andet! De husker maaske 
Michaud, en Fyr, der var paa mit Kontor for en fem, seks 
Aar siden? En flink og klegtig ung Mand, for Resten. 
Han har, siden han kom fra os, veret ansat i en Bank, 


‘og véd De, hvad han nu tjener 3 ? = 000 Rranies: om Aaret! — 
Se De, 12,000 Franks !“ 

Dette Tal kom som et Tromnpetstaa’ Mand og Kone 
-blev ganske hede i Kinderne, selv Barnet stirrede a for 
sig med vidtopspilede Qjne. 

I Marts Maaned traf jeg tilfeldigvis Michaud, der 
ast mig om sin Stilling og var meget elskverdig imod 
mig. Han tilbod at skaffe mig en Plads i Forretningen og 
lovede at hjelpe mig dér med Raad og Daad. Men det er 
maaske lidt voveligt, thi han forklarede mig, at jeg maatte 
begynde med 38600 for siden efterhaanden at stige, til jeg 
fik i det mindste lige saa meget som han selv,. 3600! Det 
er overmaade smaat — og jeg tor knap tenke paa, hvor- 
dan vi med saa tidt skal komme ud af det — iser nu, da 
denne Lejlighed har forgget vore Udgifter !“. 

‘Valeria faldt ham heftigt i Talen : 

,,Den, der intet vover, intet vinder! Det har jeg tidt 
nok sagt ham. Selvfglgelig maa han vere forsigtig, det 
kunde aldrig falde mig ind at opmuntre ham til Skridt, 
der kunde skade hans Fremtid. Men han skal da heller 
ikke blive i en Stilling, der aldrig kan fore til noget !“ 

, aa har De altsaa taget Deres Bestemmelse?“ spurgte 
Matheus. 

,Ja, rent ud sagt,“ svarede Morange, ,,min Kone har 
gjort alle Beregningerne, og vi har bestemt os, at sige, 
hvis der ikke sker noget uforudset, uberegneligt! For 
Resten bliver den Plads i Banken fgrst ledig til Oktober. 
Men, bedste Ven, tal endelig ikke om dette til noget Men- 
neske, thi vi vil i dette Ojeblik ikke paa nogen Maade 
legge os ud med Beauchénes.* 

Han saé& paa Uret, var altid preecis, passede paa, at 
Tiden ikke lob fra ham, saa at han kom for silde paa 
Kontoret, hvor han skulde vere Klokken halvto. De kaldte 
paa Pigen, for at hun skulde bringe dem Kaffen, som de 
drak skoldende hed, da et Besog pludselig satte Huset paa 
den anden Ende. 

,Aa‘, raabte Valeria og stod hastig op, medens 
Gleeden jagede hende Blodet op i Kindérne. ,,Der kommer 
Baronesse Lowicz !“ 

Serafine var 29 Aar gammel, rodhaaret, hoj, elegant. 
med en ganske dejlig Figur og blendende smukke Skuldre, 
som hele Paris kendte og beundrede. Om de rode Leber 
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,,Kere Venner, lad mig endelig ikke forstyrre ! Pigen. 


vilde sgeeite mig ind i Dagligstuen, men jeg kommer lige ve 
herind, fordi jeg har lidt travlt! ... Jeg vilde gerne have 


den soéde Regine med til en Formiddagsforestilling i 
Cirkus.“ : 

Atter brod Foreldrene ud i Glede. Den lille Pige 
sad ganske betuttet, medens Moderen strommede over af 


taknemlig Stolthed. } 
Aa, kere Baronesse, De er altfor god! De over- — 


velder det Barn! Men hvad skal vi gore? Hun er ikke 
paakledt, og De maa vente et lille Ojeblik, mens hun faar 
en anden Kjole paa. Kom i en Fart, saa skal jeg hjelpe 
dig, om ti Minuter er jeg her 1geP med hende fiks og 
ferdig.“ 

Serafine blev alene med de to Herrer. Da hun fik Oje 
paa Matheeus, sad hun lidt forundret ud, men hun tog sig 
hurtig sammen, gik rask hen til ham og trykkede hans 
Haand som gammel Veninde. 

,Goddag, hvordan har De det ?“ 

»lak, rigtig godt.“ 

Og da hun satte sig ved Siden af ham, gjorde han 
en lille Bevegelse, som vilde han rykke sin Stol bort, 
medens en let Sky lagde sig over hans Ansigt. Han havde 
kendt hende godt nok, da han blev ansat i Beauchénes 
Forretning, vidste, at hun var en fordervet, samvittig- 
hedslas Skabning, der paa den mest hensynslose Maade 
tilfredsstillede alle sine Luner. Dristig og sterk fulgte 
hun alle sine Drifter allerede, medens hun levede i sin 
arbejdsomme Traders Hus sammen med den egenkzerlige 
Broder og Kusinen, den sunde, hederlige og forstandige 
Mariane. 

Som Barn gik hendes Neseonneahedt 1 en meget for- 
dervet Retning, og man fortalte, at hun femten Aar gam- 
mel var bleven forfort af en Ubekendt. Saa kom den hojst 
merkelige Historie, som endte med, at hun egtede den 
forlabne Falskner, Baron Lowicz, der var skon som en 
Airkeengel. Et Aar efter bragte hun et dodfodt Barn til 
Verden. 

Vanvittig af Forlystelsessyge, nerig til det Yderste, 
som hun var, havde hun for at kunne gg@re Fordring paa 


i sveevede. et sejersstolt Smil, og i de ‘store, brungule One A ze 
- glodede en uudslukkelig Ild. 


we Arv efter Raderen maattet skille sig af med Manaen® som is 
hun, uden at blinke jog bort, hvorpaa han kort Tid efter 


_blev myrdet i en berlinsk Spillebule. Hans Dod kom Ba- 


_ronessen ret tilpas, og hun nod i fuldeste Maal sin Frihed 
som ung Enke. Hun var paa Ferde overalt, hvor man 
- morede sig, og rundt i Krogene hviskedes der merkelige | 


_ Historier om hendes kortvarige Lidenskaber og den Hef- 
tighed, hvormed hun bestandig tilfredsstillede sine Luner, 
men da hun hidindtil nogenledes havde bevaret. Skinnet 


. _ og ikke indladt sig paa altfor stojende Skandaler, vedblev 


man at modtage hende overalt, og hun fo’r fra Fest til 
Fest, straalende i Rigdommens og Skenhedens Glans, om- 
ringet af Tilbedere. 

,De bor nok paa Landet, ikke 2“ spurgte es idet 
hun paany vendte sig om imod Matheeus. 

,Ja, vi har veret i Janville over en Maaned !“ 

, Det fortalte Constance mig. Jeg traf hende forleden 
hos Fru Séguin. De véd maaske, at vi nu er de bedste 
Venner, siden jeg taler Fornuft med min kere Broder !“ 

Svigerinden afskyede det letferdige Kvindemenneske, 
der plejede at spoge dristigt over den dydige Borgerfrues 
Snerperi, forresten var der ikke den Ting mellem Him- 
mel og Jord, som Serafine .agtede. 

» Wi kom til at tale om den bekendte Kirurg, Dr. 
Gaude, og da hun herte, hvilke Operationer han udforte, 
kunde jeg se, at hun havde den storste Lyst til at sperge 
om hans Adresse, men hun turde ikke.“ 

Morange blandede sig i Samtalen. 

,Naa ja, en af min Kones Veninder har fortalt mig 
om denne Doktor. Han aabner ganske rolig Maven paa 
Folk, som man lukker et Skab op, tager Alting ud, syr 
sammen, og saa er Damen rask uden en Gang at ane, 
hvad der er sket. Det skal vere storartet.“ 

Serafine lo og viste de hvide, spidse Ulveteender, da 
hun sa& Matheeus’s forbavsede og harmfulde Mine. 

Naa, kere Ven, den Mand ligner ikke Deres rare 
’ Dr. Boutan, hvis eneste Middel mod Sygdomme er at 
faa Born. Jeg fatter ikke, at Constance beholder den 
Storkefader til Huslege !“ 

Morange lo ogsaa for at vise den smukke Dame, 
at han var aldeles af hendes Mening. Men Valeria viste 


sig s8tadig ikke med Regine, han blev utaalmodig, eng- 
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~ stelig ved Tanken om, at den kere Baronesse kunde finde — 


Tiden lang. Han bad om Tilladelse til at se, hvor de 


blev af, mente, at han maaske endog kunde pure til ved 
Paakledningen. 

Saa saare Serafine var bleven ene med areas: fa. 
stede hun sine brune, guldglinsende @jne paa ham. Hun 
lo nu paa en anden Maade, hendes freekke Ansigt lyste af 
en ser, vellystig Spot, midt i det skinnende rode Haar. 
Der herskede nogle Minuters Tavshed, hun lod sit Blik 
hvile paa ham, som om hun vilde bringe ham ud af Fat- 
ning. 

,,0g min kere Kusine Mariane har det godt !“ 

, Udmeerket godt.“ 

,,Bornene er raske ?“ 

.Fuldkommen raske.“ 
,saa er De altsaa en skikkelig Baguetadoe, lykkelig 
0g filtreds i Deres Afkrog.“ ° 

»Lykkelig og tilfreds, som De siger !“ 

Atter tav hun, uden at tage @jnene fra ham stod 
hun dér straalende og udfordrende med det flammende 
Trolddomsblik, der saaede Gift i Hjerterne. Og langsomt 
kom Ordene nu over hendes Leber : 

saa er det altsaa helt forbi mellem os to ?“ 

Med en rolig Haandbevegelse tilkendegav han, at det 
var saaledes. Det var nu allerede en gammel Historie. 
Han var den Gang nitten Aar, havde nylig faaet den Plads 
i Beauchénes Forretning, da hun, der var gift og to Aar 
eweldre end han, havde kastet sig i Armene paa ham en 
Aften, da de tilfeeldigvis var alene. Han havde givet efter 
for hendes Luner i et af disse svage Ojeblikke, hvor Mand 
ikke altid er Herre over deres Sanser, men nogle Maaneder 
efter, da han forlovede sig med Mariane, havde han brudt 
med hende. 

»Forbi, forbi! Helt forbi ?“ pe ea en og smilede 
udfordrende. 

Hun var skon, som hun stod dér, varm og ung og 
hensynslos i sin Attraa. Aldrig havde Matheus set hende 
vere saa uimodstaaelig, men han stod urokkelig fast, 
gjorde end ikke den lille Bevegelse med Haanden som for, 
hvilket for Resten ikke lod til at gore hende vred, thi 
Smilet svandt ikke fra de rade Leber, og de guldglinsende 
Ojne glodede med samme Id. 
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_,,Naa, ti kun stille, svar ikke, sig ikke, at det er helt 
forbi, det synes jeg bedst om. Forresten bliver De aldrig 
ferdig med mig, kere Matheus, at De véd det! Iaften, 

-imorgen, naar det falder Dem ind, kan De banke paa 
min Der ; og hvis det da passer mig at lukke op for Dem, 
tenker jeg ikke mere paa Deres Afslag nu. De véd jo, 
hvor jeg bor! Husk saa, at jeg venter Dem !“ 

Blodet fo’'r Matheus op i Kinderne. Han lukkede 
Ojnene for ikke at se paa Serafine, der bgjede sit Hoved 
med den duftende, metalglinsende Haarfylde hen imod 
ham. Og under de lukkede GOjenlaag sad han i Aanden 
hendes Lejlighed, han havde med Mariane gjort Visit hos 
hende i Marignangade, hvor hun beboede hele Stueetagen 
i et stort Hus, som tilhgrte hende. Hun havde sin egen 
Indgang, Verelserne var pragtfuldt mgblerede med tykke 
Tepper og sveere Portierer, der kvalte al Sto#j inde- og 
udefra. Hun havde kun kvindeligt Tyende, der stille forte 
de Besogende ind og uden et Ord forsvandt som Skygger. 
Matheus og hans Kone blev modtagne i en Stue med 
bleendede Vinduer, stille som en Grav, hvor ti Lys breendte 
1 to Stager ved hgjlys Dag. Efter Aars Forlob huskede 
Matheeus endnu den varme, betagende Duft, der slog ham 
i Mede, da han traadte ind til hende. 

, Jeg venter dig,“ gentog hun hviskende. 

Nu var hun ham saa ner, at han folte hendes Aande- 
pust paa sin Kind, og da han gjorde et Skridt tilbage, 
eergerlig over at skulle spille Josef med Potifars Hustru, 
troede hun sagtens, at han vilde sige nej, thi hun lagde 
hastigt sin smalle, smidige Haand over hans Mund. 

sig Ingenting, horer du, dér kommer de Andre. Og 
husk, med mig udsatter man sig ikke for noget.“ 

Omsider kom Moranges med Regine. Moderen havde 
krollet hendes Haar, og hun saa virkelig nydelig ud 1 en 
fiks, rosenrgd Silkekjole med en stor Hat af samme lette 
Stof og med hvide Kniplinger, der dannede en smuk 
Ramme til hendes friske, unge Ansigt og sorte Haarfylde. 
, ,Nej, hvor hun er s@d!“ udbrgd Serafine for at 
smigre Foreldrenes Forfengelighed. ,,Bare hun ikke bli- 
ver stjaalet fra mig.“ 

Saa fandt hun paa at kysse den lille Pige med liden- 
skabelig Heftighed, for at man skulde tro, hun sorgede 
over selv at vere barnlgs. 


,Ja, naar man ser en saa “ Suadtitd Skane, ae 
man ikke lade vere at misunde Dem, kere Frue! Og | 
dersom jeg var vis paa at faa saadan en Datter..). ‘Naa; oo. 
men nu bortforer jeg hende. De faar hende slet ikke: *%y\ ac 


mere ie 

Moranges smilede, de var hhenibykte: Og Mathoue: 
‘der kendte Serafine, stod aldeles forbloffet over hendes 
Frekhed. Han havde jo tidt og mange Gange i den korte 
Tid, deres Forhold varede, hort hende ytre sit Had til 
Bern, der kun er Moderen til Plage og Ulejlighed, hen- 
‘ger over hendes Hoved som en evigt truende Fare for 
hendes Skonhed og Forngjelser. Hun merkede, at Ma- 
theus sad paa hende, og for at more sig over ham vendte 
hun sig om til ham og sagde med mild og rert Stemme : 

, .kke sandt, kere Ven, det var netop, hvad jeg nys 
sagde: jeg trgster mig, som jeg i min Enkestand kan, 
over, at en grusom Skebne har negtet mig at eje et saa- 
dant sodt lille Veesen.“ . 

Atter folte Matheus den Flamme, der for brendte 


ham i Kinderne, han forstod, hvad hun mente, forstod, . 


hvad hun lovede ham, mens hendes Blik hvilede paa ham 
med forbryderisk Lidenskab. 

Regine sad ogsaa paa den smukke Dame med straa- 
lende Ojne, hun var allerede pyntesyg og koket, folte sig 
saa glad over alle de sode Smigrerord, at hun fuld af til- 
fredsstillet Forfangelighed kastede sig om Halsen paa 
Serafine, idet hun udbred: 

,Aa, hvor jeg dog holder af Dem, sede Baronesse !* 

Foreldrene fulgte dem helt ud paa Trappen i over- 
strammende Taknemlighed, henrykte over, at deres lille 
Pige fik Del i den Pragt og Herlighed, som de selv leng- 
tes saa inderligt efter. Og da Doren var lukket efter de 
Bortgaaende, udbrod Valeria : 

, Kom, lad os gaa ud paa Altanen for at se efter 
dem !‘ 

Morange havde helt glemt baade Kontor og Tid; han 
gik ud til sin Kone, idet han kaldte paa Matheus. De 
bojede sig frem og sad nede paa Gaden Beauchénes aabne 
Kalechevogn med en ulastelig Kusk paa Bukken. De blev 
ude af sig selv af Henrykkelse ved dette vidunderlige Syn, 
og da Serafine i det samme kom ud med den lille Regine, 


som hun hjalp op i Vognen, raabte de i Munden paa hin- ~ 
-anden : 

» vor hun er yndig! Hun kan sagtens vere glad.“ 

Regine merkede, at Foreldrene betragtede hende, lof- 
tede derfor Hovedet og nikkede op til dem. Serafine fulgte 
hendes Eksempel, vinkende og smilende raabte hun Far- 
vel, medens Vognen drejede om Hjgrnet. 

,se dog! se dog!“ gentog Valeria ude af sig selv. 
,,se, hvor sod og uskyldig hun er, det Barn! Se det kere, 
lie Ansigt, hun er til Trods for sine toly Aar som det 
Barn, der blev fodt igaar, den Engel! Men jeg passer 
ogsaa paa hende og betror hende ikke til den Forste, den 
Bedste! ... Ligner hun ikke en lille Prinsesse, der er vant 
til at mare Hest og Koretaj ?“ 

Morange faldt ogsaa hen i lykkelige Drommerier : 

Jeg haaber da, at hun skal faa baade Vogne og 
Heste, naar hun en Gang bliver gift! .-. Lad mig bare 
komme ind i den Bank, saa skal du se, du faar alle dine 
Onsker opfyldte.“ 

Og saa vendte han sig om til Matheeus: 

,»De maa da indrgmme, kere Ven, at det formelig 
vilde veere en Forbrydelse, om vi fik flere Born? Jeg for- 
sikrer Dem, at det allerede er sveert nok for mig at komme 
ud af det med den ene lille Pige! Men derfor holder vi lige 
meget af hinanden, ikke sandt, kere Valeria ?“ 


10H 


Matheeus, der vilde gaa lidt tidlig fra Fabriken for 
at tale med Verten om den Istandg@relse af Taget, fik saa 
travlt den Eftermiddag, at han slet ikke saa noget til 
Beauchéne. Og det var ham egentlig en Lettelse, thi han 
tenkte med Uro paa den Hemmelighed, han havde op- 
daget, og mente, at den maaske kunde gore Principalen 
forlegen i hans Neerveerelse, men da de omsider traf hin- 
anden, merkede Matheus straks ved de forste Ord, de 
vekslede, at Beauchéne lod til rent at have glemt hele den 
Historie. Aldrig havde Direktoren vist sig virksommere, 
ivrigere og mere optagen af Forretningens Trivsel end nu. 


Morgenens Trethed var helt forsvunden, han lo og talte 
hejt som en Mand, der ikke skreemmes af Arbejde og er 
forngjet med Tilverelsen. 

Klokken halvseks gik Matheeus, der ellers ikke plejede 
at forlade sit Kontor for seks, ind til Morange for at 
faa sin Maanedsgage udbetalt. Det var 350 Franks, men 
da han ved Nytaarstid havde maattet optage et Forskud 
paa 500 Franks, som han tilbagebetalte med 50 Franks 
‘om Maaneden, fik han kun 300 Franks. Han talte de 
femten Guldstykker og puttede dem i Lommen med et 
Smil, der bragte Bogholderen til at spgrge om Grunden 
til denne Munterhed. — 

, Aa, jeg lo, fordi de Penge saamend kommer tilpas,. 
min Kone havde kun halvanden Franks, da jeg forlod 
hende imorges !“ 

Klokken var over seks, da Matheus stod ved Porten 
til den pregtige Gaard i Antinallé, hvor Séguin du Hor- 
dels boede. Séguin&$ Bedstefader havde veret Jordbruger 
i Janville. Faderen havde tjent en stor Formue som Leve- 
randor til Heren, og Sennen, der havde faaet en fin Op- 
dragelse, forte nu en Rigmands o@rkeslose Tilverelse, var 
Medlem af flere Klubber, havde’ iswr Interesse for Heste, 
men gav desuden Partiet som literer Fremskridtsmand 
og bar meget moderne Meninger til Skue. Han havde 
eegtet en ung Pige uden Formue, men af meget fornem 
Slegt, Valentine, den sidste Vaugelade, en blodfattig og 
sneverhjernet Skabning, der var overmaade forlystelses- 
syg, men opdraget af en strengt religios Moder; derfor 
opfyldte hun endnu alle de ydre Forpligtelser, der. paa- 
hviler en god Katolik, saa at hun efter sit Giftermaal 
havde faaet Manden med, mest fordi han mente, det var 
fint at vise sig i Kirken. Bedstefaderen, Bondemanden, 
havde haft ti Born, Leverandgren nojedes med seks, hvor- 
imod den nuverende Séguin efter at have faaet en Son 
og en Datter paa det bestemteste erklerede, at han ikke 
vilde have flere Born, det var allerede slemt nok at have 
sat to Veesner i Verden, som ikke havde forlangt at se 
Lyset. 

Séguin ejede blandt andet et stort Areal, 500 Tonder 
Land Skov og Hede, som hans Fader, da han trak sig ud 
af Forretningen, havde kobt ovenfor Janville med de> 
Tanke engang i Tiden at bosette sig paa den Egn, der 


_havde set ham som en fattig Jordbruger ; det havde veeret 
hans Tanke i Nerheden af sin Fodeby Janville at bygge 
sig et fyrsteligt Slot midt i en udstrakt Park. Doden 
havde revet ham bort, inden han fik Tid til at gore de> 
Drom til Virkelighed, og Sennen, der havde arvet om- 
trent al Jorden, nojedes med at udnytte Jagten i Andele 
‘til 500 Franks Stykket, som hans Venner heller end gerne 
-erhvervede, en Spekulation, der indbragte ham meget 
ordentlige Renter. 

Foruden Skovene var der uopdyrkede Strekninger, 
Moser, Sandjord og stenet Grund; Meningen dér paa Eg- 
nen var da ogsaa, at det aldrig vilde indbringe noget, om 
man proévede paa at opdyrke de Jorder. Kun en Leveran- 
dor havde kunnet dromme om et Slot i den romantiske 
Park, for ikke at tale om den Tilladelse han havde faaet 
til at bere Navnet Hordel, efter en Ruin — et Slags Taarn, 
le Hordel — der laa paa den Jord, han havde kgbt. 

Det var gennem Beauchéne, der sammen med nogle 
andre havde forpagtet Jagten, at Matheus havde opdaget 
den gamle Pavillon i Skovbrynet, som han var bleven saa 
forelsket i, at han havde lejet den til sig og sin Familie. 

Valentine, der behandlede Mariane som en mindre 
formuende Veninde, havde endogsaa veret nedladende nok 
til at aflegge hende et Besgg, kort efter at hun var flyttet 
derud med Bornene, og hun havde i h@je Toner prist Ste- 
dets yndige Beliggenhed, alt medens hun spggte over, at 
hun aldrig havde anet den idylliske Boligs Tilverelse, hun, 
der var Ejerinde af hele Herligheden! Sandheden var, at 
Fru Séguin du Hordel ikke vilde have boet en Time i 
det Hus! Hendes Mand havde indfort hende i Paris’s lite- 
rere og kunstneriske Krese, havde sammen med hende be- 
sagt Klubber, Udstillinger og Atelier’er, disse Breendpunk- 
ter i Pariserlivet, hvor svaghjernede Mennesker hurtigt 
faar deres Smule Forstand gdelagt. Séguin pintes af 
Trang. til at vere ,,Overmenneske“, men kedede sig gyse- 
ligt mellem alle disse Skonaander og folte sig egentlig kun 
veltilpas mellem sine Heste, til Trods for sine litereere Til- ~ 
bojeligheder, sine hajst nymodens Anskuelser, sine Kunst- 
samlinger, sine Mobler, Ler- og Tingenstande, og iser det 
pragtfulde Bogbinderarbejde, han besad, og som var hans 
@jesten. Han dannede sin Hustru efter sit eget Billede, 
forstyrrede hendes Kyllingehjerne med sine yderliggaaende 


Anskuelser, pragte trouide: i daarligt Selskab, som han tandt 
aandrigt og fint, saa at den stakkels lille, katolske Adels- 
froken, der havde egtet ham, allerede helandt sig paa et 
farligt Skraaplan, godt paa Veje til at miste Fodfeste i 
den Hvirvel, hvor hun bevegede sig. Det verste var, at 
Manden havde veret dum nok til ofte at vise sig brutal 
og spodsk overfor hende ; dette havde stodt hende bort fra 
ham, saa at hun nu drgmte om en anden Slags Kerlighed, 
en finere, ommere, aandigere Folelse end den, han havde 
skeenket hende. 

Da Matheus naaede Gaarden, hvis | Facade i Re- 
neessancestil havde otte Fag Vinduer i hver af de to Eta- 
ger, maatte han atter smile, og han tenkte: Her bor 
en Familie, der ikke venter paa 300 Franks med halvanden 
Franks som Kassebeholdning ! 

Forhallen var pragtfuld, Marmor og Bronce. Til 
Hojre laa to Modtagelsesverelser og Spisestuen, til Ven- 
stre Billardstue, Rygeverelse og Vinterhave. Paa forste 
Sal, ligeoverfor den brede Trappe, Séguins Dagligstue, et 
stort Rum, syv Alen hojt, atten Alen langt og tolv Alen 
bredt, det optog hele Midten af Huset, medens Herrens 
Soveverelse laa til Hojre og Fruens tilligemed Bornenes til 
Venstre. Paa anden Sal stod to Lejligheder ferdige til Son 
og Peuey naar de blev yoksne. 

Matheus blev af en Tjener fort ind i Rygeverelset, 
hvor han traf Husets Herre og en Husven, Hr. Santerre, 
Forfatter og Kritiker, begge var i sort Kjole og med hvidt 
Slips, de ventede paa, at Fru Valentine skulde blive ferdig 
med at klede sig paa for at gaa ud med dem og spise til 
Middag paa en Restauration. Ved Matheeus’s Indtraden 
var Herrerne fordybede i en filosofisk Samtale, der be- 
handlede brendende sociale Sporgsmaal, og efter at de 
forste Hilsner var udvekslede, efter at Séguin havde fore- 
stillet Santerre for Matheus som et af Frankrigs Frem- 
tidshaab, tog de atter fat paa den afbrudte Samtale, der 
snart optog den nys Ankomne, saa at han med Opmerk- 
somhed lyttede til de Paastande og Anskuelser, de to Her- 
rer forfegtede. Begge var yderst moderne i deres An- 
skuelser med et udpreget pessimistisk Anstrog, de over- 
bod hinanden i Lovprisninger af den evige Fred, man ene 
kunde haabe at finde i Tilintetgorelsen. 

Den Ene efter den Anden tog Ordet, undertiden talte 
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de begge to paa samme Tid. De ophidsedes, berusedes af 
af deres uhyggelige Indbildningskraft. For det forste var } 
der slet ikke noget, der hed Fremskridt. Man behgvede 
kun at gaa tilbage til Slutningen af det attende Aarhun- 
drede, da Condorcet lovede Guldalderens Tilbagekomst, 
Lighed mellem Menneskene og Fred blandt alle Folkeslag : 
en skon Drom, der bragte alle Hjerter til at svulme, Uto- 
_ pier, der aabnede Himlen for de allerlyseste Forhaabnin- 
ger, og hundrede Aar efter ved Slutningen af det nit- 
tende Aarhundrede, staar man skuffet og fortvivlet, et 
frygteligt Fald fra den hoje Flugt! Videnskaben gaar 
fallit, Frihed og Retferdighed drukner i Blod og Smuads, 
netop som Deren skal aabnes for et nyt Aarhundredes 
ukendte Farer og Trusler! Den Guldalder, Menneske- 
heden lenges efter, den havde Hedningene anbragt i den 
graa Oltid, medens de Kristne tenkte sig den hinsides 
Graven, og Nutidens Socialister mente, den kunde ventes 
med det Forste ! 

Det var Altsammen Blendverk og Drgmme! Natur- 
ligvis var de altfor gode Katoliker til med ét Slag at ville 
odelegge Menneskeheden, men de mente rigtignok, at de 
havde Lov at standse eller begrense dens Udvikling. For- 
resten fandt de baade Schopenhauer og Hartmann gam- 
meldags. De heldede til Nietzsches Tanker om en begreen- 
set Menneskehed, en fornem Drom om finere Ernering, 
forfinede Tanker, skonnere Kvinder, der altsammen skulde 
frembringe det fuldkomne Menneske, Overmennesket, hvis 
Nydelser skulde vere fortettede og fordoblede. Forresten 
gik Debatten ikke hen uden Modsigelser, der dog ikke 
plagede dem videre, thi deres Formaal var at udtrykke 
sig i Skonhed, som de sagde. 

Denne literere Pessimisme forstyrrede ikke Ma- 
theeus’s Sindsro, thi han spogte ofte selv med den, idet han 
dog anerkendte, at en Literatur, der lovpriste Had til 
Livet og nerede Lidenskab for Tilintetgorelsen, maatte 
_virke hojst odeleggende paa.Sederne. Hef i dette Hus 
folte han godt et Pust af denne forrykte Mode, han fglte 
~ Paavirkningen af en angstfuld og sygelig Tidsalder, der 
soger Adspredelse ved at spgge med Deoden. Hvem af disse 
to, der gensidig gdelagde hinanden, 1a} mon mest og drev 
den anden lengst ud mod Vanviddets Afgrund? Paa 
Bunden af al Pessimisme finder man Sygelighed, Afmagt. 


Han, der stod ‘fast i sin Tro paa selve Livets Frugtharhed, a : 


rokkedes ikke i sin Overbevisning om, at et Folk, der har 
mistet denne Tro, er et sygt Folk. Og dog var der Mje- 
blikke, hvor han grebes af Tvivl, hvor han maatte stille 
sig selv det Spgrgsmaal, om 10,000 lykkelige Mennesker 
ikke alligevel var mere verd for et Lands Zire og Lykke 
end 100, 000 Elendige, naar det drejede sig om dets oko- 
nomiske og politiske Status. 

, Her nu en Gang!“ udbred Séguin, der aie An- 
erebet, ,,De kan dog ikke negte, at de sterkeste, de klo- 
geste Skabninger, er de mindst frugtbare. Alt som en 


Mands Hjerne udvides, udvikles, mister han Evnen til at 


mangfoldigggre sig. Den Vrimmel, der tiltaler Dem saa 

eget, den, De vil beundre som et Skonhedsverk, finder De 
nu til Dags kun paa Elendighedens og Uvidenhedens Ma@d- 
ding. Og De, der i Folge Deres Anskuelser maa vere Re- 
publikaner — ikke sandt? — De maa jo vide, at under 


Tyranni forgges Mengden, mens Frihed gor Menneskenes 


~Veerd storre.“ 

Det var netop slige Anskuelser, der foruroligede Ma- 
theus. Havde han Uret, naar han troede paa Menneske- 
hedens Evne til at mangfoldiggore sig i det Uendelige ? 
Var det urigtigt af ham at se Lykke og Skonhed i den 
storst mulige Livsudfoldelse ? Nu svarede han : 

,sandheden af disse Kendsgerninger er kun relativ. 
Malthus’s Teori er anerkendt som praktisk fejlagtig. Der- 
som hele Jorden blev befolket, og dersom Neeringsmidlerne 
blev utilstrekkelige, vilde Kemien trede til og uddrage 
Fade selv af uorganiske Stoffer. Men denne Mulighed lig- 
ger i alt Fald saa fjernt, at man umulig kan tage Hen- 
syn til en Beregning, der ikke hviler paa nogen som helst 
videnskabelig Sikkerhed. Og her i Landet er Faren ikke 
truende, siden vi gaar tilbage mod Tilintetgorelse ! Frank- 
rig var for en Fjerdedel, nu er det kun en Ottendedel af 
Evropa. Om et eller to Aarhundreder er Paris en dad Stad, 
som det gamle Athen, som det gamle Rom, og vi staar 
lige saa lavt som det nuverende Grekenland ... Paris vil 
jo do ud.“ 

Santerre blandede sig nu i Samtalen : 

Ne], vist ej! Paris vil blive staaende, netop fordi 
den er Verdens klogeste, mest civiliserede By! De maa 
dog kunne indse, at Civilisationen, netop fordi den skaber 
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nye Gleder, idet den forfiner Sjelen, idet den aabner nye 
_Baner for Aandsvirksomheden, maa begunstige Individet 
paa Artens Bekostning. Jo mere Kultur et Folk faar, des 
feerre Born fodes der i dette Folk. Og vi, der er Civilisa- 
tionens, den aandelige Dannelses Bannerberere, vi maa 
forst naa til Forstaaelse af, at man skal og maa begreense 
en unyttig, ja skadelig Overbefolkningslyst i Landet. Vi 
giver Verden et Eksempel paa praktisk og overlegen For- 
stand, paa den hojeste Dannelse, og vort Eksempel vil 
sikkert blive efterfulgt, efterhaanden som andre Nationer 
naar op til vort Hejdepunkt. Det merkes forresten al- 
lerede. “ "7 > 

, selvfalgelig !“ forsikrede Séguin. ,,Dersom der maa- 
ske hos os er andre Grunde til Affolkningen, har de sande- 
lig ikke den Vigtighed, man vil tillegge dem, og de maa 
let kunne bekempes. Det er en almindelig Kendsgerning, 
alle Folkeslag aftager eller vil aftage i Folkemengde, efter- 
haanden som Civilisationen stiger. Dette er Tilfeeldet med ~ 
Japan, og det samme vil ske i Kina, saa saare Evrop#erne 
faar Indpas dér.“ 

Alvorligt lyttede Matheus til, saa saare disse to hvid- 
slipsede, kjolekleedte Verdensmend talte fornuftigt. Her 
var ikke mere Tale om den blodlgse, kgonslose Mo, der af 
de andre fremsattes som Idealet af Menneskeskgnhed. Her 
var det den levende Menneskehed, hvis Historie man _ be- 
handlede. Han tenkte hgjt: 

saa frygter De altsaa ikke, at den gule Vrimmel, 
en forferdelig Oversvommelse af asiatiske Barbarer, en 
skonne Dag kan velte ind over os, omvelte og frugtbar- 
gore det gamle Evropa? ... Thi intet er jo nyt under Solen, 
i Historien finder vi flere af disse veldige Folkevandringer, 
hvor brutale Barbarer gyder nyt Blod i svekkede Folke- 
slags Aarer? Og efter enhver af disse Omveltninger er 
Civilisationen blomstret frem med ny Kraft, friere, storre, 
videre ... Hvorledes styrtede ikke Babylon, Ninive og Mem- 
fis i Stov med deres Folk, der syntes at vere sunkne ned 
i selve Jordens Skod for aldrig mere at komme frem i Ly- 
set? Athen og Rom ligger i Dodskamp, kan ikke som Fuel 
Foniks opstaa af Asken? Jeg har en Folelse af, at Paris 
til Trods for al sin Herlighed er dodelig saaret, vingeskudt, 
Hovedstad i et Land, hvis Manddomskraft er borte. Det 
nytter ikke, De kommer med den Indvending, at den dor 
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‘af lutter Civilisation og Dannelse og Klogskab ; det er og 
bliver dog Livet, der ebber bort og berer } Magt og Glans 


til et. nyt Folk. Eders Ligevegt er Bedrag, intet kan staa 


stille, hvad ikke tager til, vokser, det tager af, forsvinder ! 
Og dersom Paris vil do, da kan den ikke leve, og da vil 
Frankrig ogsaa tilintetgores.“ 

,Aa, ja. Hvad er herved at. gore,‘ eras ge 
terre: idet han igen antog sin elegant eee Hold- 
ning. ,,Dersom Byen ikke vil leve, skal jeg ikke prove 
paa at modsette mig dens Beslutning! Jeg er fast bestemt 
-paa at hjelpe til.“ 

, Ingen Born! Det er selvfolgelig det hederligste og 
det klogeste !“ sluttede Séguin, der maatte bringe Vennen 
til at glemme de to, han ubeteenksomt havde sat i Verden. 

Men Mathzus vedblev, som om han ikke havde hort, 
hvad de sagde : 

,Jseg kender Spencers Teori, og jeg tror, den paa _ 
en Maade er rigtig. Ganske vist maa Civilisation virke 
som et Baand paa Frugtbarheden, saa at man kan tenke 
sig en Rekke Samfundsomveltninger, der bestemmer en 
Stigen og Dalen i Folkemengdens Storrelse, men det Hele 
kan jo ende med Ligevegt som Folge af Civilisationen og 
Velveret, naar Jorden er bleven helt befolket og helt op- 
dyrket. Dog kan ingen naturligvis forudse, hvor Vejen vil 
gaa, og gennem hvilke Ulykker og Lidelser man naar frem 
til Maalet. Folkeslag vil forsvinde, andre vil fremstaa, 
hvor mange Tusinder af Aar vil henrinde, inden man kom- 
mer til den Fuldkomenhedens Harmoni, hvor Sandhed og 
Retfeerdighed er altstyrende ? Et Menneskes Fornuft skel- 
ver, og Hjertet sngres sammen af Uro !“ 

Der var bleven ganske stille i Stuen, medens han stod 
dér, rystet'i sin Sjals inderste Overbevisning, uvis om, 
hvem der havde Ret, han med sin enkle Livsopfattelse 
eller disse forfinede Herrer, der laa henslengte hver i 
sin Lenestol, fordybede i indviklede og perverse Betragt- 
ninger over den endelige Tilintetgorelse. 

Valentine traadte nu ind, smilende over hele Ansig- 
tet og med en paatagen flot, forsoren Holdning, der 
asjensynlig kostede hende megen Moje. 

,Aa — undskyld, lille Born, I maa ikke vere gnavne 
paa mig, men denne Celeste kunde ikke rappe sig.“ 

Hun var 25 Aar gammel, mager, vims og lille, min- 


. 


\ 


dede hun om en nesvis Skolepige. Lyshaaret, med et fint, 
lille “Ansigt, smilende blaa @jne, en letsindig Nese, ikke 
egentlig smuk, men fiks og ret indtagende alligevel. Man- 
den havde trukket hende med paa Restaurationer og offent- 
lige Steder, hun havde efterhaanden antaget en flot, for- 
troliig Tone overfor de Kunstnere og Forfattere, der kom - 
i hendes Hus, og kun meget sjeldent, naar hun dreves til 
det Yderste, kunde hun endnu optrede som den sidste 
Vaugelade : iskold, fornemt afvisende. 

»Aa, er De dér, Hr. Froment !“ sagde hun elskver- 
digt, idet hun gik hen til Matheus, hvis Haand hun kame- 
ratlig trykkede. ,,Hvordan har Deres Frue det? ... Er 
Bornene stadig flinke og raske ?“ 

Séguin, der betragtede hendes Dragt, en hvid Silke- 
kjole, besat med ublegede Kniplinger, fik pludselig et af 
de brutale Anfald, der som et Kanonskud brod igennem 
hans fornemme Hoflighedsfernis. 

Hr det for at faa den elendige Pjalt paa, at du 

‘har ladet os vente i timevis! Du ser redsom ud i den 
Kjole.“ 
; Hun, der ved sin Indtredelse falte sig overbevist om 
at vere fortryllende, kvalte Taarerne, der treengte. sig 
frem, medens det lille Skolepigeansigt fik et hevngerrigt 0g 
oprorsk Udtryk. Langsomt vendte hun Blikket mod Ven- 
nen, hvis @jne hvilede paa hende med Henrykkelse, me- 
dens hans hele Holdning r@bede den tilbedende Slave, som 
kun lever og aander for sin ydmyge Kerlighed. 

De er umaadelig yndig,“ mumlede han, ,,og Deres 
Dragt er et Vidunder.“ 

Séguin brast i Latter og gjorde Nar af Santerre, fordi 
han ,,laa paa Maven“ for Damerne. Valentine, der blev 
formildet ved den Hyldest, hun fik, og i sin Glede atter 
folte sig som en Fugl i Luften, blandede sig i Samtalen 
med den Erklering, at en Mand kunde faa hende til at 
gore hvad som helst, naar han blot tog hende med Ven- 
_lighed. Og hendes Tale var saa aabenhjertig, at Matheeus 
neppe kunde tro sine egne @ren og kun @nskede at komme 
bort, hvilket dog ikke godt lod sig gore, forend han havde 
faaet Lofte om den Udbedring, hans Hus saa haardt til- 
treengte. 

,Aa, jeg tillader alle Friheder i Ord og Tale,“ slut- 
tede Manden. ,,Men dersom du er saa uheldig at elske en 


anden for ramme Alvor, skyder jeg dig ned uden at Stee 

at du véd det.“ 

oy Hany var virkelig meget skinsyg, og for at berolige 
ham, talte: Fruen nu til ham med sin mildeste Stemme : 

f ,, Hay Taalmodighed endnu et lille Ojeblik, jeg har 
sagt til Celeste om at komme herind med Bornene, s08 at 
vi kan sige Farvel til dem.“ 

Matheus provede at komme frem med sin Anmod- 
ning, medens de paany stod og ventede. Men Valentine 
lod ham ikke komme til Orde, hun begyndte straks at 
sporge, i hvilken ,,Snask“ de skulde spise, og om de skulde 
se det redsomt uansteendige Stykke, der ved Generalpro- 
ven var blevet pebet ud. Hun stod mellem de to Herrer som 
deres leervillige Elev, overdrev deres vidtgaaende Anskuel-_ 
ser, kom med Bemeerkninger, der fik dem til at le: Wag- 
ner var meget Overvurderet og allerede ved at gaa af Mode, 
maatte hun bede om Musik ,,uden Rygrad“, Vindens fri 
Harmoni, der stryger over Sletten. Ibsens Kvindeskikkel- . 
ser havde hun nok af. Hendes Ideal var et Veesen, der 
svermede i urgrlig, ren Skonhed, hun fandt Anne-Marie, 
Heltinden i Santerres sidste Bog, altfor lav og jordbunden, 
fordi Forfatteren havde veret saa uheldig et Steds at sige 
om hende, at Norberts Kys havde efterladt Spor paa hen- 
des Leber. Hun fo’'r hen efter Bogen for at finde den 
mislykkede Side, hvor noget saa oprerende var fortalt. 

,Jamen, bedste Frue,“ indvendte Forfatteren ganske 
fortumlet. ,,Der er jo ikke Tale om noget Barn | 

,,Nej, det manglede bare! Det er virkelig ikke noget 
at rose Dem af! Hvis Anne-Marie skal hojne Ens Tanke, 
maa hun vere som Marmor uden Plet og Lyde! Og Nor- 
berts Kys kan aldeles ikke efterlade Spor.“ 

Her blev hun afbrudt, thi Kammerjomfruen kom ind 
med Bornene, Celeste var en hej, morkhaaret Pige med et 
langagtigt Ansigt, svere Trek og et net, stille Veesen. Ga- 
ston var fem Aar, Lucia to Aar yngre, begge fine og 
blege som Stueblomster, spinkle og slanke. De var begge 
lyse som Moderen. Drengens Haar lidt rodligt, medens 
Pigens var horgult, de havde blaa Ojne og Faderens smalle 
Ansigtsform. Begge var smukt friserede, hvidkleedte, me- 
get elegante som et Par store, kostbare og skrobelige 
Dukkeborn. Foreldrenes Forfengelighed Ssmigredes ved 
deres fine Ydre, og de fik Lyst til at vise Bornenes Vel- 
opdragenhed frem. 


,»,Naa, Smaafolk, siger man ikke Goddag ?“ 
De Smaa var ikke sky, de var vante til Fremmede > 
og saa roligt paa Gesterne. Forresten skyndte de sig ikke 
med at hilse, thi de var af Naturen baade lade og ulydige. 
-Omsider kom de dog frem og lod sig kysse paa Got 
,»Goddag, Santerre !“ | 


Saa tovede de foran Matheus, Faderen eany ths sige — 


hans Navn, skont de havde set ham tre, fire _ Gange. 

, Godaften, Hr. Froment !“ 

Valentine tog dem op, overdengede dem med Kvys 
og Kertegn. Hun tilbad dem, men glemte dem, saa saare 
de slap hende af Syne. 

, saa du gaar igen fra os, Mama?“ spurgte Drengen. 

,.Ja vist saa, min sode Unge! Du véd jo, at Papa og 
Mama har travit og maa gaa ud.“ 

,»aa skal vi igen spise alene, Mama ?“ 

Hun svarede ikke, vendte sig om mod Pigen, der 
rolig stod og ventede paa hendes Befalinger 3 

,H@rer De, Celeste, De forlader dem ikke et Minut! 
Og fremfor alt lader De ikke Barnene komme i Kokkenet ! 
Hver Gang jeg kommer hjem, finder jeg dem dér! Det 
vil jeg ikke vide af! ... Giv dem deres Mad Klokken halv- 
otte precis og leg dem i.Seng KI. ni. Og pas paa, at 
de straks falder i Sgvn !“ 

Den hoje Pige med Hesteprofilen lyttede til sin Frues 
Befalinger med erbedig Lydighed, medens det blege Smil, 
der svevede om hendes Mund, r@bede den snu Bondepige, 
der for fem Aar siden var kommen til Hovedstaden og 
allerede kendte saa meget til Tjenesten, at hun godt vidste, 
hvad man gor med Bernene, naar Foreldrene vender Ryg- 
gen til. é 

,,Frue,“ sagde hun rolig, ,,Froken Lucia er ikke rig- 
tig vel. Hun har igen kastet op !* 

,Hvad skal nu det sige !“ udbrod Faderen i en ra- 


sende Tone. ,,Aldrig hgrer man om andet end de Borns 
Opkastninger. Og altid faar man den Besked, ligesom 
man staar i Begreb med at gaa ud! ... Kere Valentine. 


det er utaaleligt, du burde virkelig paase, at Bornenes 
Maver ikke altid er i Uorden !“ 

Moderen slog vredt ud med Haanden, som om hun 
vilde sige, at det ikke var hendes Skyld. De to smaa led 
hvert Ojeblik af Fordgjelsesbesverligheder, de havde alle 

Frugtbarhed.— ; 


mulige Bornesygdomme, var uafladelig forkglede med ho; 

Temperatur. Og i deres smaa Ansigter saas det under- 
kuede, engstelige Udtryk, man finder hos alle de Born, 
der overlades til Tjenestefolk. 

,Har min sede Lucia ondt i sin lille Mave ?“ spurgte 
Valentine, idet hun bojede sig ned over Barnet. ,,Men 
det er vel gaaet over nu, ikke sandt? ... Kys mig, min 
lille Skat, sig sodt Godnat til Papa, saa at han ikke skal 
gaa bedrovet fra sin lille Pige.“ 

Hun rettede sig beroliget og opmuntret, og da hun 
saa Matheeus’s Blik hvile paa sig, sagde hun : 

,»Aa ja, de velsignede Born, de giver En noget at 
tenke paa, men De ser jo, at man ikke kan lade vere at 
elske dem over alt, skont man dog véd, at det var bedst 
for dem, om de aldrig havde set Dagens Lys! I hvert 
Fald har jeg gjort min Borgerpligt; hvis alle Landets 
Kvinder havde en Sen: og en Datter som jeg, vilde Alt 
vere i den skgnneste Orden !* 

Da Matheeus sada, hun sp@gte, svarede han hende i 
samme Tone: 

» Nej, nej, kere Frue, dér tager De aldeles fejl, der 
skal flere Born til, for at Landet kan blomstre op. Og 
De véd jo nok, hvad Deres egen Lege, Dr. Boutan, siger : 
, Regnskabet er ikke i Orden, lille Frue, for der er fire !°* 

» Fire! Fire!“ raabte Séguin og fo’r atter op. ,,Jeg 
vilde betragte mig som en Forbryder, dersom her kon 
én til! ... Nej, det skal vi have os frabedt !“ 

De glemmer jo ogsaa;“ sagde Valentine muntert. 
at jeg snart er en gammel Kone, der maa spare paa sin 
Smule Ungdom ... Jeg vilde nedig gaa omkring som et 
.Fugleskremsel !“ 

»Ja, angaaende Damernes Ungdom og dens Be- 
varelse er Doktor Boutan af en ganske anden Mening ! 
Han paastaar jo, at de unge Fruer slet ikke behover at, 
vere bange for slige Tilskikkelser !“ ' 

Under denne Samtale stod Celeste uden at forandre 
en Mine, medens Bornene horte til uden at forstaa. Om- 
sider kom Séguins og Santerre du afsted, og forst helt nede 
paa Trappen fik Matheeus sin Veert til at love, han vilde 
skrive til en Haandverker i Janville, saa at Taget kunde 
undergaa et grundigt Eftersyn, da det virkelig regnede 
ned i Stuerne. Landaueren holdt for Dgren ; A.gteparret 


, 


fa res 


og fipsveruen ee ind i Venue, da det ania faldt 3 
Mathzeus ind at se op til Vinduerne, hvor han bemzrkede 


_ Celeste mellem begge de to Smaa, Pigen vilde sagtens se, 
om hendes Herskab virkelig kom afsted. Han mindedes 
den lille Regines Bortkorsel i Baronessens Vogn, men her 


sad Lucia og Gaston stille og stumme, ingen af Foreeldrene 
saa meget som tenkte paa at tilvinke dem et Farvel eller 
blot lofte Hovedet. 


iV. 


Matheus naaede forst Klokken halvotte den Restaura- 
tion paa Magdaleneplads, hvor han skulde spise. Han 
traf sin Direktor og Hr. Firon-Badinier benkede ved et 
dekket Bord, i Ferd med at drikke et Glas Madeira. Mid- 
\lagen var aldeles udmerket, de mest udsggte Retter, yp- 
perlige Vine, Overdaadighed i alle Retninger. Det, der 


_ mere end alt andet vakte Matheeus’s Beundring, var Prin- 


cipalens utrettelige Venlighed, den kloge Munterhed, han 
udfoldede, thi alt mens han lod Mad og Vin vederfares fuld 
Retferdighed, forstod han-saa godt at anbefale sine Va- 
rer, at Stegen ikke var spist, forend Godsejeren havde 
bestilt ikke alene Terskeverket, men ogsaa en Mejema- 
skine af den nye Konstruktion. Klokken ni og tyve Mi- 
nuter skulde Firon-Badinier afsted med Toget til Evreux ; 
da Klokken slog ni, blev Beauchéne meget ivrig for at 


‘faa ham afsted, og det lykkedes ham ogsaa, stadig i Mun- 


terhed og Venskabelighed at faa Manden puttet i en Dro- 
ske for at kore det Par Skridt, der var mellem Magdalene- 
pladsen og St. Lazarusbanegaarden. 

Beauchéne stod paa Fortovet foran Kaféen med Ma- 
theus. Han tog Hatten af og lod Foraarsvinden et Oje- 
blik svale sin hede Pande. 

,Puh! Det lykkedes da omsider — men ‘det var min 
Salighed ikke saa nemt: Jeg maatte halde Pomard i ham 
for at faa ham til at gaa i Tojet, det Best! ... Desuden 
sad jeg som paa Gloder af Skrek for, at han skulde blive 
hengende her og forhindre mig fra at komme til mit 


nee 


Stevnemode.! 
ah 


re ar 


i De sidste Ord slap ham ligesom uforvarende ud af 
Munden, lidt beruset som han var efter den fine Middag, 
men da han nu havde begyndt, talte han videre. Han 
satte sin Hat paa, tendte en frisk Cigar, stak sin Arm ind 
under Matheeus’s, og medens de langsomt vandrede afsted 
i Boulevardens Vrimmel under de flammende Blus fra de 
elektriske Lamper, vedblev han med en pludselig Trang > 
til Fortrolighed : 

»Aa, det haster ikke, jeg skal ikke traeffe Vedkom- 
mende for Klokken halvti, og det er lige her ved Siden 
af. Vil De ryge en Cigar, nej, det er jo sandt, De ryger 
ikke !“ 

»Aldrig |“ 

,,Naa, hvorom Alting er, kere Ven, saa gider jeg 
ikke lege Skjul med Dem, siden De dog sad os imorges ! 
Og det indrgmmer jeg villigt, denne Historie er ligefrem 
idiotisk, jeg véd, jeg begaar en kapital Dumhed ved at ind- 
lade mig med en af mine egne Fabrikspiger. Sligt tager 
ofte en Ende med Forskrekkelse, og jeg sverger Dem til, 
det. er forste Gang, jeg har ladet mig rive hen. De ser, 
jeg ikke soger at undskylde mig, men hvad skal man sige ? 
Dette ‘Pokkers Pigebarn har rent forstyrret Hovedet paa 
mig med sit lyse, krusede Haar og sin kurrende Latter, 
ja, naar man bare ser paa hende, ler hun, som om man 
kildrede hende.“ _ 

Det var forste Gang, han gjorde Matheeus den Slags 
Tilstaaelser, han plejede ellers at vere meget tilbagehol- 
dende i Ord, aldeles som Drukkenbolte, der ikke ynder 
at tale om Vin. Siden Froment ved sit Giftermaal med 
hans Kusine var kommen ind i Familien, vidste han, at 
den unge Mand elskede sin Hustru saa trofast og forte 
et saa ulasteligt Levned, at han med Rette betragtede Ma- 
theus som En, der ikke var oplagt til Spog paa dette 
Omraade. Men idag tog han Bladet fra Munden, og da han 
forst var begyndt, blev han ved. Han trykkede den unge 
Mands Arm og talte med lidt tyk, dampet Stemme, som 
om han var bange, de Forbigaaende skulde h@re ham. 

50m De nok selv kan forstaa, tenkte jeg i Begyn- 
delsen slet ikke paa Sligt, skont jeg nok merkede, at hun 
listede om mig og tilkastede mig forlibte Blikke. Jeg sagde 
til mig selv: ,,Du kan spare dig Ulejligheden, min lille 
Ven, der er Piger nok ude paa Gaden, hvis jeg skulde faa 


den Slags Indfald.“ Og ailigevel, imorges saa De selv, 
hyordan det gik mig! Nu har hun lovet at mode mig her 
i Nerheden i en lille, hyggelig Rede ! — Dumt er det, men 
Herregud, man er da heller ikke helt af Sten. Naar det 
_ Kommer over mig, mister jeg Besindelsen, skont jeg ellers 
ikke er nogen Elsker af blonde Skonheder, men denne her 
-. hvad mener De om hende? Jeg bilder mig ind, at hun 
maa vere morsom ?“ 

Og saa tilfojede han, som om han havde glemt noget 
vigtigt : 

,Og saa er hun ikke fodt igaar, den gode Pige. Jeg 
har spurgt mig for og hort, at hun allerede har haft et 
Par Historier. Da hun knap var seksten Aar, blev hun 
forfort af en ung Fyr, Sennen af den Vertshusholder, der 
ejer det Hus, hvor Moineauds bebor en lille tre Verelsers 
Lejlighed ...“ 

Matheus, der en Smule ilde til Mode havde lyttet til 
sin Principals Beretning, sagde nu ganske stille: 

, Men, Beauchéne, hvad siger Deres Kone ?“ 

Den Anden standsede pludselig midt paa Fortovet og 
-saa forbloffet paa sin Ledsager : 

»Min Kone! Hvad for noget? Hvad mener De med 
min Kone? Hun sidder naturligvis hjemme i Ro og Mag, 
hun gaar forhaabentlig i Seng efter at have set, om Ma- 
theeus er falden ordentlig i Sovn. Hvad kommer alt dette 
min overmaade agtverdige Kone ved ?“ 

Og atter vandrede han videre, blev stedse fortroligere 
under Paavirkning af al den Vin og Mad, han havde sat 
til Livs. 

, Min kere Matheeus, vi er da virkelig voksne Menne- 
sker, baade De og jeg, og vi kender vel begge to en Smule 
til Livet. Jeg forsikrer Dem, at jeg nerer den dybeste 
Agtelse for min Kone. Den Gang jeg var i den gresselige 
Knibe, den Gang jeg giftede mig med hende, da var jeg 
ikke saadan forelsket i hende, det tilstaar jeg aabent og 
erligt. Jeg kan jo have Agtelse for hende, selv om jeg 
siger, at hun sandelig var for mager efter min Smag, det 
forstod hun selv saa godt, at hun gjorde alt muligt for 
at blive lidt mere buttet, hvilket forresten totalt mislykke- 
des. Desuden er der da Forskel paa ens Kone og ens 
Elskerinde! Naa, jeg agter hende, som enhver Familie- 
fader bor agte sin Sons Moder, det forsikrer jeg Dem.“ 


Han lo, bildte sig ind at vere overmaade Gnifolonde 
og korrekt i sine Udtalelser. a de 

,, Men,‘ sagde Matheeus, ,,kender og bifalder vor Ku- 
sine disse smukke Teorier ?“. 

Beauchéne lo endnu hgjere. Matheeus’s Ord morede 
‘ham ojensynligt kosteligt. 

,,Nej, Vorherre bevares, faa mig nu ikke til at sige 
Dumheder, bedste Ven. Constance var i Forstningen uhyre 
skinsyg. De gor Dem ingen Forestilling om alle de Hi- 
storier, jeg maatte finde paa for at slippe fra hende en 
Gang imellem. Men efterhaanden er hun bleven meget 
fornuftigere ; jeg synes formelig, hun nu og da finder sig 
iet og andet og lukker @jnene. Hun taaler ikke, at jeg 
gor Kur til hendes Veninder, der kommer hos os. Men 
denne Norine! Hvad behever hun egentlig at bryde sig 
om hende? Denne Historie foregaar jo saa langt under 
hendes Samfundslag. Og desuden, De horte hende selv i 
Eftermiddags, hun er jo rent tosset af Angst for, at Morits 
skal faa en Broder eller Sgster.“ 

Han tyggede paa sin Cigar, pustede, alt mens hans 
Meddelelser antog en endnu fortroligere Karakter. 

,,1vorom Alting er, jeg er en skikkelig Fyr, der ikke 
vil volde hende Sorg, det véd De selv. En af mine Venner 
har en Kone, aa, en aldeles brillant Kone, hun siger altid 
til ham: ,,Gaa du bare ud og mor dig, min Ven, saa kom- 
mer du hjem i godt Humor.“ Er det ikke, som det skal 
veere ? a gor jeg ogsaa, jeg bringer min Kone en smuk, 
lille Forering, og der er Solskin over hele Linjen i tre 
Dage.“ 

Her brast han i Latter, henrykt over sin egen Vittig- 
hed. Og med en god Samvittigheds Fred stod han stille 
paa Hjornet af Caumartingade. Her var det, han i Bag- 
gaarden havde et lille Verelse, som Portneren gjorde i 
Stand for ham. Han behovede ikke at gore mange Om- 
stendigheder overfor en af sine Fabrikspiger, derfor hayde 
han sat Norine Stzvne udenfor Porten. 

Matheeus fik @Oje paa Pigen, der ventede under en 
Gaslygte.. Hun stod ganske stille, fiks og net i en lys 
Kjole, med en lille, rand Hat paa det lyse, krusede Haar. 

Beauchéne gay Matheus et kraftigt Haandslag til 
Afsked : 

,Naa, Farvel, vi ses imorgen! Godnat !“ 
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Og saa tilfojede han hviskende : 

,,Hun er ikke tabt bag af en Vogn, kan De tro! Hun 
har bildt Faderen ind, at hun skal i Teatret med en Ven- 
inde, saa behover hun ikke at vere hjemme for henad 
tolv | 

Matheeus stod alene paa Fortovet. Medens, Parret 
forsvandt ind ad Porten, kom han til at tanke paa Pigens 
Fader, paa Arbejderen med det forslidte Ansigt og de 
barkede Hender, som han havde set staa i Polerstuen uden 
at blande sig i Striden mellem Dotrene, uden at bryde sig 
om den Overhaling, Direktoren gav Evphrasia, medens 
Sesteren, den ha@je, smukke Norine smilede saa underfun- 
digt. Naar de Fattiges Born vokser op og flyver ud af 
Reden, bekymrer de Gamle sig i deres Trethed og Slovhed 
ikke om dem mere; det angaar ikke dem, om Stormen 
fejer deres Afkom ud i Smuds og Elendighed ! 

Klokken var knap halvti. For om en Time skulde 
Matheus ikke vere ved Nordbanegaarden. Derfor skyndte 
han sig heller ikke, men vandrede langsomt henad det 
brede Fortov langs Boulevarderne. Han havde selv spist 
og drukket mere end han plejede; Beauchénes Historier 
summede endnu for hans Wren og gjorde ham saa under- 
lig tung i Hovedet. Hans Hender breendte, og nu og da 
fo’r Blodet ham voldsomt til Hovedet. Og Aftenen var saa 
lummer langs de brede Boulevarder, under de elektriske 
Lampers flammende Lys, midt i den feberhede Menneske- 
‘meengde, der vrimlede om ham, medens Vogne og Omni- 
busser uafbrudt rumlede og raslede afsted! Det var, som 
om selve Livets varme Strom randt mod den tilstundende 
Nat, og han lod sig rive med, drev afsted, ombglget af 
Menneskeaande, hvis hede Pust strog over hans Pande. 

Medens han saaledes vandrede afsted i salsomme, 
forvirrede Drommerier, gennemgik han den Dag, der nys 
var svunden. Forst havde han veret hos Beauchénes om 
Formiddagen, hvor Foreldrene var enige om, aldrig at 
faa mere end Enestesgnnen, den lille Morits,‘som bleg og 
fed laa og dgsede paa Sofaen under Moderens vagtsomme 
Oje. Nu forestillede han sig, hvorledes Constance roligt 
gik til Sengs og ventede paa Manden i sit ensomme Sove- 
kammer efter at have stoppet Tepperne godt ned om sit 
elskede Barn. Formuen maatte ikke deles, Fabriken ikke 
seelges, Morits alene skulde arve .Millionerne og blive en 
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stor Mand al Handelsverdenen. Derfor lukkede Hustruen 
Ojnene for Mandens Utroskab, og | den #ldstes Ret, som 
Borgerstanden selv havde ophevet, da den styrtede Adels- 
velden, opretholdtes saaledes gennem Enestesonnen mod 
Moralens og Sundhedens Loy! 

Saa hgrte Matheus Avisselgerne udraabe den sidst 
udkomne Aftenavis med Indbydelse til en stor Aktietegning 
i ,,Grundejerbanken“, den Bank, hvori Morange haabede 
at tjene sig en Formue. Og ganske naturligt lededes hans. 
Tanker hen paa Frokosten i Bogholderens lille Spisestue, 
han herte Morange og hans Kone bygge Luftkasteller, tale 
om den hgje Stilling, man kunde naa i de store Penge- 
instituter, hvor personlig Dygtighed altid finder den rette 
Paaskonnelse. Pint af Airgerrighed og Angst for at se 
Datteren ggre et daarligt Parti, lod dette Agtepar sig rive 
hen af den herskende Feber, der i den lavere Borgerstand 
foraarsages af politisk Lighed og pekunizr Ulighed, og op- 
hidser disse Menneskers Forfeangelighed og Pragtsyge. De 
Riges Velvere veekker Misundelse hos dem, der gor Geld 
for saa vidt muligt at efterligne den’ Luksus, de hojere 
Klasser kan tillade sig, ja, deres Hederlighed og deres 
medfgdte Godhed smittes af dette Forfengelighedens og 
Hovmodets Vanvid. 

Han sa& dem.i Aanden gaa tidlig til Ro, han kendte 
alle deres Vaner, vidste, at Valeria sparede paa alt, kneb 
paa Lys om Hverdagen for om Sondagen at kunne flotte 
sig paa en efter hendes Mening standsmessig Maade. Og 
i det lille, smukke Verelse, hvor Datteren boede, fore- 
stillede han sig den lille Regine i vaagne Dromme om den 
Herlighed, hun havde set hos den sode, fine Dame, den 
yndige Baronesse; hun saavel som Foreldrene dromte 
om den rige Frier, om det gode Parti, hun skulde gore. 
naar hun kunde byde den store Medgift. 

En Stimmel nodte Matheeus til at standse et Ojeblik ; 
han sada op og opdagede, at han stod ved et af Boulevard- 
teatrene, hvor der den Aften var Forsteforestilling. Paa 
Plakaten straalede Billedet af en Stjerne, en hoj, rod- 
haaret Skuespillerinde, som her skulde forestille den 

»golde Elskov“. Der stod fuldt af Folk foran Plakaten, 
Mathes kunde ikke undgaa at hore oprorende Ytringer 
i Meengden, og han mindedes sit Besog hos Séguin du Hor- 
dels, mindedes Samtalen i Rygeverelset, teenkte paa, at 


Valentine og Husvennen nu sad og sad paa Stykket, der 
var saa idiotisk og uanstendigt, at Generalprovens Publi- 
kum, som ellers var ret haardhudet, havde udpebet Skue- 
spillerne og veret nerved at slaa Stole og Beenke itu. 
; Hjemme i det pregtige Hus i Antinallé havde Celeste | 
imidlertid lagt Gaston og Lucia i Seng, hvorefter hun 
skyndsomst var ilet ned i Kokkenet foe at faa sig en 
_Passiar med sin Veninde, Madam Menoux, der havde en 
lille Traadhandel i Nerheden. Gaston faldt straks i Sovn, 
han havde faaet sig et Glas ublandet Vin, medens lille 
Lucia, der led af stzeerke Mavesmerter, laa stille og rystede 
af Feber, hun turde ikke kalde paa Pigen, da denne var 
haard og skendte paa hende, naar hun vovede at for- 
styrre hende. Klokken henad to kom Foreldrene hjem 
efter at have trakteret sig selv og Husvennen med @sters 
ien eller anden Restauration, hvor Valentine, den sidste 
Vaugelade, havde siddet mellem berygtede’ Fruentimmere 
og Sviregaster, medens Santerre drev hjemad i rolig For- 
ventning om den Time, da han skulde hgste Frugten af 
den Fordervelsens Sed, han daglig saaede i denne sne- 
verhjertede, nervgse Kvindes Sjel! 

Matheeus trak Vejret dybt, han vilde samle sine Tan- 
ker, vilde sprede den Taage, der lagde sig over ham, tung 
og tyk og kvalm. Nu var han naaet forbi Operabygningen 
og kom til Drouotgade .... Var det Luften paa de ophedede 
Boulevarder, der berusede ham, saa hans Blod brendte 
i Feber ? 

Indenfor Kaféernes Vinduer glodede de- elektriske 
Lamper, udenfor paa Fortovet sad Geesterne tykt om Bor- 
dene. Det sad nesten ud, som om hele Paris var kom- 
met ud for at nyde den skgnne Aften. Foran Juvelerbuti- 
kerne stod Folk stille og beundrede de udstillede Herlig- 
heder, og lokket af straalende Plakater drog hele Borger- 
familier ind under Variétéernes Buelamper for at se paa 
nedringede Sangerinder, hore paa uanstendige Viser. I 
hundredvis slebte udpyntede Kvinder deres silkegarnerede 
‘Skorter henover Asfalten, medens man overalt herte ud- 
fordrende Latter, m@dte frekke @Ojekast. Henad K@ore- 
banen rullede Droske efter Droske, i hver Vogn sad Par, 
der drog paa Eventyr. Menneskefloden rullede sine Bolger 

‘mellem de haje, oplyste Huse under en evig Summen og 
Rumilen, det Hele var som et umaadeligt Hav, i hvis Dyb 


alt skulde opsluges; snart vilde Nattens Morke_ skjule, — 
hvad Dagens Lys ikke turde se. Ja, Paris laa for ham 
som en stenet Mark, hvor intet vokser, intet trives, det 
var den Stad, der vilde do; Staden, hvor Seedekornet faldt 
til Jorden uden at spire, uden at give den store, rige Host, 
der ene kunde frelse den fra Tilintetggrelse ! 

Med bankende Tindinger sa& Matheeus sig atter om. 
Han var naaet til det Sted, hvor Montmartregaden munder 
ud paa Boulevarden, dér, hvor Vrimlen altid er storst. Nu 
var den saa tet, at han maatte standse et Ojeblik, inden 
han drejede til Venstre op ad Faubourg-Montmartregade, 
som han vilde folge for at komme til Nordbanegaarden ; 
og han blev puffet og stedt, trykket og presset, da han 
trenegte sig frem mellem alle disse Mennesker, der kun 
tenkte paa at more sig, paa at tilfredsstille deres Attraa 
efter Forlystelser af alle Slags. 

Den hede, parfymemettede Luft, der steg ud fra 
Vrimlen, fremmanede pludselig for ham Serafines Billede. 
Her fornam han den samme underlige Sviden i Ojne og 
i Leber som for lidt siden hos Moranges, da Baronessen 
havde bejet sig hen til ham. Ubevidst havde han taget 
en Erindring om hende med sig, thi efter den Forvirring, 
der hele Eftermiddagen havde pint ham, den Ophidselse, 
Middagen og Beauchénes Fortrolighed havde vakt hos 
ham, og nu her i den Uro, der bemaegtigede sig ham midt 
iden store, vrimlende By, hvor Alle higede efter den golde 
Kiskov, nu stod hun pludselig for ham, hun sperrede ham 
formelig Vejen, smilende, straalende og udfordrende, som 
da hun bed sig frem hos Moranges i Formiddags. 

Aldrig havde han kempet saa heftig en Kamp. Efter 
alt det, han havde hort og set Dagen igennem, vidste han 
knap, hvad der var Ret og hvad der var Uret, og han 
stod her alene som et Bytte for de Fristelser, der strommede 
ind paa ham fra alle Sider i denne Stad, hvor alt talte 
til ham om selvisk Livsnydelse. Var det ikke Beauchénes, 
Séguins og Moranges, der havde Ret? I-alt Fald var de 
enige, og alle bar sig jo desuden ad som de, hele den umaa- 
delige Stad nagtede at befolke Verden. Det forvirrede 
ham, rokkede ved hans Overbevisning ; var det ham, der 
hidindtil havde veret en Nar? Og var det ikke et Slags 
Storhedsvanvid at ville styre mod Strammen ? 

Stedse sad han i Aanden Serafine med det metalglin- 
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sende Haar, med de runde Arme, de smidige, smalle Heen- 
der, han horte hende med dempet Stemme love ham al 
Jordens Fryd uden Fare og uden Anger. Og i sin Lomme 


folte han de 300 Franks, sin Maanedsgage, som han den 


Dag havde faaet udbetalt. Tre Hundrede Franks for en 
hel Maaneds Slid, og han havde allerede lidt Geld, naar 
den var betalt, blev der knap nok til at kobe lidt Baand til 
Mariane og lidt Slikkeri til Bornene ! 

Han tenkte paa de tre Hjem, han havde set den 
Dag! Moranges hayvde sterre Indtegter end han, og baade 
Séguins og- Beauchénes var jo rige. Han tenkte med 
Bitterhed paa den brummende Fabrik, hvis sveertede Byg- 
ninger dekkede den store Firkant, hvor et helt Folk af 
Arbejdere sled fra Morgen til Aften for at berige Herren 
i det rige og elegant udstyrede Hus med Enestesgnnen. 
Han sad i Aanden Séguin du Hordels pragtfulde Forhal, 
den brede Trappe, den store Sal med de tusinde Sjelden- 
heder, med alt, hvad en forfinet Tilverelse fordrede! Her 
fortes elegant Hus, her fik Datteren en stor Medgift, og 
til Sennen kunde man, ka@be en hvilken som helst Stilling. 

Og han, han stod her med tomme Heender} uden 
en Sten paa en Smule Mark, som han kunde kalde sin, 
vilde sandsynligvis aldrig-komme til at eje Noget, hverken 
Fabrik eller pregtigt Hus, der stolt loftede sine Mure over 
Jorden! Han var uklog, de to Andre havde Ret. Han 
levede fra Haanden i Munden med Bekymringer for det 
daglige Brod, truet af Neringssorger, der stedse vilde 
oges, alt som Familien voksede ; hans urimelig store Bor- 
neflok vilde ende i Elendighed og Nod, medens de Andre, 
som godt kunde have erneret en stor Familie, indskren- 
kede sig til ét eller to Born, fordi de vilde gore disse faa 
rige og lykkelige. Det var jo klart, at de, der havde Alt, 
hvad han aldrig vilde naa, at de havde Ret, at de fulgte 
den sunde Fornufts Raad; han begyndte at fole en Slags 
Ringeagt for sin egen utilgivelige Letsindighed, han fryg- 


‘tede for, at han og hans vilde blive Ofre for hans egen 


Ubetenksomhed ! 

Atter huskede han paa Serafine, -hhendes Billede hjem- 
sogte ham, fyldte hans Sind med ubetvingelig Attraa. 
Hende kunde han elske uden Fare! En Skelven gennem- 
rystede ham, da han nu stod foran Nordbanegaarden midt 
i Vrimlen. Derude paa Landet sad Mariane! Skulde han 


\ 
Naweote sig og hende for at faa et Barn til, det femte, 
saa var det den: sikre, velfortjente Odeleggelse, det rene 
- Vanvid! Siden de allerede havde sat fire Born i Verden, 
kunde end ikke Boutan bebrejde dem noget. Hvorfor da 
fremture i Vildfarelsen? Hvorfor ikke iaften folge den 
kloge Beauchénes Eksempel ? 

Serafine stod for ham som et Sindbilledé paa den 
Livsglede, der dirrede gennem den store, straalende Stad, 
som Legemliggorelsen af den Elskov, der er uden Fare 
og uden Folger. Han kempede ikke mere mod Fristelsen, 
hastigt ilede han tilbage, reven hen af den heftige Attraa, 
denne Kvinde havde vakt. Hun stod for hans Blik som 
den farlige, skg@nne Tryllerinde, -der kendte Elskovens 
Hemmeligheder og kunde gore Mend afsindige ved sin be- 
rusende og daarende Skonhed, ved den Duft, der ombel- 
gede hendes forfgreriske Skikkelse. Og hun ventede ham, 
naar det passede ham, roligt og dristigt havde hun budi 
sig frem, han beh@vede jo kun at banke paa hendes Dor 
ij Marignangaden, saa blev han straks lukket ind i det 
stille Hus. 

,Han saa i Aanden den lille Stue med de blendede 
Vinduer, hvor hver en Stoj var lukket ude, dampet af 
blode Tepper og tykke Draperier, hvor der ved hajlys Dag 
brendte ti Lys i to Solvstager. Det sortnede for hans 
@jne, han paaskyndede sin Gang. Og andre Minder stor- 
mede ind paa ham, Minder om deres kortvarige Kerlig- 
hed, som han den foregaaende Dag ikke havde skenket en 
Tanke, men som nu bragte hans Hjerte til at banke vildt, 
medens Blodet hamrede i hans Tindinger. Og alt mens 
han gav efter for Fristelsen, bestemte han, at han neeste 
Dag vilde fortelle sin Kone, hvorledes han var bleven 
forsinket ved Beauchénes Forretningsmiddag, saa at han 
ikke havde kunnet naa Toget. 

Atter standsedes han af Fardslen, han loeftede Ho- 
vedet og sad, at han allerede stod paa Boulevarden igen. 
Rundt om ham myldrede den samme Menneskemeengde. 
den feberhede Pariservrimmel, der @gede Feberen i hans 
Blod: nu vilde han bere sig ad som alle de andre, han 
vilde vere klog. Og dog nolede han, kunde ikke tage en 
Beslutning, og et Ajeblik stod han og ventede utaalmodiet 
paa at komme frem mellem Voenene, der sperrede Gaden. 


Det fik ingen Ende, og det var, som om denne Hindring 
afkolede ham. 

- Pludselig dukkede et andet Billede op: han sad. Ma- 
-Yrianes tillidsfuldt smilende Ansigt; hun ventede paa ham 
med aabne Arme derude i det stille Hus, ved Skovbrynet, 
i Nattens tavse, landlige Fred, han vendte om og ilede 
atter ad Nordbanegaarden til, greben af Angst for, at 
Toget skulde kore fra ham. Han vilde ikke mere se, vilde 
ikke hore det, den store Stad tilhviskede ham; han var 
dov og blind, medens han med raske Skridt plojede gen- 
nem det ophedede Menneskehav, hvis Brusen lod omkring 
ham; han kom tidsnok til at fare op i en Kupé, og hele 
Vejen hjem lod han Nattevinden kele sin Pande for i 
dens friske Pust at afvaske den daarlige Attraa, der endnu 
breendte ham i. Blodet. 
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V. 


Den maanelose Nattehimmel var oversaaet med Stjer- 
ner, saa skinnende og saa klare, at man sad Landet brede 
sig ud i det Uendelige, oplyst af det blide, blaalige Skee. 
Klokken tyve Minuter over elleve stod Mariane paa den 
lile Bro over Yeusen, halvvejs mellem Chantebled, saa- 
ledes hed Pavillonen, de beboede, og Janville Station. 
Bornene laa i den s@deste Savn, og hos dem sad Zoé (en 
Bondepige, der gav Mariane en Haandsrekning nu og da) 
med sit Strikketoj ved Lampen, hvis Lys man kunde se 
som en gul Straale langt ud i Landet. 

Mariane plejede hver Dag at gaa Matheus i Made, 
naar han kom med 7-Toget. Undertiden tog hun de to 
eldste, Tvillingerne, med sig, skont Opstigningen op ad 
Bakke ofte var lidt tung for de fire smaa Ben. Og nu 
iaften kunde hun ikke opgive den kere Vane, saa at hun, 
.til Trods for den sildige Time, var gaaet ud‘ for at treffe 
sin elskede Mand en halv Time tidligere. Aldrig gik hun 
dog lengere end til Broen, der i en Bue hveelvede sig over 
Floden, hun satte sig paa det brede, lave Brystvern, der 
dannede en magelig Beenk, og her havde hun en vid Ud- 
sigt over Sletten lige ned til Husene i Janville, paa begge 
Sider af Jernbaneskinnerne, saa at hun allerede lanet 


eee une 
borte kunde se Toget med den lengselsfuldt Ventede bugte 
sig frem mellem Kornmarkerne. ; 

_Under den vide mgrkeblaa, stjernebaldyrede Flojls- 
himmel satte hun sig paa sin vante Plads. Med et omt 
Udtryk i @jet sad hun forst hen til det lille, gule Lys, der 
i Skovbrynet betegnede Stedet, hvor Lampen brendte i 
Veerelset ved Siden af de Smaas fredelige Sovekammer ; 
saa vandrede hendes Blik ud mod den vide Synskres, der 
begreensede Séguin du Hordels udstrakte Ejendom. Den 
gamle, forfaldne Jagtpavillon laa i Udkanten af Stor- 
- skoven, hvis af Heder afbrudte Tregrupper bredte sig ud 
lige til Mareuils og Lillebonnes fjerne Forpagtergaarde. 
Og det var ikke alt, mere end 100 Tonder Land laa Vest 
for Sletten, men det var Mosejord med stillestaaende Hul- 
ler mellem Smaakrat, store Strekninger uopdyrket. Jord, 
hvor man om Vinteren gik paa Andejagt, medens en 
Tredjedel af Godset, mange Tonder Land, ogsaa daarlige, 
ufrugtbare Jorder med Sand og Stene i massevis jevnt 
skraanede helt ned til Jernbanevolden. Hist og her, mel- 
lem de ufrugtbare Strekninger kunde man finde lidt god 
Jord, men den laa udyrket hen, indkilet som den var i 
det store Stykke, Séguin havde lejet ud til Jagtterreen. Dette 
gav hele Egnen et Preg af vild Ensomhed, fortryllende 
for enhver sund Sjel, der lengtes efter Fred og Ro 
i Naturens Skod og intet kunde vere skonnere og 
mere forfriskende end denne Nats dybe Stilhed med Him- 
lens. Stjernetag hveelvende sig over de vilde Blomsters 
duftende Teppe ! 

Mariane kendte allerede hver en Sti i Skoven om- 
kring Huset, havde vandret om i Mosens Tuer og gjort 
Udflugter ned ad den stenede Skraaning, nu lod hun sit 
Blik langsomt glide hen over de Steder, hvor hendes Fod 
om Dagen havde vandret. Inde fra Skoven lad en Ugles 
blide, regelmessige ,,Tui-uit“, medens Froernes Kvekken 
fra et fjernt Mosehul i den store Afstand fik en fin, dir- 
rende Metalklang. Og langt, langt borte fra, hinsides 
Synskresen kom nu og da en dump, brusende Lyd, hvis 
vokseade Brummen overdovede Nattens dempede Susen 
herude i Ensomheden. Og da hendes @re forst havde 
fanget denne Lyd, hgrte hun ikke andet, thi det var jo 
Toget, som hun hver Aften ventede paa. Saa saare det 
forlod Monval Station paa Vejen til Janville, kunde hun 


begynde at hore det, men man maatte have Marianes fine 
Ore for at skelne den svage Stoj saa langt borte. Hun 
opfangede den imidlertid straks, fulgte den paa hele 
Vejen, medens den bugtede sig.frem og efterhaanden blev 
_ Sterkere og sterkere. Og aldrig havde hun haft bedre 
Lejlighed til at lytte end nu i denne vidunderlige Nats 
Stilhed, medens Jorden sov sin fredelige Sovn. Nu forlod 
_ han Monval, drejede om ved Teglverket, rullede henover 
- Engene om St. Georges. Om to Minuter var han i Janville. 
Pludselig sa& hun den store Lanterne paa Lokomotivet 
skinne henne ved Mesnil-Rouges Popler og lobe henad 
Jorden, medens Maskinens Prusten blev tydeligere og tyde- 
ligere, akkurat som om den var en Kempe, der i fuldt 
Lob nermede sig. Til den Side bredte Sletten sig ud i 
det Uendelige, i ukendte Marker under den stjernebesaaede 
Himmel, der nede i Horisonten glodede som af en stor, 
fjern Ildebrands Genskin; det var Lysene i Paris, der 
hele Natten flammede og reg i Morket som en Vulkans 
Krater. Hun havde rejst sig fra Broens lave Brystveern. 
Nu holdt Toget ved Janville, lidt efter brusede Lokomotivet 
videre, og Stojen deode hen ad Vieux-Bourg til. 

Forresten bekymrede hun sig ikke mere om Lyden af 
Toget, nu havde hun kun Gren og Mjne for Vejen, hvis 
lyse Baand hun kunde skelne midt i Kornmarkernes store, 
gronne Strekninger, der i Natten sa& ud, som om de var 
sorte. Hendes Mand plejede ikke at vere mere end ti 
Minuter om den halve Fjerdingvej fra Stationen til den 
lille Bro. Han kunde ellers ogsaa se hende, saa saare han 
kom ud fra Banegaarden, men iaften heendte det, at hun 
tydeligt horte hans Skridt genlyde i Nattens Stilhed en 
Stund, forend hun i Halvmgrket kunde skelne den fine, 
sorte Skygge mod den lysegraa Vejstribe. Omsider 
fandt han hende dér, spejdende og lyttende; hun stod 
under de blinkende Stjerner, sund og glad, med den 
kraftige, smidige Skikkelse, de brede Hofter og den faste, 
runde Barm. Hun havde blendende hvid Hud, der end 
mere fremheevedes af det dejlige, svere, sorte Haar, 
ganske simpelt sat op i en svulmende Knude over den 
runde Nakke, og hendes brune Ojne’sad paa ham med en 
Elskerindes @mhed og en Moders Mildhed, roligt smilende, 
som selve den hellige Frugtbarheds Gudinde. Den lige 
Pande, Nese, Mund og Hage, der var faste og bestemte i 


hver en Linje, Kinderne, hvis flojlsblode Runding lignede 
en moden Frugt, de yndige, smaa Wren, alt r@bede God- 
hed, Sundhed og Skgnhed i Forening med den Glede, man 
foler ved at opfylde sin Pligt og med Visheden om at leve 
Livet og elske det paa rette Maade. 

,,Hvad ser jeg!’ Er du her alligevel!“ udbrod Ma- 
theus, da han kom helt hen til hende. ,,Jeg havde dog 
bedt dig saa indstendigt ikke at gaa ud saa silde! ... Er 
du da slet ikke bange alene midt om Natten her -paa 
Alfarvej ?“ : 

Hun lo stille. 

,Bange? Naar Natten er saa smuk og forfriskende 
og stille? Er du da ikke glad over at se mig og kysse 
mig ti Minuter tidligere, end hvis jeg var blevet der- 
hjemme ?“ 

Taarerne steg ham i @jnene, saa rert blev han over 
hendes kerlige Ord. Alt, hvad han den Dag i Paris havde 
gennemlevet og set, fyldte ham med Redsel og Afsky. 
Han slog Armene om hende og:gav hende midt i Markernes 
underlige slumrende Fred det inderligste, det ommeste 
Kys, to Menneskeborn kan udveksle. Efter Boulevardernes 
flammende, frekke Brynde grebes han megtigt af Mod- 
seetningen i denne store Stilhed, i dette milde paradisiske 
salvblaa Halvmgrke, hvor den kelige Slette rullede sig 
ud, drgmmende om Morgensolens varme frugtbringende 
Kys! Og hvilken Sundhed, hvilken #rlighed, hvilken 
Lykke steg der ikke op af Moder Jord, som den Jaa dér 
sovende i Duggens Kelighed for at vaagne glad og sejrs- 
stolt, evig forynget af den Livets Strom, der ruller sine 
megtige Bolger helt ud over Vejens Stov ! 

Matheeus og Mariane havde tankefuldt taget Plads 
paa Brystvernet. Han holdt hende om Livet, trykkede 
hende omt op til sig, medens hans Blik hvilede i hendes, 
og han lyttede til de tusinde Stemmer, der hviskede til 
dem om Stjernernes og Flodens, Skovenes og Markernes 
uendelige Kerlighedsliv. 

,» Ak“, mumlede han, ,,hvilken dejlig Nat! Hvor det 
er sodt og godt at leve !“ 

Og efter en Stunds Tavshed, hvor de havde kunnet 
here hinandens Hjerter banke, fortalte han hende om 
Dagens Oplevelser. Hun udspurgte ham med om Nys- 
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gerrighed, og han svarede hende, lykkelig over, at han 
ikke behovede at skjule noget for hende. 

»Nej, Beauchénes kunde ikke faa Tid at komme herud 
en Sendag. Du véd jo, at Constance aldrig har brudt sig 
om os. Den lille Morits havde ondt i Benene, Doktor 
Boutan var henne at se til ham, og Talen faldt igen paa 
det evige Bornesporgsmaal. Jeg skal senere fortelle dig 
mere herom ... Men derimod lovede Morange at besgge os. 
Du kan tro, de er henrykte over deres nye Lejlighed, men 
jeg er bange.for, at de gode Mennesker i deres Higen 
efter at blive rige til sidst begaar Dumheder ... Aa, jeg 
glemmer at fortelle dig om mit Besgg hos Séguin. Han 
lovede da langt om lenge, at der skulde blive gjort noget 
ved det Tag, men det holdt haardt ... Det er ogsaa et un- 
derliigt Hus, kan du tro. Jeg forsikrer dig, at jeg gik 
derfra aldeles forstyrret i Hovedet.“ 

Hun herte paa ham uden at atbryde. ham, ventede 
paa, at han selv skulde meddele hende alting; egentlig 
bekymrede hun sig kun om det, der angik ham og Bernene. 

, Du har vel faaet din Gage ?“ 

,Ja vist saa, ver du ganske rolig. 

,Aa, jeg er saamend heller ikke urolig, men jeg 
vilde jo gerne kunne klare-mine smaa Geeldsposter.“ 

Saa spurgte hun videre : 

,,Og gik din Forretningsmiddag, som I gnskede? Jeg 
var saa angst for, at Beauchéne skulde opholde dig, saa 
at du ikke kunde naa Aftentoget.“ . 

Han falte, hvordan Blodet steg ham til Hovedet, blev 
ganske flov og utilpas ved hendes Ord, medens han sva- 
rede, at Alting var gaaet meget godt. Og pludselig gav 
han sig til at spgge med hende for at give Samtalen en 
anden Retning: 

,,Og du, min egen Pige, hvad Nyt har du at melde ? 
Hvordan gik det dig med samt din storartede Kassebe- 
holdning ?“ 

,,Mine halvanden Franks ?“ lo hun. ,,De slog brillant 
til, vi har levet som Fyrster, og jeg har endda tredive 
Centimer tilovers, var det ikke stolt klaret ?“ 

Og saa beskrev hun sine Oplevelser, sit krystalklare, 
daglige Liv, hvad hun havde sagt, hvad. hun havde gjort, 
hvordan Bornene havde opfort sig, indtil de allermindste 
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og hver Morgen tog hun fat paa Livet med samme rolige 
Glede i Sindet. pte: 
,Men idag har vi haft Besog! Madam Lepailleur, 

Mellerens Kone, kom for at sige mig, at de nu havde dej- 
lige Kyllinger, hvis jeg vilde kobe nogle ... Da jeg jo 
skylder hende 12 Franks for Aig og Melk, tenkte jeg, at 
hun saa ind til mig for at hore, om jeg snart vilde betale 

hende. Jeg lovede hende at komme med Pengene imor- 
gen.“ : 

Med en Haandbeveegelse pegede hun ud i Natten paa 

en stor, merk Bygning, som man lige kunde ojne nede 
ved Floden ; dér laa en gammel Vandmolle, som forresten 

endnu gik, og hvor Familien Lepailleur nu gennem tre 

Slegtled havde levet. Den sidste Moller, Frans Lepailleur, 

en Fyr, der ikke havde ringe Tanker om sig selv, var 
vendt hjem fra Militertjenesten, led 9g ked af Arbejde 

og med den Tanke, at han lige saa lidt som Faderen vilde 

kunne spinde Silke ved sin Molle alene. Hvorfor han 

havde egtet en Gaardmandsdatter, Victoria Cornu, hvis 
Medgift bestod i et Par gode Marker langs Yeusefloden, 

saa at Parret havde sit forholdsvis gode Udkomme, dels . 
ved Landbruget, dels ved at male det Korn, Egnens Folk 
nu og da bragte til den gamle Melle. Ganske vist kunde 

Lepailleurs maaske vere blevne rige Folk, dersom de 
havde villet seette nye Maskiner i Stedet for Mollens gamle, 

forslidte Mekanisme, eller dersom Markerne, der var ud- 

pinte af gammeldags Drift, var faldne i Henderne paa en 

dygtig og driftig Mand, som forstod sig paa Fremskridt 

og vilde dyrke Jorden paa en tidssvarende Maade, men 

Lepailleur hadede ikke alene Arbejde, han nerede tillige 
den dybeste Foragt for Landbrug. Han var et Eksempel 

paa Bonden, der omsider er treet af sin gamle Elskerinde : 

Jorden, paa hvem hans Forfedre har odslet altfor megen 

Keerlighed, uden at den nogensinde til Trods for alle deres 
Anstrengelser har veret i Stand til at give dem den 

attraaede Rigdom. Nu havde han mistet Troen paa dens 
Fortreffelighed, i Raseri bebrejdede han den, at den ikke 

mere var frugtbar, men ussel, udslidt og oven i Kobet ond- 
sindet som de gamle Koger, man skikker til Slagteren, naar 
de ikke duer noget. Efter hans Mening var hele Stadsen 
ikke en Bonne verd. Jorden slugte Se#dekornet uden at 
give Afgrode, Himlen var i Ulave, Aarstiderne rent for- 


styrrede, kort sagt: etsteds sad en eller anden ond Magt 
og gjorde alt for at odelegge de solle Bonder, der endnu 
var dumme nok til at bearbejde den genstridige Jord i 
deres Ansigts Sved. 

, lenk dog bare !“ sagde Mariane, ,,Lepailleurs. Kone 
havde sin Dreng med sig, Antoninus, en lille Fyr paa tre 
Aar, og da jeg spurgte hende, om Re ikke snart skulde 
have en lille Sgster, fo’r hun op og erklerede, at det skulde 
hun sandelig ikke have noget af. En ung Kone paa 24 
Aar, med en Mand paa 27! Jeg troede dog, at Bonderne 
endnu ikke nerede den Slags Anskuelser.“ 

Hendes Ord vakte hos Matheeus Erindringen om Da- 
gens Begivenheder og Diskussioner. Efter et QMjebliks 
Tavshed spurgte han alvorligt : 

,sagde hun dig, hvorfor hun havde saa meget imod 
at faa flere Smaafolk ?“ 

,Aa, hun er saa nerig og sneverhjertet, det ser man 
straks paa det lange, magre og fregnede Ansigt, den sam- 
menknebne Mund og de blakkede Gjne. Hun er en Tosse, 
der lever i stadig Beundring af Manden, fordi han har 
veret i Krig i Afrika og leser Aviser! Hun sagde kun: 
,at Born de koster Penge og kan ingenting tjene“ ... Men 
Manden har saavist sine egne Meninger. Du kender ham 
jo, han ligner forresten Konen, men han har gregnne, stik- 
kende @jne og et grimt, kantet Ansigt med fremstaaende 
Kindben. Han ser altid ud, som om han var vred over et 
eller andet, den Fyr. Og jeg har forstaaet, at han er ra- 
sende, fordi Svigerfaderen, gamle Cornu, har tre Detre og 
en Son, hvilket formindsker Madam Lepailleurs Arvepart. 
Mellen har ikke bragt hans Fader Rigdom, og den skel- 
der han ud fra Morgen til Aften, siger til enhver, der 
gider hgre paa ham, at han saavist ikke skal hindre An- 
toninus i at tage til Paris og leve hg@jt, naar han kun kan 
finde en ordentlig Plads i Byen.“ 

Her genfandt Matheus Moranges og Beauchénes An- 
skuelser : stadig samme Frygt for at dele Arven, samme 
‘Higen opefter, samme Ringeagt for legemligt Arbejde, 
samme Attraa efter den Luksus og det Velvere, der her- 
skede blandt Overklasserne i de storé Byer. Siden Jord- 
bruget var saa usselt, saa besverligt, saa lidet indbrin- 
gende, skulde da Pokker blive ved det! Han skulde lige 


til at forklare sin Kone dette men nojedes med at sige: 
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,Han har sandelig ingen Grund til at klage. Han 
har to Kger og en Hest, og naar han har travlt, kan han 
tage en Mand til at hjelpe sig. Vi ejede imorges halv- 
anden Franks, men ikke Skyggen af Melle eller Ager, jeg 
finder hans Melle storartet, jeg misunder ham den, hver 
Gang jeg gaar her over Broen. Dersom jeg var Moller 
og du Mellerkone, vilde vi fale os rige og lykkelige is 

Og saa lo de. Et lille Ojeblik endnu blev de siddende 
paa Brystvernet og betragtede Mollen ved Bredden af 
Floden, der med sagte Rislen flod afsted mellem Siv 0g 
Vandplanter. Derefter gled deres Blik hen over det Skur, 
der midt i en Gruppe Ege dekkede Hjulet, over de ner- 
liggende Udbygninger, hvis Mure forsvandt under et 
Teppe af Gedeblade og vild Vin. Om Natten, naar alt var 
stille, laa Vandmgllen her som et yndigt, fortrylet Slot. 

,,5e derned mellem Pilene,“ udbrgd Matheus pludse- 
lig, ;,hvad er det? Jeg synes, der er noget, der rorer sig ?” 

, Aa,“ svarede Mariane, ,,jeg véd, hvad det er! Du 
husker nok, at et ungt Par for en fjorten Dages Tid siden 
flyttede ud i det lille Hus ved Yeusen, Konen er en Skole- 
kamerat af Constance, hedder Fru Angelin.“ 

Hun interesserede sig for de to; den unge Frue var 
paa Alder med hende, haj, mork, med smukke brune Qjne. 
Saa lang som Dagen var, bestilte hun intet, men vandrede 
om med henrykt smilende Ansigt; Manden var lige saa 
gammel som Matheus, smuk og meget forelsket i sin Kone, 
munter og livliig. De havde giftet sig af Karlighed, havde 
tilsammen en haly Snes Tusind Franks om Aaret, han 
malede Vifter og kunde godt have tjent det dobbelte, der- 
som han ikke havde veret saa optagen af sin Kone, at 
han ikke havde Tid til at arbejde noget videre. De var 
i Foraaret flygtede herud for i Ensomhed ret at nyde 
Livet, uden andet Maal end at leve for hinanden ; her, 
hvor intet forstyrrede deres unge Kerlighed. Og man 
megdte dem overalt, i Mark og Skov, paa ensomme Stier, 
de holdt iser af at spasere ud om Natten og kunde sidde 
timevis ved Flodens Bred og lytte til Vandets Rislen, 
skjult under Piletreernes Lovtag. 

,Hun vil heller ingen Born have,“ fortalte Mariane, 
hun sagde mig forleden, at de vilde nyde deres Hvede- 
brédsdage endnu en halv Snes Aar, saa vilde de have en 
Sen, skon som Dagen !“ | 
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Da Matheus ikke sagde noget, men alvorligt stirrede 
hen for sig, tilfojede hun: 

,Men det gaar jo ikke altid, som Menneskene gn- 
sker !*' 

Han vedblev i Tavshed at tenke over dette Sporgs- 
maal. Hvad var her det rette? Selvfolgelig syntes han, 
det maatte vere dejligt helt at kunne leve for den, man 
elskede, her i Naturens Sked, uden Bekymring af nogen 
Slags. 

,»Aa,“ mumlede han omsider, ,,enhver har vel Lov 
at leve, som det passer ham. Kom, vi forstyrrer dem, lad 
os gaa hjem !“ ; 

Langsomt vandrede de op ad Bakken paa den smalle 
Sti, der forte til Chantebled. Som et lille Fyrtaarn skinnede 
det oplyste Vindue hjemme hos dem, en -rolig, stille 
Flamme midt i Skovens dybe Merke. Og de gik fremad i 
Tavshed, overveldede af Nattens store Stilhed nermede de 
sig Hjemmet, hvor deres Born sov Uskyldighedens trygge 
Sovn. 2 
Da de havde naaet Huset, lukkede Matheus Degren i 
Laas og steg famlende op ad Trappen uden at g@re Stgj. 
I Stueetagen laa Dagligstue og Spisestue til Hajre, Kokken 
og Spisekammer til Venstre. Ovenpaa havde de fire Verel- 
ser. Deres beskedne Bohave fra Paris fyldte ikke de tem- 
melig store Rum, men de var ikke forfengelige, de lo 
ad Mogblerne, som stod og raabte til hverandre. Mariane 
havde heengt rede Gardiner for Vinduerne, og naar Solen 
skinnede ind gennem det hojrede Stof, tog al Ting sig 
preegtigt ud. 

,Du kan tro, Zoé er falden i Sgvn,“ hviskede Ma- 
riane, ,,man hgrer ikke en Lyd.“ 

Ganske rigtigt! Bondepigen sad med Strikketojet ved 
Lampen i Soveverelset ved Siden af Barnekamret, hvor de 
fire smaa Senge stod. Baade hun og Bgrnene soy, den 
dybeste Fred hvilede over hele Huset, man hgrte kun som 


_et sagte Pust de Sovendes regelmessige Aandedret. For- 


sigtigt vekkede Mariane Pigen og sendte hende i Seng 
med den Besked, at hun endelig ikke maatte gore Stoj, 
saa de Smaa vaagnede. é 

Matheus havde allerede taget Lampen og var gaaet 
ind til Bornene for at se dem og give dem et Godnatkys, 
som kun yderst sjeldent vekkede dem. Han satte Lampen 


fra sig paa Kaminpladen og stod ved de smaa Senge, da 
Mariane kom ind til ham. I Sengen ved Veggen laa Tvil- 
lingerne, Blasius og Dionysius, to pregtige seksaars 
Drenge; de plejede at sove med Armene om hinandens 
Hals. Ved Veeggen lige overfor stod den anden Seng med 
Ambrosius, en Dreng paa henved fire Aar, smuk som et 
Englebarn. Og lille Rose, der for tre Uger siden var ven- 
net fra, laa hvid og red og sker i sin lille Vugge, hvis 
smaa, fine Tapper hun i S@vne havde sparket af sig. 
Moderen dekkede hende til, medens Faderen bojede sig 
over den yngste Dreng, hvis Hovedpude var gleden til 
Side. Med forsigtige og omme Beveegelser og listende Trin 
gik Foreldrene om mellem Bornene, betragtede de fire 
smaa sovende Ansigter, der i S@vne smilede saa sedt. De 
kyssede Bornene, stod et @jeblik stille, det forekom dem, 
at Tvillingerne rerte sig. 

- Endelig tog Moderen Lampen, og hun og Matheus 
gik med lette Fjed ind i deres eget Soveverelse, hvis Dor 
de lod staa paa Klem for at kunne hore, hvad der fore- 
gik i Barnestuen. Da Mariane havde faaet Lampen an- 
bragt paa Bordet, sagde hun : 

Jeg har ikke villet tale om det, inden vi kom hjem, 
vilde ikke engste dig, men Rose har idag ikke veret rigtig 
rask, og forst nu, da hun sover saa godt, er jeg rolig.“ 

Og da hun sa& Matheeus fare sammen, idet han blev 
ganske bleg, skyndte hun sig at tilfoje: 

»Det har intet at betyde, jeg vilde naturligvis ikke 
have forladt hende et Ojeblik, ikke vare gaaet dig i Made, 
dersom der havde veret alvorlig Grund til Frygt! Men 
naar de er saa smaa, maa man jo vaage over dem! Saa, 
kom nu i Seng, Klokken er over tolv !“ 

Roligt gav hun sig i Ferd med Afkledningen uden at 
bekymre sig om, at Vinduet stod aabent, uden at frygte for 
andre Ojne end Stjernernes blinkende Millioner paa. den 
vide Himmel. Hun tog sin Kjole af og blev et @jeblik 
staaende foran Spejlet for at ordne sit Haar, der snart i 
en lang Fletning faldt nedenfor hendes Knex ! 

Matheus lod ikke til at have hort hendes sidste Ord. 
I Stedet for at gaa i Seng, satte han sig ved Bordet, 
tomte sine Lommer, trak sin Portefalje frem med de 30 
Franks og bemerkede saa spogende, men dog med et An- 
strog af Bitterhed, idet han talte Pengene : 


\ ,,En, to, tre, nej — de har desverre ikke faaet Unger 
- paa Vejen! Se, her legger jeg dem i en Konvolut til dig. 
Du kan saa imorgen bytte, naar du betaler vor Geld.“ 

Disse Ord bragte ham til at tage en Blyant, og saa 
gav han sig til at skrive Tal paa et Blad i sin Lommebog: 

,»Du siger 12 Franks for Melk og #g, hvormeget 
skylder vi hos Slagteren ?“ 

Hun sad foran ham i Ferd med at trekke Strom- 
perne af. 

, slagteren ? En Snes Franks, tenker jeg. 

,Og Urtekremmeren? Bageren ?“ 

Jeg véd ikke bestemt, Du kan jo. skrive tredive 
Franks, mere er det i hvert Tilfeelde ikke.“ | 

Saa lagde han sammen. 

,62 Franks, 62 fra 300 bliver 238, altsaa i det hajeste 
otte Franks om Dagen! ... Naa, det ser muntert ud for 
os i denne Maaned med fire Born at fode; iser hvis lille 
Rose gaar hen og bliver syg !“ ; 

Nu havde hun rejst sig op, stod med de hvide, nggne 
Fodder paa Gulvet og Armene halvt udbredte mod ham 
i sejrsstolt, frisk og ungdommelig Skgnhed, hun saa lidt 
forundret paa ham og smilede saa med glad Tillidsfuldhed. 

,,Men hvad er der i Vejen med dig iaften, min egen 
Ven! Her sidder du og fordyber dig i fortvivlede Bereg- 
ninger, du, der ellers er munter som en Lerke og lader 
hver Dag have nok i sin Plage. Du véd jo saa vel, at 
jeg ikke vil bytte med nogen her paa Jorden, jeg onsker 
hverken mere Rigdom eller storre Lykke end den, der er 
bleven mig til Del. Gaa du nu bare i Seng, Lykken kom- 
mer nok, saa saare du faar slukket Lyset !“ 

Hun lo og hoppede let i Seng, hvor hun snart laa med 
Hovedet stottet mod Puden, og de skgnne, runde Arme 
hvilende paa Teppet. Men han rystede paa Hovedet, serg- 
modigt gennemgik han paa ny Dagens Oplevelser, nu fik 
hans Bekymring Luft i Ord, der langsomt og med _ be- 
_drgvet Tonefald sneg sig over hans Leber: , 

, ser du, min egen Pige, jeg bliver alligevel tung om 
Hjertet, naar jeg kommer herhjem til vort mere end tarve- 
lige Hus efter at have set saa megeh Luksus og Rigdom 
hos de andre. Du véd selv, at jeg virkelig ikke plages af 
Misundelse eller Airgerrighed, jeg onsker ikke at heve 
mig over min Stand, higer ikke efter Rigdom. Men al- 
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ligevel — alligevel er der Qjeblikke, hvor det gor mig: 
ondt for Jer, ja, for dig og Bernene, Ojeblikke, hvor ogsaa 
jeg lenges efter at tjene en Formue for i det mindste at 
skaffe Jer et nogenlunde behageligt Liv. Disse Beau- 
chénes med deres Fabrik og deres Morits, der skal op- 
drages som en Prins, de tuder mig @rene fulde og lader 
mig tit nok hegre, at vi kommer til at gaa ud og tigge 
med samt vore fire Born. Og saa stakkels Moranges, der 
fabler om den Medgift, deres Datter maa have, de troner i 
deres altfor dyre Lejlighed, som dog kun er en ussel Efter- 
ligning af Beauchénes :Pragt, nu drgmmer han kun om 
at faa Plads i en Bank, hvor han kan tjene 12,000 Franks 
om Aaret. Han lod mig tydelig nok merke, hvyor dybt han 
' og Valeria foragtede vor Ubesindighed. Og saa vor Vert! 
Séguin du Hordels, du skulde bare have set dem og hort, 
hvordan de snakkede. De sidder i Penge til op over begge 
Oren, deres Hus er fuldt af de sjeldneste Kostbarheder ; 
de behandler mig, som om jeg var en Nar eller en For- 
bryder, fordi jeg allerede har en hel Flok Born, mens de 
i deres Visdom ngojes med en Dreng og en Pige! De var 
meget venlige, men jeg foelte, at de havde Medlidenhed med 
mig — og det oprorer mig! Ja, endogsaa Mellerens Kone, 
der kommer anstigende med.sin Antoninus og forteller, 
at hun nok skal tage sig i Agt for at faa flere Born! Hun 
mener naturligvis, at hun er bange, vi ikke skal betale 
hende, naar vi er saa letsindige, som vi er! ... Det er jo 
tydeligt nok, at vi aldrig faar hverken Fabrik eller Gods 
eller en stakkels Molle! Lige saa lidt som jeg kommer til 
at tjene 12,000 Franks! De andre har Alt, vi Intet! Det 
er en sorgelig Sandhed, som ikke er vanskelig at opdage ! 
... Og jeg skulde saameend vere glad og tillidsfuld som du, 
min séde Pige, jeg skulde finde mig i min Skebne med 
Taalmodighed, ja med -Glede, dersom jeg ikke pintes af 
Anger og Uro ved den Tanke, at vore tiltagende Bekym- 
ringer for det daglige Brod dog er vort eget Verk ... Ja, 
det nytter ikke at negte det, vi har veret ubesindige, 
ikke tenkt paa Fremtiden !‘ 

Medens han talte saaledes, sad hun stedse mere og 
mere forbavset ud. Hun sad op i Sengen, og hendes store, 
moérke Ojne hvilede paa ham. 

»Men hvad fejler dig dog, kere Ven?“ spurgte hun. 
»,Du, der plejer at vere saa god, saa nojsom, der ellers 
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aldrig taler om Penge og er saa glad midt i vor Tarvelig- 
hed, du taler iaften, som om du var Fetter Beauchéne. 
Du har vist haft en rigtig uhyggelig Dag i Paris. Kom 
nu og leg dig, saa glemmer du nok dine Sorger.“ 

Han stod op, kledte sig af, medens han dog hele 
Tiden mumilede : 

»Ja, naturligvis vil jeg gaa i Seng ... men derfor bor 
vi ikke destomindre i en Ronne, og dersom det giver sig 
til at regne inat, bliver Bornene vaade. Hvordan kan jeg 
saa lade vere at anstille Sammenligninger? De stakkels, 
uskyldige Born! ... Jeg er som de andre Fedre — jeg 
vilde gerne have, de skulde vere lykkelige.“ 

Han vilde lige gaa til Sengs, da i det samme en kla- 
gende Lyd, som han troede at hore i Barnekamret, fik 
ham til at standse midt i Stuen. Efter at have lyttet med 
en engstelig Mine, tog han atter Lampen og listede paa 
bare Fedder ind til de Smaa. To Minuter senere kom han 
tilbage og fandt Moderen siddende i Sengen med et speendt 
Udtryk i @jnene, rede til at staa op paa det mindste Vink 
af ham. 

, Det var ingenting,“ hviskede han, som om Bgrnene 
kunde here det. ,,Rose havde igen kastet sit Teeppe af sig 

. de sover alle fire som smaa Engle. Maa jeg slukke 
Lampen ?“ 

Saa gik han hen for at lukke Vinduet. 

, Nej, nej !“ udbrod hun, ,,lad det staa aabent. Nat- 
ten er saa varm, saa yndig. Om lidt, inden vi falder i 
Sevn, kan vi lukke det.“ 

Intet kunde visselig vere skonnere end denne milde 
Foraarsnat, hvis dybe, mgrke Stilhed bredte en uendelig, 
betagende Fred ud over’ Landet. Man hgrte kun Jordens 
sagte Aandepust, som den laa slumrende i megtig Fro- 
dighed, medens selve Livet veeldede frem af denne Hvile og 
som en skelvende uendelig Attraa susede med Nattevin- 
den gennem Gres og Urter, gennem Skovens Treer, over 
Flodens Vand, over Eng og Ager. Nu, da Lampen var 
slukket, kunde man fra Verelset se Stjernerne blinke paa 
Himmelhvelvingen, og ligeoverfor Aigteparrets Seng glo- 
dede et rodt Genskin, det var alle Lysene fra Paris, der 
flammede som et Krater i Nattens Morke. 
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Med stor Forsigtighed, engstelig for at gore Stoj, 
stod Matheus ud af den smalle Feltseng, hvori han nu sov 
ved Siden af Marianes store Mahogniseng. Han vendte sig 
“om mod hende og sad hende ligge dér, smilende og med 
aabne @jne. 

,Hvad for noget! Du sover ikke! Og jeg, der knap 
turde rere mig af Angst for at vekke dig! Du véd vel, at 
Klokken snart er ni.“ 

Det var i Midten af Januar. De var nu flyttede til- 
bage til Paris, og om to Maaneder skulde Mariane have 
det femte Barn. Begyndelsen af December havde veret 
rigtig uhyggelig derude paa Landet, raat og koldt Vejr 
Dag ud og Dag ind; Regn og Slud, derpaa Sne og fryg- 
telig Kulde, saa at Matheeus efter nogen Toven havde mod- 
taget Beauchénes elskverdige Tilbud om at flytte ind i- 
det gamle Havehus i Forbundsgade, det, hvori Fabrikens 
Grundlegger havde boet, inden han havde bygget den 
pregtige Gaard ud til Orsaykaj. Havehuset var netop 
ledigt, da den gamle Formand, som havde faaet det med 
Maoblerne og det Hele, i disse Dage var dod. Og det unge 
Par havde nu boet i Byen henved en Maaned, de mente, 
det var fornuftigst at afvente Marianes Nedkomst, og saa 
tage tilbage til Chantebled i Begyndelsen af April. 

,Vent et Minut,“ sagde hun, ,,saa trekker jeg Gar- 
dinerne fra!“ Og straks oplystes Stuen af Vintersolens 
gule Skeer. 

»Aa, der har vi Solen!:. Dejligt Vejr! Og saa er det 
Sendag! Saa kan jeg da i Eftermiddag gaa lidt ud med 
Bornene !“ ; 

Hun kaldte paa ham, greb hans Hender og trak ham 
ned til sig. Han satte sig paa Sengekanten, medens hun 
leende sagde : 

»Og jeg har i over tyve Minuter ikke vovet at vende 
mig, fordi jeg vilde have, du skulde sove rigtig ud. Det 
er udmerket, ingen af os tor rore sig af Spee for at for- 
styrre den anden.“ : 

Aa, jeg var saa glad ved at se dig sove saa trygt! 
Sendagen er en dejlig Dag for mig, saa kan jeg da til- 
bringe hele Morgenen herinde hos dig og lege med Bornene 


saa lang Dagen er, du véd selv, min egen Pige, at jeg 
ikke bryder mig om andre Fornojelser. Men,“ udbrod 
han med ét, ,,jeg har jo helt glemt at sige Godmorgen 


til dig !“ 

Hun laa med den ene Arm stottet mod Hovedpuden. 
og han bojede sig ned over hende, slog Armen om hende 
og trykkede hende saa heftigt op til sit Bryst, at hun 
ommede sig lidt. 

_ ,,Av, min egen Ven, tag dig i Agt !“ 

Han blev ganske fortvivlet. 

,,Har jeg gjort dig Fortred! Trykket dig for haardt ? 
... Jeg er dog ogsaa et Afskum med min Voldsomhed! ... 
Min sg@de, sode Kone, du er mig saa dyrebar, at jeg kun 
_ tenker paa at kele for dig og onsker, at jeg kunde spare 
dig for enhver Smerte. Gid jeg dog havde Hender som 
en Fe, gid du aldrig folte min Bergring anderledes end som 
Kertegn! Og saa gor jeg dig Fortred, fordi jeg er 
klodset.“ 

Hun maatte troste ham : 

,,VWist ej, store Tossehoved! Du gjorde mig ingen 
Skade ; jeg blev kun lidt bange. Du ser jo, at jeg ler.“ 

Han saa paa hende, og hun syntes ham at straale i 
overjordisk Skonhed, som*hun laa dér badet i Solskin, 
svulmende af Sundhed, Kraft og Haab. Aldrig havde det 
svere, brune Haar belget saa megtigt ned over hendes 
Skuldre, aldrig havde de store, sorte Ojne lyst af saa 
tapper en Livsglede. Han grebes af A*rbedighed ved 
Synet af hende, tilbad hende som en Troende sin Gud paa 
Mysteriets Deorterskel. 

,Hvor er du dejlig og hjertensgod! Hvor jeg elsker 
dig, min kere Hustru !“ 

Atter trykkede han hnende op til sig, medens Solen 
lagde en gylden Straalekrans om dem. Saa trak han i hen- 
des Teppe, glattede Lagnet, ordnede Hovedpuden, vilde al- 
deles ikke hgre Tale om, at hun skulde staa op, forend han 
havde ryddet op i Stuen. I en Fart tog han Lagner og 
Madras af Feltsengen, lagde det Hele pent og ordentligt 
sammen, trak Betreekket over Sengen, stillede den sam- 
menslaaet hen i en Krog. 

Hun havde flere Gange bedt ham lade disse Smaating 
besgrge af Zoé, der var fulgt med dem ude fra Chantebled, 
men han erklerede, at Pigen plagede ham; han vilde 
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meget hellere selv passe hende og hjelpe hende med 
Alting. Og det var altid ham, der gjorde Soveveerelset i 
Stand, Ingen maatte komme derind og forstyrre hans 
Kone, han vaagede med skinsyg Omhed over hende, syntes 
aldrig, han kunde gore nok for at vise hende, hvor stor 
Pris han satte paa hende. 

,Her nu, min Elskede, du kan saa godt blive lig- 
gende en lille Stund endnu, mens Bornene lader os vere 
iFred! Du trenger virkelig til Ro og Hvile i denne Tid.“ 

En let Gysen gennemrystede ham, han merkede, at 
her ikke var varmt, og bebrejdede sig i sit stille Sind, at 
han ikke straks, da han vaagnede, havde tenkt paa at faa 
lagt i Kaminen. I en Krog af Stuen laa Ildtendere og 
smaathugget Brende. 

, Det er for dumt af mig, at jeg lader dig ligge og 
fryse,“ udbrgd han, idet han knelede ned foran Kaminen. 

, Herregud, kere Ven, hvad skal nu det betyde! Kan 
du ikke lade Zoé komme ?“ 

,,Nej, vist ej], hun forstaar slet ikke at faa Ilden til at 
blusse, jeg gor det meget bedre, og desuden morer det mig 
at spille Stuepige.“ 

Og med en stolt Haandbevegelse pegede han paa 
Kaminen, hvor en rask Ild snart fyldte Stuen med ny Mun- 
terhed. Han var neppe bleven ferdig med at vaske sig 
og klede sig paa, for Veggen henne ved Moderens Seng 
rystedes af kraftige Neveslag. 

,,Naa,“ udbrod han leende, ,,der har vi dem. Nu 
kan man da here, de er vaagne! ... Siden det er Sendag, 
kan vi jo nok slippe dem herind, ikke sandt ?“ 

I Stuen ved Siden af lod der Stoj, som naar Fuglene 
iet stort Bur vaagner ; Bernene pludrede og kvidrede, nu 
og da hertes hoj, frisk Barnelatter, saa blev der endnu 
livligere, Puder og Poller faldt paa Gulvet med en dump 
Lyd, medens to smaa Heender ivrigt bearbejdede den Veg, 
der skilte Bornestuen fra Foreldrenes Sovekammer. 

,Ja, ja, vi kan godt hore Jer,“ sagde Moderen smi- 
lende, ,,svar dem, Matheeus, sig, at de gerne maa komme 
herind ... ellers slaar de alting itu derinde.“ 

Nu dundrede Faderen paa Veggen, og straks lod 
vilde Sejrsskrig, hoje Gledeshyl inde hos de Smaa. Fa- 
deren fik knap Tid at aabne Doren, forend der ude paa 
Gangen lod Trampen og Skrigen. Det var hele Flokken, 
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der holdt sit Indtog med flyvende Faner og klingende Spil. 
Alle fire var kleedte i lange Natkjoler, der gik helt ned til 
deres nogne smaa Fodder, de travede afsted og lo; deres 
fine brune Haar flagrede om de rosenrgde Kinder. Ojnene 
skinnede af uskyldig Barneglede, saa at der formelig laa 
en Straaleglans over de aabne Ansigter. 

Ambrosius stormede forst frem, han var yngre end 
Tvillingerne, knap 5 Aar, men han var den livligste, den 
mest fremmelige. Bagved ham kom Blasius og Dionysius, 
stolte og rolige i syvaarig Veerdighed — Dionysius iser, 
da han lerte de andre at lese, medens den eldste, 
Blasius, holdt sig en Smule undselig tilbage, han havde 
altid veret mere stille og drommende end de andre. Tvil- 
lingerne holdt mellem sig den lille Rose, fin og yndig som 
en lille Engel; Brodrene halede afsted med hende, trak 
hende snart til Hojre, snart til Venstre under stor Munter- 
hed; og den lille toaars Pige holdt sig stolt paa Benene 
mellem de store Drenge. 

»Her lidt, Mor!“ raabte Ambrosius straks, ,,gor 
Plads til mig, jeg fryser !“ 

Med et Spring var han oppe i Sengen og puttede sig 
ned under Teeppet, saa at man kun saa det brune, kr@llede 
Hoved stikke op under Moderens Arm, men ved dette Syn 
udstadte de to store et skingrende Krigshyl og stormede 
frem som Fjenden mod en belejret By. 

Ger Plads til mig ogsaa, bare en lille Plads, sade 
Mo’r! Lad mig lig gge ved din anden Side, lad mig faa 
Lov at ligge ogsaa.“ 

Snart var kun lille Rose tilbage, hun var saa vred, 
at hun ikke kunde finde Ord, men satte sig af lutter 
Harme ned paa Gulvet; omsider raabte hun: 

, Jeg, Mo’r! ... Jeg med !“ 

Hun havde forgeeves provet at kravle op selv, nu 
maatte hun hjelpes lidt, hejses op i de tykke Arme, som 
hun i Fortvivlelse rakte op til Brodrene, og Moderen 
tog hende op til sit Bryst; det var hende. ‘der fik den 
allerbedste Plads. 

I Ferstningen blev Faderen ganske forskrekket over 
at se den fremstormende Flok krybe op i Sengen, han var 
bange, Bornene i deres Ivrighed skulde gare Moderen 
Fortred, men hun beroligede ham, lo ligesaa trygt som 
de Smaa, det kunde ikke skade hende, at de sode Unger 


gav hende deres Morgenkys. Og saa faldt han hen i stum 
Beundring over det yndige og morsomme Billede, Moderen 
frembed, som hun laa dér omringet af alle sine Kyllinger 
med Rose i Favnen, Ambrosius nesten forsvunden, saa 
tet var han krgben hen til hende, og begge de Store 
bagved sig. Det var som en stor Rede, overalt kiggede 
rodmossede smaa Ansigter frem, fint, lokket Dunhaar, 
medens hun selv, hvid og rod som Melk og Blod, straalede 
i frodig Skonhed. 

»Her er yndigt’ og godt og varmt,“ bemerkede 
Ambrosius, der var en lille Sybarit. 

Dionysius gav sig nu til at forklare Moderen, hvor- 
for de nys havde gjort et saadant Spektakel : 

, Jeg skal sige dig, Mo’r, Blasius sagde, han havde 
set en Edderkop, og saa blev han bange.* 

Fornermet faldt Broderen ham i Talen : 

,Det er slet ikke sandt! Jeg saa Edderkoppen, og 
saa kylede jeg min Pude efter den for at slaa den ihjel ; 
jeg blev aldeles ikke bange.“ 

»Jeg ogsaa, jeg ogsaa!“ stammede Rose, halvkvalt 
af Latter. ,,Saadan kylede jeg Puden, hej, hop !“ 

Og de vred sig af Latter alle fire, fandt det Hele ube- 
gribelig morsomt. 

Sandheden var, at der havde veret et ligefremt Slags- 
maal med Puder under Paaskud ‘af at drebe det frygte- 
lige Dyr, som kun Blasius havde set, hvilket gjorde Sagen 
en Smule tvivlsom. Hele Flokken var saa fuld af Sund- 
hed, baade Moder og Bern formelig straalede, som de laa 
dér, beskinnede af Vintersolen, at Faderen ikke kunde mod- 
staa dette Syn, men maatte tage dem i sine Arme alle til- 
hobe og kysse dem i Fleng, hvilket atter fik dem til at 
le, som om de skulde miste Vejret. 

, Aa, hvor vi morer os, aa, hvor vi morer os !“ 

, Hor nu en @ang,“ sagde Moderen omsider, idet hun 
sogte at vikle sig ud af alle de Arme, der slyngede sig om 
hende, ,,jeg maa dog tanke paa at komme op, jeg kan 
virkelig ikke ligge her og dovne til langt op paa Formid- 
dagen. Desuden maa de Born da vel ogsaa vaskes og 
kleedes paa en Gang.“ 

Foran den blussende Id foregik Tveetningen, og Klok- 
ken var henad ti, da hele Familien en Time senere end 
sedvanlig kom ned i Spisestuen, hvor Iden blussede ly- 


stig i Fajanceovnen, og hvor den varme Melk stod og 
ventede paa Bordet. I Stueetagen var foruden Spise- og 
Dagligstue til Hojre for Entréen tillige et Arbejdsverelse- 
til Matheeus og saa Kokkenet. Og Spisestuen saa vel som 
Sovekamret vendte ud til Forbundsgade, saa at Solen 
muntert spillede hen over Frokostbordet. 

Bornene sad allerede med Neesen.ned i Kopperne, da. 
det ringede, et QOjeblik efter aabnedes Doren af Doktor 
Boutan, der hilsedes med et firstemmigt, gredgvende Gla- 
desskrig, thi Leegens rare, milde, runde Ansigt satte altid 
Bornene i Henrykkelse. Han havde veret til Stede ved 
deres Fodsel, og de betragtede ham som en gammel Ven, 
med hvem de havde Frispas. Derfor floj de ogsaa op fra. 
Stolene for at fare over ham, da et Ord af Moderen stand- 
sede dem : 

, Vil I have den Godhed at lade Doktoren vere i 
Fred. “ ‘ 

Saa tilfojede hun muntert : 

,,Goddag og Velkommen, kere Doktor! Tak for det 
dejlige Solskinsvejr, thi det har De vist bestilt til mig, 
for at jeg kan komme ud at spasere med Bornene idag.“ 

,Ja, akkurat! Jeg kiggede just herind for at se, om 
De var i Stand til at adlyde.mine Befalinger og trekke lidt 
frisk Luft.“ 

Og medens Boutan tog en Stol og satte sig, fortalte 
Matheeus ham leende, at Familien forst lige nu var kom- 
men ud af Fjerene. 

, Det er rigtigt. Man skal have Hvile og Bevegelse 
ordentligt fordelt ... For Resten ser jeg, at Madlysten er 
god, naar jeg treffer mine Patienter ved Bordet, er jeg 
ikke Lege, men Husven.“ 

Mariane truede smilende ad ham: 

, Doktor, Doktor, De ggr mig snart steerk som en Hest. 
Jeg bliver nesten flov over at veere saa keernesund, og jeg 
fristes til at klage over mine smaa Tilfeelde, som Ingen 
lader til at ville tro paa. Inat har jeg f. Eks. slet ikke 
sovet godt; jeg har flere Gange veret vaagen med Smerter 
i alle Lemmer, det rev og sled i mig, saa det var en Gru.“ 

,,Hvad siger du, kereste Mariane,“ spurgte Matheus 
og blev ganske bleg. ,,Har du veret syg, imens jeg sov ?“ 

,,Det skal du ikke serge over, min egen Ven,“ svarede- 
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Mariane og lo, ,,siden jeg nu sidder her og spiser som en 
‘Teersker.“ . 

Doktoren rystede alvorligt paa Hovedet. 

,,Beklag Dem ikke, kere lille Frue. Deres Lidelser 
er, jeg tor ikke sige ngdvendige, men dog i de fleste Til- 
felde uundgaaelige. De hgrer dog til mine allerflinkeste, 
allermodigste Damer, jeg har ikke mange, der berer deres 
naturlige Tilskikkelser saa tappert som De. Men, hvad 
skal man sige, det ser jo nesten ud, som om man i den 
Tilstand maa gennemgaa en Del Ubehageligheder.“ 

, Aa,“ udbred hun, ,,jeg véd af egen Erfaring, at Sligt 
ikke kan undgaas, jeg siger det kun for at drille Dem lidt.“ 

Og hun tilfojede med deempet Stemme og inderlig Be- 
toning : ; 

,Mon man vilde elske sine Born saa hejt, hvis de 
ikke voldte En Smerte ?“ 

Bornenes Skeer klirrede mod Kopperne, saa at man 
knap kunde hore hendes sidste Ord. Der blev et Ojebliks 
Tavshed, som Legen brod med denne Setning, der var en 
Folge af en Tankeforbindelse, han ikke udtalte : 

. ,»Jeg herer, De skal spise Frokost hos Séguins paa 
Torsdag! Ak, den stakkels lille Frue, hun lider sandelig, 
hun berer ikke sin Tilstand saa godt som De.“ 

Med en Haandbevegelse og et medlidende Trek paa 
Skuldrene lod han Mariane og Matheeus forstaa, hvilken 
Forbavselse og Sorg det havde veret for Séguin du Hor- 
dels at opdage, hvorledes det stod til med Valentine. 
Fruen havde veret vild af Fortvivlelse, Manden rasende 
og skinsyg tillige, og i al Elendigheden vedblev de at fare 
fra Fornojelse til Fornojelse, alt medens de skendtes og 
keevledes, saa at Fruen omsider var bleven i den Grad 
overanstrengt og elendig, at hun nu maatte tilbringe sin 
Dag liggende paa en Sofa, medens Herren var faldet til- 
bage til sine Ungkarlevaner og gik ud uden hende. 

,,De véd,“ sagde Boutan med et Smil, ,,at hun venter 
‘sin Nedkomst paa samme Tid som De, i Begyndelsen af 
Marts. Paa Torsdag kunde De og hun gore Aftale om 
ikke at sende Bud efter mig paa samme Dag, thi jeg kan 
jo ikke godt vare hos dem begge paa én Gang.“ 

Og vor Kusine Constance ?“ spurgte nu Matheus, 
hun er altsaa ikke med? 

,Aa nej, dér er ingen Fare paa Ferde ... Hun har 


jo svoret hojt og helligt, at saadanne Tilskikkelser ikke 
skal falde i hendes Lod, det har De da selv hort tidtnok. 
Bare hun ikke en skonne Dag kommer til at angre sin 
Klogskab.“ : 

Han stod op og skulde til at tage Afsked, da det An- 
greb, der lenge havde truet ham, fandt Sted. De fire 
Smaafolk havde listet sig fra Bordet, uden at de Voksne 
lagde Merke til dem; nu tilkastede de hinanden snedige 
Blikke, og paa et givet Signal fo’r de los paa Doktoren, 
der, inden han vidste et Ord af det, havde Tvillingerne 
hengende paa sin Ryg, Ambrosius med begge Arme om 
Livet, medens Rose, der ikke kunde naa saa hgjt. klamrede 
sig fast til hans Ben og provede at entre op ad ham. 

, Hej, hop, halloj! Ver saa Futtog, hgrer du. Hej, 
hyp !“ , 

Og saa skubbede de til ham, ruskede i, ham, lo, som 
om de var gale, deres klare, skingrende Barnestemmer 
gay Genlyd i hele Huset. Foreldrene skyndte sig at ile 
den belejrede Mand til Hjelp, de var vrede og skeendte over 
Bornenes Vildskab, men han beroligede dem : 

,Lad dem dog bare lege. Det er nu deres Maade at 
sige Goddag til Folk paa. Min gode Ven Beauchéne siger 
altid, at det for en stor Del er min Skyld, at de er komne 
til Verden, saa er det da rimeligt, at jeg berer lidt over 
med dem ... Og det falder mig ikke saa vanskeligt her, 
jeg formelig fryder mig over at se en Flok Born, saa friske 
og levedygtige som disse. Det er virkelig alt, hvad man 
forelobig kan forlange af dem.“ 

Han satte saa Bornene venligt ned, kyssede dem, tryk- 
kede Moderens Heender, idet han erklerede, at hun havde 
‘det saa godt, som man efter Omstendighederne kunde 
vente. Matheus fulgte ham ud, 0g man herte dem le og 
spege ude i Forstuen. 

Straks efter Frokost, mellem tolv og tre, vilde Ma- 
theus have, at Mariane skulde spasere en Tur i det dej- 
lige Solskin. Bornene kom hurtigt i Toajet og allerede 
Klokken Et drejede hele Familien fra Forbundsgade ud 
paa Kajen. 

Denne Del af Grenellekvarteret mellem Marsmarken 
og de tetbefolkede Gader har et seregent Preg ved de 
udstrakte Gader, der skerer hverandre i rette Linjer, de 
store Fabriksbygninger med lange, graa Mure. I Arbejds- 
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tiden ser man neesten ingen Mennesker paa Gaderne, 0g 
lofter man Hovedet, moder Ojet kun hoje Skorstene, der 
udspyr tykke Skyer af Kulrog over Tagene af de store 
Bygninger med sorte, tilrogede Ruder ; aabnes hist og her 
en af de brede Porte, faar man Indblik i de rummelige 
Gaarde, fulde af svere Arbejdsvogne. Man horer kun Ma- 
skinernes Brummen, nu og da afbrudt af en Damppibes 
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og kastes ned mod Stenbroen. Men om Sondagen legger 
Dodsstilhed sig over hele Kvarteret ; om Sommeren bren- 
der Solen paa Fortovene, 0g om Vinteren fejer Vinden 
Sneen henad de lange Gader. : 
Befolkningen i Grenelle har Ord for at vere den 
daarligste, fattigste og lastefuldeste i Paris; en Flok for- 
deervede Fabrikspiger og elendige Fruentimmer lever her 
i Neerheden af Militeerskolen og holder til med Bermen og 
Poblen. : 
Ligeoverfor, paa den anden Seinebred, ligger Passys 
smilende og venlige Huse ; medens Faubourg St. Germains 
fine Adelsgaarde og Invalidekvarterets pregtige, brede Al- 
léer strekker sig som en grel Modsxetning ud ved Siden 
af Grenelle, saa at Beauchénes Fabrik, som Ejeren spo- 
gende sagde, vendte Ryggen til Elendigheden og nod en 
pregtig Udsigt over al Verdens Herlighed og Glede. 
Matheeus holdt af at spasere mellem de store Alléers. 
hoje Treer langs Marsmarken og Invalideesplanaden, hvor 
Solen rigtig Kunde skinne og varme. Intetsteds i Paris 
fandt man den Stilhed og den friske Luft, her var vid Ud- 
sigt og Frihed til at dromme. Men allermest yndede han 
dog den lange Orsaykaj med de mange Afvekslinger, der 
strakte sig fra Byens Midtpunkt, fra Bacgade, forbi Bour-. 
bon-Paladset over Esplanaden, Marsmarken lige ud_ til 
Grenelleboulevard og til det svertede Fabrikskvarter. Og 
den store By ligger her i al sin Majestat med de hundred- 
aarige Treer dér, hvor Seinen gor en Bugt om Tobaks- 
fabriken og Wiffeltaarnets Have. Floden ruller afsted i 
kongelig Ynde. Den brede Kaj strekker sig under de 
skonneste Treeer. Man vandrer her i en vidunderlig Fred, 
som den store Stad giver et megtigt Trylleri. 
Herhen var det, Matheus vilde fore sin kere Hustru 
og alle de Smaa, men det var en dristig Plan, thi Mariane 
maatte. ikke overanstrenges, og Roses smaa Ben blev 
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maaske trette. Derfor betroede han hende til Ambrosius’s 
Varetegt, han vidste, at Drengen var en bestemt lille Fyr. 
De to gik i Spidsen, saa,kom Tvillingerne ; Moder og Fa- 
der dannede Bagtroppen. Det var som en hel Skole. Og 
i Begyndelsen gik alt udmerket, man kre@b fremad og 
slikkede Solskin. Vejret var klart og dejligt, Himlen 
merkeblaa uden en Sky; der var koldt i Skyggen, men 
lunt paa de Steder, hvor Solen bredte sit gyldne Flojls- 
teppe. Derfor var der mange Spaserende, Gaderne vrim- 
lede af det sondagskledte Publikum, der lokkes ud af den 
mindste Solstraale. 

Lille Rose blev ganske munter ved at se de mange 
pyntede Mennesker; hun rettede sig, spankulerede stolt 
afsted for at vise, at hun var en stor Pige, og de kom over 
Marsmarken, uden at hun tenkte paa at ville beres, de 
tre Drenge travede afsted, saa der stod Gnister af Bro- 
stenene, det Hele var et sandt Triumftog. Kun Mariane 
maatte stottes en Smule, hun kunde ikke altid vinde med ; 
men hun saa saa smuk og statelig ud i sin grgnne, lost- 
hengende Kledeskjole, der dog ikke kunde skjule hendes 
Tilstand. Nu og da vendte de Forbigaaende sig om efter 
hende, puffede til hverandre, fulgte hende med Mjnene. 
Hvad der vakte end mere Opmerksomhed var Berneflok- 
ken foran den unge, smukke Kone, der gjensynlig var paa 
Veje til at faa endnu et Barn! Og Manden saaé ogsaa ung 
og godt ud! Forresten vakte Optoget ikke udelt Beundring ; 
flere af de Spaserende betragtede det med Forbavselse og 
Medlidenhed, ja nogle udtrykte endog deres Forargelse 
over det unge Pars Ubetenksomhed. 

Mariane og Matheus saa godt, hvad der gik for sig 
omkring dem, men de vandrede videre, smiJende og glade, 
uden Fortrydelse, i den urokkelige Overbevisning, at 
deres Livsopfattelse var sund, sand og skgn. Da de naaede 
de store, afbladede Trewer, maatte de sette lille Rose paa 
en Benk, hvor der heldigvis endnu var lidt Sol. Barnet 
var treet, det begyndte at blive koligere, saa man maatte 
tenke paa Tilbagetoget. Dog var det endnu rart at vere 
ude i den friske Luit, under den klare Himmel, der i Vest 
antog en fin, gyldenrgd Tone. Drengene stampede i Jor- 
den med krigerske Miner, Rose var igen livlig og munter, 
og Klokken henad tre, da Fader og Moder, oplivede ved den 


vellykkede Spaseretur, drejede ind i Forbundsgade, saa 
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baade Foreldrene og Bornene saa friske og sunde og glade 
ud, at Folk ikke kunde lade vere at smile forngjet ved 
Synet af dem. , 

Mariane var en Smule treet, og saa saare hun naaede 
hjem, lagde hun sig paa Sofaen i Dagligstuen, hvor Zoe 
havde tendt i Kaminen, saa at der var varmt og hyggeligt, 
da Familien vendte tilbage fra Turen. Bornene satte sig 

’ stille og artige rundt om deres lille Bord, og Dionysius 
skulde lige til at begynde at lese en Historie hojt for sine 
Soskende, da der kom Fremmede. 

Det var Constance, som just vendte hjem fra en Kore- 
tur med Morits og havde faaet Lyst til at gore Kusinen et 
Besog. Hun sad forresten ikke videre ofte til Mariane, 
skont deres Boliger kun var adskilte ved en Stump Have. 

,De er da ikke daarlig, kere Kusine ?“ spurgte hun, 
da hun saa& den unge Kone ligge paa Sofaen. 

, Nej, slet ikke, jeg har spaseret hele to Timer med 
Bornene ; nu hviler jeg mig bare en Smule.* 

Matheeus skod en Leenestol frem til den rige, forfen- 
gelige Slegtning, der gjensynlig gjorde sig Umage for at 
vere venlig. Hun satte sig ned og bad Mariane undskylde, 
at hun ikke oftere sad ind til hende, hun forklarede, at 
hun havde meget at varetage hjemme i sit Hus. Imedens 
holdt Morits, fin og pyntet i sort Flojlsdragt, sig tet ved 
Moderen og udvekslede paa Frastand Blikke med de fire 
Smaa. : 

,Naa, Morits, skal du ikke sige Goddag til dine Fetre 
og til Kusine Rose ?“ 

Lidt nelende gik han hen til Bornene, men alle fem 
var tavse og undselige, de sad kun lidt til hverandre, og 
de smaa Vildmeend fra Chantebled folte sig lidt sky overfor 
den pyntede Pariserdreng. 

Og alle deres Smaafolk ser jo ud til at befinde sig i 
bedste Velgaaende,“ bemerkede Constance med et hastigt 
Blik, der sammenlignede de tre Fetre med Morits. ,,Am- 
brosius er vokset, og Tvillingerne er ogsaa store af deres 
Alder. “ 

Det var tydeligt, at hendes Undersogelse ikke faldt ud 
til Fordel for Morits, der var stor og sveer nok, men havde 
en sygelig, bleg Farve, thi hun smilede tvungent, medens 
hun vedblev : 
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,,J eg misunder Dem Deres lille Rose, hun er et yndigt 
Barn.“ 

Matheus gav sig til at le og svarede i en spagende 
Tone, som han for Resten straks fortred : 

,,De behover virkelig ikke at misunde os den Skat. 
De er ikke saa kostbare, saadanne Dukker.“ 

, ikke kostbare,“ gentog hun alvorlig, ,,det siger De 

og ikke jeg! -Enhver er sin egen Lykkes eller Ulykkes 
Smed.“ 
: Og et spodsk, lidt haanligt Blik, der understregede 
denne Udtalelse, gled hen over de fire Barn,.over deres 
runde, friske Ansigter, over den unge Kone, der paany 
skulde veere Moder. Constance var oprert, irriteret; hun 
tog Marianes Tilstand som en Slags Protest mod alt, hvad 
hun agtede: mod Maadehold, Forsigtighed og Orden, hun 
tandt den upassende, neesten modbydelig, og hun havde 
ikke skjult sin Misbilligelse, da hun hgrte, hvorledes det 
stod til hos Matheus’s, nu vilde hun nok tie stille, det nyt- 
tede jo ikke at tale med saa ukloge Mennesker, men hun 
taalte ikke, at man drillede hende eller gjorde hendes Me- 
ninger og Handlemaade til Genstand for Spgg. Dersom 
hun ingen Datter havde, var det, fordi hun ingen vilde 
have ! ; 

Mariane vilde helst have Fred, derfor skyndte hun sig 
at lede Samtalen i en anden Retning. Hun spurgte til 
Beauchéne : 

Og hvordan har Alexander det? Hvorfor er han 
ikke med Dem? Det er over otte Dage siden, jeg har set 
ham !“ 

,».Men Mariane,“ sagde Matheus, ,,jeg har jo fortalt 
dig, at han i Gaar tog paa Jagt. Han er hinsides Chante- 
bled, i Puymoreau og kommer vist forst hjem i Morgen.“ 

,Aa, ja, det er ogsaa sandt. Han har dejligt Vejr til 
at trave om i Mark og Skov.“ 

Dette Emne var for Resten ogsaa en Smule farligt, 
og Mariane var ved at fortryde, at hun havde begyndt paa 
det, thi Ingen vidste rigtig, hvor-Beauchéne stojede om, 
naar han meldte, han tog paa Jagt. -Under Paaskud af, 
at han vilde ud i Skoven fra Morgenstunden, forlod han 
Hjemmet om Aftenen, og disse Udflugter var i den senere 
Tid blevne saa hyppige, at Constance sikkert anede Uraad. 

Men her hos Froments, hvor Manden aldrig veg fra 


Hjemmet og ikke vidste, hvor omhyggelig og kerlig han 
vilde veere mod sin Kone, lod Constance sig ikke merke 
med noget, her spillede hun den rolige og tillidsfulde 
Hustru. ; : 

,Det er saamend mig, der har bedt ham tage paa 
Jagt. Han er meget blodrig, trenger til Beveegelse i frisk 
Luft, og han har saa godt af at gaa paa Jagt.“ 

Nu ringede det atter paa Klokken, det var et nyt Be- 
sog. Valeria kom ind med sin Datter Regine. Hun rgd- 
mede, da hun fik @je paa Fru Beauchéne, saa overveldet 
blev hun ved at vere i Stue sammen med denne fuldendte 
Dame, som hun anstrengte sig for at ligne. 

Constance benyttede sig af de nye Gesters Ankomst ; 
hun stod op og sagde, at hun desveerre ikke havde Tid til 
at blive lengere, en af hendes Veninder havde anmeldt sit 
Besgg, og hun maatte hjem. 

,,Lad i det mindste Morits blive,“* bad Matheus, ,,nu, 
da Regine ogsaa er her, kan de lege sammen alle seks, 
jeg skal folge ham hjem, naar de har faaet lidt Kager og 
Frugt.“ 

Morits var atter kroben i Skjul bag Moderen, der 
sagde Nej til at lade ham blive : 

,Nej, tusind Tak! De véd, han holder Diet, jeg tor 
ikke lade ham spise ude ... Farvel, jeg maa afsted. Jeg 
- vilde blot i Forbigaaende se, hvordan det stod til her. 
Farvel, Farvel! Hav det godt, kere Mariane.“ 

Og saa gik hun med sin Dreng, trykkede til Afsked 
Valerias Haand med en nedladende Beskyttermine, som 
Fru Morange fandt ,,uhyre fornem‘. Regine nikkede smi- 
lende til Morits, som hun kenate lidt til. Hun sad som sed- 
vanlig rigtig sod ud i en morkeblaa Kleedeskjole, med det 
venlige lille Ansigt og det sorte, tykke Haar lignede hun 
Moderen, som om hun var dennes yngre Soster. 

Mariane kaldte hende hen til sig. 

, Kom og kys mig, min sede Regine; du er jo snart 
en voksen Dame! Hvor hun dog bliver stor! Hvor gam- 
mel er hun nu ?“ 

,onart tretten Aar!“ svarede Valeria, der havde taget 
Plads i den Lenestol, Constance nys havde rejst sig fra. 

Matheus fandt, at den unge Frue havde et besyn- 
derligt Udtryk i sine smukke Ojne. Hun sagde, at hun 
ogsaa vilde se, hvordan Mariane havde det, og da hun 


havde udtalt sin Glede over Moderens og Bornenes friske 
Udseende, tav hun stille, som om hun bar paa en eller 
anden Bekymring, medens Mariane takkede hende, glad 
over, at man ikke glemte hende. Lidt efter rejste Matheus 
sig op og gik ud for at lade de unge Koner vere alene. 

» Her, lille Regine,“ sagde han, ,,kkom med mig og 
Bornene ind i Spisestuen, saa kan I hjelpe mig med at 
deekke Bord, det skal blive morsomt, ikke sandt ?“ 

Dette Forslag vakte stajende Bifald hos hele Flokken. 
Bog og Historie blev straks glemt, de tre Drenge fo’r afsted; 
puffende til Bord og Stole trak de afsted med den store, 
-fremmede Pige, medens lille Rose, der ikke kunde fglge 
med i Galoppen, hoppede efter dem paa alle fire, leende 
og skrigende som en Kattekilling. 

Saa saare de to Kvinder var alene, drog Valeria et 
dybt Suk. u 

,»Ak, kere Veninde, De kan sagtens! ‘De sidder her 
og gleder Dem over alle de yndige Born. Gid jeg var 
i Deres Sted !“ 

Mariane saa yderst forbavset paa hende. 

, Hvad mener De dog? Jeg synes, De har Lov at vere 
lige saa lykkelig som jeg, hvis De har Lyst dertil.“ 

,»Ak nej, dér tager De aldeles fejl! De stiller ikke 
store Fordringer til Livet. De og Deres Mand er ngj- 
somme, og Deres Tilverelse er indrettet paa en hel anden 
Maade end vor! Vi har ganske andre Fremtidsplaner, og 
det vilde vere en stor Ulykke for os og for Regine, om 
vi blev nodsagede til at forandre vor Levevis.“ 

Og med et pludseligt Anfald af Fortvivlelse udbred 
hun : 

,Dersom jeg var i samme Tilstand som De, dersom 
jeg var vis paa, at jeg igen skulde have et Barn, ja saa 
véd jeg ikke, hvad jeg vilde gere! Jeg tror, jeg blev gal.“ 

Her brgd hun af, og skgnt hun gjensynlig anstrengte 
sig for at vere rolig, brast hun i heftig Graad og skjulte 
sit Ansigt 1 Heenderne. 4 

Mariane blev mere og mere forundret. Hun satte sig 
op i Sofaen, tog Valerias Heender i sine og s@gte at standse 
hendes Taarer med venlige Ord og Trostegrunde. Og saa 
tilstod Fru Morange, at hun i de sidste tre Maaneder havde 
gaaet i den heftigste Aingstelse, da hun havde alle Grunde 
til at tro, hun ogsaa var i velsignede Omstendigheder. 
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Hun fortalte Mariane, at hendes Mand var lige saa for- 
skrekket som hun ved Tanken om denne Mulighed. 

, Men kere Veninde, trostede Mariane hende, ,,siden 
Ulykken nu en Gang er sket, maa De vere fornuftig 0g 
finde Dem i Deres Skeebne, andet kan man jo ikke gore.’ 

,,Nej, nej, det er ikke muligt! Jeg vil ikke tro det, “ 
udbred Valeria, fortvivlet og rasende. ,,Vi kan, vi vil 
ikke blive ved med at spare og slide og arbejde ... Deres 
Mand har sikkert fortalt Dem om Moranges Planer! De 
véd, at Michaud, der nu har en udmeerket Stilling i ,,Grund- 
‘ejerbanken“, har tilbudt min Mand en Plads. Morange er 
fast besluttet paa at forlade Beauchéne, hvor der ingen - 
Fremtid er at vente, medens han i Banken er vis paa at 
kunne tjene en Formue. Men han maa finde sig i at n@jes 
med en Begyndelsesgage paa 3600 Francs — altsaa 1400 
Franks mindre, end han har som Bogholder paa Fabri- 

ken. Og hvordan skal vi komme ud af det med 300 Franks. 
"om Maaneden, dersom vi faar et Barn til? Vi havde saa 
n@jagtigt udregnet alting, og dette ulykkelige Vesen kuld- 
kaster alle vore Planer, odelegger os i Bund og Grund.* 

» For mig lyder slige Beregninger og Planer saa for- 
underlige,““ sagde Mariane med sit rolige Smil., 

»Jamen vi har Ret. ... Her frembyder sig en ene- 
staaende Lejlighed; dersom Morange ikke griber til med 
begge Heender, er vi fortabte, og han maa blive siddende 
til evig Tid paa sin elendige Kontorstol i Beauchénes For 
retning! Og Regines Medgift, en lykkelig, betrygget Til- 
verelse, en glimrende Fremtid, alt ligger knust! ... De, 
De, der er saa kiog, De maa da kunne forstaa mig.“ 

, Ja, jeg forstaar Dem nok paa en Maade, men hvad 
skal jeg dog sige? Alle den Slags Beregninger er mig saa 
fremmede, saa at jeg vanskeligt kan forstaa deres Beret- 
tigelse. Deres Ord volder mig den storste Forbavselse, 
det bedrever mig at hore Dem tale saaledes. ... Jeg fatter 
ikke denne Reedsel for Born, der jo til Syvende og sidst 
er Foreldrenes sande Rigdom og Glede! Der har De min 
Mening.“ 

Valeria gjorde Indsigelse med en ny Taarestrom. 

»,Gid De vilde sige dette til min stakkels Mand, han 
er aldeles ude af sig selv, det forsikrer jeg Dem. Han 
sidder hjemme og grubler ... Tenk Dem, idag, paa en 
Sendag, vilde han ikke gaa ud, men sidder over noget 


_ Hjemmearbejde for at tjene lidt. Dersom det bliver ngd- 
vendigt, skal jeg vise, at jeg kan handle. Han er saa god 
og karlig, men saa svag.“ 

Hun vred sine Hender og stammede : 

, Nej, nej, det er ikke muligt! Det vilde vere altfor 
skrekkeligt for os alle sammen.“ 

Hendes smukke Ansigt fortrak sig i en saadan Smerte, 
at Mariane, der sad, hvor unyttig Trost her vilde vere, 
n@jedes med at slaa Armene om Valeria og lade hende 
grede ud, iser da hun var bange, man skulde hgre hen- 
des Fortvivlelsesudbrud i Stuen ved Siden af, hvorfra der 
nu og da léd hej Latter. Da Valeria omsider havde torret 
Ojnene, trak Mariane hende med ind i Spisestuen. 

, Til Bords, til Bords !“ raabte Drengene, idet de stam- 
pede i Gulvet og dundrede i Bordet. 

Det var en Fryd at se paa Bornenes Glede over de 
fine Asietter med Kager, Frugt og Syltetgj, ‘som Matheeus 
og Regine havde stillet paa den hvide Dug. Drengene havde 
absolut villet hjelpe til, og Faderen tillige med Regine 
havde med Moje reddet Tallerkenerne fra de vilde Berser- 
ker. Alle havde de moret sig kongeligt, Regine var saa 
blid og fornuftig, og hun lo og smilede betydningsfuldt til 
Matheus, da Ambrosius paastod, at hun var hans lille 
Kone og Rose deres Barn.’ Mariane tyssede paa dem, da. 
hun saa, at deres Leg paany bragte Taarer i Valerias Ojne- 
Saa gik de los paa Kagerne med Liv og Lyst, og i en 
Haandevending var Asietterne tgmte. 

Klokken var knap ni om Aftenen den Dag, da Ma- 
theeus, saa saare Bornene var komne til Ro, foreslog Ma- 
riane ogsaa at gaa til Sengs. Glade og forngjede gik de ind 
i deres Soveveerelse, og i en hel Time sad Matheus og leste 
hejt for sin Kone ; hun skulde Klokken ti have en Kop Te, 
og den vilde han selv tillave, da han paastod, at han 
forstod dette meget bedre end Zoé. 

Derefter redte han sit Leje paa Feltsengen, kledte sig 
af, slukkede Lampen og lagde sig, men han fukkede ikke 
et Oje, forend Marianes regelmessige Aandedret sagde 
ham, at hun var falden i Sgvn. 

Ferst da lod han Ro falde paa sig, men det heendte 
tidt og mange Gange, at han stod op midt om Natten og 
listede sig hen til hende.; endogsaa over hendes S@vn vaa- 
gede han med den gmmeste, erbadigste Kerlighed. 
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Om Morgenen vartede han hende op, som var hun 
en Dronning, om Dagen spaserede han med hende i Sol- 
skinnet, som var hun en Eventyrprinsesse, og om Aftenen 
sergede han for hende, dyrkede hende som en Guddom. 
Han tilbad i hende Moderen, den elskede Moder, stor i den 
Smerte, hun lider, for at Livet evigt kan blomstre frem af 
hendes Skad. 


VII. 


Den Torsdag, da Froments skulde spise Frokost hos 
Séguin du Hordels i deres pregtige Bolig i Antinallé, 
ringede Valentine allerede Klokken ti paa Celeste, Kammer- 
jomfruen, for at denne kunde hjzelpe hende ved Paakled- 
ningen, saa at hun kunde blive ferdig og legge sig, pyn- 
tet og fin, paa sin Chaiselong, hvor hun vilde afvente sine. 
Gesters Ankomst. Det var hende, som indstendigt havde 
anmodet Mariane om at komme tidlig paa Formiddagen. 
Hun folte en uimodstaaelig Trang til at tale med den unge 
Kone, der var i samme Tilstand som hun, og underholde 
sig med hende om alle de A‘ngstelser, der hverken Dag 
eller Nat lod hende have Fred. Hun bad om et Spejl, be- 
tragtede sig med Opmerksomhed og rystede fortvivlet paa 
Hovedet, saa grim og saa elendig syntes hun, at hun var 
bleven ; det lille fine, lyse Ansigt var fregnet og gulligt 
og den spinkle Skikkelse saa vansiret, at end ikke den nyde- 
lige blaagronne Silkebluse var i Stand til at gore hende 
nogenledes udholdelig i hendes egne Qjne. 

Er Herren hjemme ?“ spurgte hun. 

Hun havde ikke ojnet ham i to Dage. Han talte om 
Forretninger, spiste ofte baade Frokost og Middag i Byen 
og kom end ikke om Morgenen ind til hende for at hilse 
paa hende, alt under Paaskud af, at han ikke vilde for- 
styrre hende. 

,,Nej, Prue, Herren gik ud ved Nitiden, og jeg er vis 
paa, at han ikke er kommen hjem.“ | 

,,Det er godt. Saa saare Hr. og Fru Froment kom- 
mer, forer De dem lige ind til mig.“ 

Med en tret Bevegelse tog hun en Bog og gav sig 
til at blade i den, medens -hun ventede paa Matheus og 


Mariane. Som Doktor Boutan havde antydet, var Va- 
lentines Tilstand Aarsag til heftige Scener dér i Huset. 
Séguin var aldeles rasende, paastod, at dette Barn umuligt 
kunde vere hans og overveldede sin Kone med de fryg- 
teligste Udbrud af den laveste Skinsyge, kom med de gro- 
veste, hensynsloseste Beskyldninger, ja, truede ofte med 
at gaa til Haandgribeligheder. Den skeptiske Verdensmand 
med den overfladiske Elegance opforte sig verre end den 
groveste Bondekarl. Ikke desto mindre vedblev han og 
hans Frue at fare om fra Selskab til Selskab; Valentine 
snorede sig, saa at hun ofte var ved at kveles, gik paa 
Bal, dansede som den Yngste, var til Stede ved enhver 
Forsteforestilling, medens Manden udadtil lagde Baand 
paa sin oprgrende Skinsyge og spillede den ubekymrede 
Pessimist med de ekstra moderne Anskuelser. \ 

Forresten var hans Bebrejdelser og hans Vrede alde- 
les ugrundede ; Valentine havde intet paa Samvittigheden, 
hun vilde aldeles ikke bedrage Manden, mere af Stolthed 
end af Kerlighed til ham, thi, som hun ofte sagde ham, 
naar han for op imod hende, han gjorde, hvad der 
stod i hans Magt, for at faa hende til at begaa den Brgde, 
han ved enhver Lejlighed beskyldte hende for, og naar hun 
forpint og treet gik i Selskab, naar hun ved sin afsindige 
Forlystelsessyge udsatte sig for fuldstendig at odelegge 
sit alt andet end gode Helbred, var det mest for at folge 
Manden ; hun frygtede bestandigt for, at han skulde gaa 
sine egne Veje, naar hun ikke lenger var smuk og livlig 
og gjorde ham #re. Men en Nat, efter at de havde over- 
veret en Teaterforestiling med paafelgende Souper i en 
Restavration, blev hun ved Hjemkomsten saa syg, led saa 
redsomme Smerter, at hun for Fremtiden maatte holde sig 
hjemme ; det var et frygteligt Nederlag for hendes Energi, 
men hun maatte opgive Aivred ‘og finde sig i at tilbringe 
nogle Maaneder i Stilhed, pint og plaget af alle de smaa 
og store Besverligheder, der kan fglge med en saadan 
Tilstand. : 

Fra den Dag blev Forholdet mellem Agtefolkene end 
mere spendt, og Valentines Frygt med-Hensyn til Manden 
viste sig kun altfor grundet. Han var i saa slet Humegr fra 
Morgen til Aften, at han ikke kunde komme i Nerheden 
af hende uden straks at yppe Klammeri med denne stak- 
kels lille, syge, falmede Skabning, der i denne Tid kun 
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j var ham til Byrde — ja, hun blev ham efterhaanden gan- : 
ske utaalelig, han gad ikke se paa hende, undgik paa alle 
Maader at treffe hende og genoptog sine Ungkarlevaner. 

Den Lidenskab for Spil, der altid havde veret en Fare 
for ham, brad nu ud i lyse Luer. Han tilbragte ofte hele 
Natten i sin Klub, hertil kom Elskovshandler med letfer- 
dige Kvinder, der fortryllede ham ved deres Skonhed, og 
han felte aldeles ikke Samvittighedsnag over at fore dette 
Liv: naar hans Kone var umulig, maatte hun sandelig 
finde sig i, at han sggte at troste sig andetsteds. Og knap 
var han kommen hjem, forend han rasede og skendte, 
ja, opferte sig, som om han vilde tage Livet af det stak- 
kels lidende Veesen. 

Ved Ellevetiden traadte Celeste ind til Valentine. 

Er det Herren, der kom hjem?“ spurgte hun i 
en forskrekket Tone. 

, Nej, det er de Fremmede, Fruen ventede: Hr. og 
Fru Froment.“ 

, ad dem komme herind og sig mig, naar Herren 
kommer hjem.“ 

Og da Matheeus og Mariane viste sig, rakte hun ven- 
ligt smilende begge Heender ud imod dem og sagde : 

, Jeg haaber, De undskylder, kere Frue, at jeg saa 
indsteendig bad Dem ulejlige Dem herhen til mig, men De 
ser selv, at jeg ikke kan gaa ud, og Doktor Boutan for- 
teller mig altid, hvor tapper og rask De stadig holder 
Dem. Tak, fordi De vilde komme! Jeg trengte saa meget 
til at tale med Dem, De kan maaske opmuntre og berolige 
mig ... Set Dem ned i denne Lenestol — lige ved Siden 
af mig !“ . 

Matheus betragtede Valentine, undredes over at se 
hende saa gul og mager og elendig, hun, der ellers var 
saa fiks og elegant med sin fornemme, lyshaarede Skon 
hed, og medens han sad paa hende, hvilede hendes trette 
Ojne paa Mariane ; hun undredes o@jensynlig lige saa me- 
get over dennes rolige, sunde Udseende, som Manden for- 
bavsedes over den Forandring, der var foregaaet med Va- 
lentine, siden han sidst var sammen med hende. 

»Det er mig, der maa takke for Deres venlige Ind- 
bydelse. Jeg har godt af at rore mig, vi er komne herhen 
til Fods. De kunde saamend ogsaa godt spasere Dem en 
Tur, det gelder kun om at overvinde sig en Smule.“ 


‘ 


eto Coy hey pith nikal Sy el aii host ail JAS, A sa eMart GIN 
: } : : 3 " ¢ ts R. ce) 


89 


Og saa begyndte en fortrolig Samtale mellem de to 
Damer, medens Matheeus tog en Bog og lod, som om han 
slet ikke horte, hvad de sagde. De havde kun set lidet 
til hinanden hidindtil, havde intet tilfeelles, hverken Vaner 
eller Tanker, men deres nuverende Tilstand nermede dem 
til hinanden. Valentine trengte saa meget til at paavir- 
kes af Marianes Ligevegt og Sundhed, saa at hun havde 
tusinde Sporgsmaal at gore hende. 

Forst talte hun om Doktor Boutan, vilde hore Ma- 
riane rose hans Dygtighed, hans venlige Vesen og ‘lette 
Haand. Forbavset saa den Anden paa hende, hun kendte 
jo selv Legen, der havde veret hos hende, da hendes to 
Born blev fodte. Ja, vist saa, men det var hende en Trost, 
at Andre ogsaa satte Pris paa ham, og hun bad om Op- 
lysninger i det Uendelige. 

Mariane maatte indtil de ubetydeligste Omstendig- 
heder beskrive hende sin Tilstand, fortelle, hvordan hun 
sov, hvordan hun spiste, hvad hun tog sig for, saa lang 
som Dagen var, beskrive sine Fornemmelser, sine Besveer- 
ligheder, sine Tanker og sine Dromme. Og da Mariane, 
godmodig og venlig som hun var, lod sig udfritte, og for 
at opmuntre Staklen sagde hende, at hun var ganske ro- 
lig, al Ting vilde nok gaa rigtig godt, det var bestemt en 
Dreng denne Gang, brast Valentine pludselig i heftig 
Gread. 

»Aa Gud, aa Gud! Jeg er vis paa, at jeg denne Gang 
dor |“ 

Hun hjemsogtes stadig af denne Tanke, men turde i 
Almindelighed ikke give den Ord, og medens hun i lange 
Timer laa paa sin Sofa uden Beskeftigelse, ophidsedes 
hendes gdelagte Nervesystem af Reedsel for den Afgrund, 
hvori dette fortvivlede Barn vilde styrte hende efter at 
have gdelagt hendes Husfred. 

»Hvor kan De dog tale om De@den nu,“ udbrod Ma- 
riane muntert, ,,det dgr man saameend ikke af. Desuden 
véd De jo, at de Kvinder, der gaar om med slige sorte 
Tanker, nesten altid kommer let over Kodslen.“ 

Matheus smilede ved at hgre denne Paastand, men 
sluttede sig for Resten straks til sin Kones Udtalelser, 
hvilket i h@j Grad beroligede den lille, nervgse Stakkel, 
der gyste, naar Vinden bleste paa hende, og lengtes saa 
inderlig efter milde, overberende Ord. Imidlertid lykke- 


des det ikke Mariane at berolige hende helt, hun havde 
endnu Taarer i Ojnene, da Celeste atter viste sig og paa 
sin Frues spgrgende Mine svarede : 

,,Nej, Frue, det er ikke Herren, det er den Kone, jeg 
har talt med Fruen om, Sophie Couteau fra Rougemont, 
der skaffer Folk Ammer fra Landet.“ 

Valentine skulde lige til at skende paa Pigen, fordi 
hun kom og forstyrrede hende, men da hun herte, hvorfor 
Konen fra Landet var der, blev hun rolig: 

' , Naa, hvad saa ?“ 

,J0, Frue, Madam Couteau, der er fra min Egn, er 
her for at besoge mig, og hvis det passer Fruen, kunde man 
jo straks bede hende se sig om efter en Amme og bringe 
hende hertil, naar Fruen faar Brug for hende.“ 

Madam Couteau stod bag den halvaabne Der, men 
turde ikke uden Opfordring vove sig ind i Stuen. Hun 
var en lille, mager, tor Person, meget hurtig i sine Be- 


vegelser; hun var bondekledt, men hendes bestandige 


Rejser til og fra Hovedstaden havde givet hende en vis 
Frejdighed i Vesen og Holdning. Hendes smalle Ansigt. 
med smaa, livlige Ojne og en spids Nese, var ikke ube- 
hageligt, skont et listigt og nerigt Trek ved Munden ro- 
bede, at hendes godmodige og forekommende Mine maaske 
ikke var saa ganske at lide paa. Den morke, uldne Kjole, 
det sorte, korte Slag, de sorte Traadhandsker og den 
merke Kappe med de gule Hagebaand, gav hende Udseende 
af en net, agtveerdig Bondekone, der skal i Kirke. 

»Har De veret Amme?“ spurgte Valentine og sad 
paa hende. 

Ja, Frue, for ti Aar siden, jeg var den Gang tyve 
Aar. Saa blev jeg gift, og da det jo ikke kaster noget 
videre af sig selv at vere Amme, har jeg givet mig til at 
skaffe Andre Plads i den Egenskab.“ 

Hun smilede lidt, som en fornuftig Kone, der nok 
vidste, hvad det vil sige at vere ,,Malkeko“ hos fine Da- 
mer. Men nu.blev hun bange, hun havde veret for aaben- 
mundet, thi hun tilfojede : 

,,Paa den Maade kan man jo tjene Folk, der har 
godt Raad, det forstaar Fruen vel nok? Desuden sagde 
Doktoren, at jeg ikke havde god Meelk, og saa vil man jo 
ikke skade de stakkels Smaabern, derfor mente jeg hellere, 
jeg vilde gore mig nyttig paa anden Maade.“ 


/ 


,,0g De forsyner Festekontorerne i Paris med Am- 
mer ? 

, Ja, Frue, hver fjortende Dag, navnlig Hr. Broquettes. 
Kontor i Roquépinegade. Det er erlige, hederlige Folk, 
dér bliver man ikke narret. Og dersom det passer Fruen, 
kan jeg jo velge den allerbedste, jeg skal nok finde én, 
som Fruen skal blive tilfreds med, det lover jeg.“ 

Da Celeste sad, at Fruen ikke straks bestemte sig, 
_troede hun at burde blande sig i Samtalen og forklare, 
hvorfor Konen den Dag havde besggt hende : ¢ 

»Naar hun tager hjem, har hun nesten altid et 
Plejebarn med sig, en af Ammernes eller et Barn, hvis 
Foreldre ikke har Raad til at holde Amme, og som sender 
den Lille paa Landet, hvor Luften er bedre' end her i 
_Byen. Hun kom op for at se til mig, da hun idag skal 
have en lille Dreng med fra Madam Menoux, Traadhand- 
lersken her ved Siden af; hun har inat faaet en Lille.“ 

Valentine udbrod i en ivrig Tone: 

,,O0g det forteller De mig forst nu! Hvordan er det 
gaaet? Har Madam Menoux det godt ?“ 

Denne Kone var gift med en forhenveerende Soldat, 
en smuk Mand, der tjente 150 Franks om Maaneden som 
Opsynsmand ved et Museum. Hun tilbad Manden, og 
for at skaffe ham flere af Livets Behageligheder havde hun 
oprettet en lille Manufakturhandel, hvorved hun tjente om- 
trent lige saa meget som han, saa at de havde deres gode 
Udkomme og var meget tilfredse med Tilverelsen. Cele- 
ste, der ofte nok havde faaet Skeend, fordi hun i timevis 
sladrede med lille Madam Menoux, smilede nok saa spodsk 
ved Fruens Nysgerrighed. 

Nu svarede hun i en vigtig Tone: 

, Alting gik udmearket, Fruen skulde bare se, hvilken 
sod lille Dreng det er. Jeg tilstaar, at jeg lob derhen 
straks imorges, da jeg herte, Alting var overstaaet.“ 

Og da Valentine forhgrte sig om alle Enkelthederne 
ved Nedkomsten, fortalte Celeste lost og fast. 

,, for Resten var Madam Menoux i gode Heender. Jeg 
har selv anbefalet hende Madam Rouche, Jordemoderen, 
der bor nede i Rochergade, fordi en af mine Veninder har 
haft hende og veeret saa overordentlig tilfreds. Hun er 
selvfolgelig ikke saa dygtig som Fru Bourdieu i Miromes- 
nilgade, Fruen har maaske lagt Meerke til hendes Hus dér, 


aa, saa fint og nydeligt. Men Madam Roche er heller 
ikke saa dyr, og naar hun besgrger sit Arbejde godt og 
propert, kan Ingen forlange mere. Madam Rouche er en 
Kone, der kan skynde sig, for ikke at tale om, at man med 
hende kan faa det, som man vil have det.“ - 

Hun bred pludselig' af, da hun sada, at Matheus’s 
Blik hvilede paa hende. Hvad havde hun sagt, siden 
denne Herre sa& saa underlig ud? Hun blev pludselig 
forlegen og sad ned ad sig med en urolig Mine. Mon han 
kunde se, at det ogsaa var galt fat med hende, og at hun 
i flere Maaneder havde maattet snere sig, for at man ikke 
skulde opdage hendes Tilstand. ; 

Allerede én Gang havde hun i Madam Rouches Pen- 
sionat faaet et dodfodt Barn, og hun vilde ikke vere saa 
rolig nu, dersom hun ikke allerede havde besluttet igen at 
henvende sig til den ,,forekommende“ Dame, og for at 
faa en Maaneds Ferie havde hun paa rede Haand en Hi- 
storie om sin dgdssyge Moder, der endelig vilde have hende 
til Rougemont, for at hun kunde lukke hendes Ojne. 

,Aa,“ vedblev hun i en henkastet Tone. ,,Jeg véd jo 
ellers ikke andet end hvad jeg har hert om Madam 
Rouche. Selv kender jeg hende ikke, har aldrig set hende, 
Gudskelov ! 

Denne hoje, merke Pige med det frejdige, udfordrende 
Veesen og dette indgaaende Kendskab til Kvarterets Jorde- 
modre, indgod Mathzeus en uovervindelig Mistillid. Han 
vedblev at se paa hende med et Smil, der rebede; at han 
gennemskuede hende. 

Ja, men, spurgte Mariane, ,,)vorfor sender Madam 
Menoux sin lille Dreng paa Landet? Hvorfor beholder 
hun ham ikke hjemme hos sig ?“ 

Madam Couteau tilkastede den unge Kone et hastigt 
og ondt Blik. Hvad kom det den Dame ved, om Andre 
satte deres Born i Pleje paa Landet? Hun kunde passe 
sig selv. 

Gud! Det var da umulig for Madam Menoux !‘ 
raabte Celeste. ,,Hun kan da ikke have den Lille hos sig 
i Butiken, i det usle, lille Rum, og bagved er der kun et 
eneste Verelse, der er baade Spisestue og Sovekammer, 
der er hverken Luft eller Lys, den ulykkelige, lille Dreng 
vilde saameend ikke kunne leve en Uge dér. Desuden har 

hun heller ikke Tid til at passe et Barn, hele Dagen staar 


hun bag sin Disk, har aldrig haft Pige, maa selv lave 
Maden, saa den er ferdig, naar Manden kommer fra Mu- 
seet ... Aa, dersom hun bare kunde, saa beholdt hun hel- 
lere end gerne Barnet, for de er saamend saa lykkelige, 
saa glade ved hinanden, Madam Menoux og hendes Mand.“ 

»Ak ja,“ sukkede Mariane sorgmodigt, ,,det maa rig- 
tignok vere haardt for en stakkels Moder. Denne er jo 
ikke egentlig fattig, og hun n maa dog rive Barnet fra sig . 
Jeg tror ikke, jeg kunde overleve en saadan Sicilamisse. 
Jeg tror, jeg dode, dersom man tog mit Barn fra mig og 
paste det ud paa et fremmed Sted, til fremmede Menne- 
sker.“ 

Uden Tvivl optog Madam Couteau disse Ord som et 
direkte Angreb. Hun paatog sig sin allerblideste Mine, 
den, hun brugte, naar hun vilde berolige sengstelige Mg- 
dre, der tovede med at betro hende deres Born. 

,Aa, lille Frue. Der er saamend kent ude hos os. 
Og saa ligger Rougemont i Nerheden af Bayeux, det er 
da heller ikke vilde Mennesker, som bor dér. Luften er 
saa god, at mange syge Folk s#ger ud til os for at blive 
raske. Og de smaa Born, de setter i Pleje hos os, de kan 
ikke have det bedre. Man maatte jo vere hjertelgs for 
ikke at holde af de smiaa Engle.“ 

Men hun holdt inde, thi nu var det hende, Mathzus 
betragtede uden at sige et Ord. Maaske forstod hun, snu 
som hun var til Trods for sit bondeagtige Ydre, at hendes 
Tonefald ikke var rigtig overbevisende. Desuden behavede 
hun jo slet ikke at komme her med sine Lovtaler over 
Rougemonts Fortreffelighed, da denne Dame vilde have en 
Amme og ikke seette sit Barn i Pleje. Derfor vedblev hun : 

,siaa er det en Aftale, Frue, at jeg bringer Dem den 
allerbedste, jeg kan opdrive, en Perle.“ 

Valentine, der falte sig oplivet ved Beretningen om 
lille Madam Menoux’s heldige Forlesning, som hun ansaa 
for et godt Varsel, havde faaet saa megen Kraft samlet, 
at hun ret bestemt svarede : 4 

,Nej — nej — jeg vil ikke ggre nogen Aftale i For- 

-vejen. Jeg skal se paa de Ammer, De bringer til Feste- 
kontoret, og mellem dem finder jeg vel nok en, jeg 
synes om.“ 

' Og uden at bryde sig mere om Bondekonen gav hun 


sig paany i Snak med Mariane, efter at hun ved et Tegn 
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havde betydet Celeste, at hun kunde gaa med Madam Cou- 
teau. 

,,Og De vil selv amme den Lille wa 

,,Ja, naturligvis, jeg har selv ammet de fire andre 
De eed jo, at min Mand og jeg i den Sag har vore egne 
Anskuelser. Vi har den Tro, at Barnet ikke er helt vort, 
dersom vi giver det en Amme.“ ; 

»Ak, hvor godt jeg forstaar Dem. Og dersom jeg 
blot kunde, men det er mig desverre umuligt.“ 

Madam Couteau stod et Ojeblik ganske stille, erger- 
lig over, at hun gik glip af en Dusgr. Og saa fjernede 
hun sig, idet hun sad skevt til den unge Frue, der sely 
ammede sine Born, det- var Prakkere, det sad hun straks, 
de kunde naturligvis ikke betale en Amme, og saa lukkede 
Doren sig efter hende og Celeste. 

Nesten paa samme Tid traadte Séguin ind, elegant 
og moderne kledt som sedvanlig, og med et oplivet Ud- 
tryk i Ansigtet, ude af Huset kunde man da endnu opleve 
noget forngjeligt ! 

»Jeg beder mange Gange om Forladelse, hvis jeg har 
ladet vente paa mig. Jeg har haft aldeles uopsettelige 
Forretninger hele Formiddagen ... Kere Frue, hvor De 
ser Straalende ud! Kere Froment, hvor det gleder mig 
at se Dem hos mig !“ 

Han glemte rent sin Kone, som han i to Dage ikke 
havde talt med, og forst efter nogen Tids Forlgb lagde 
han Meerke til de bebrejdende Blikke, hun tilkastede ham. 
Saa boajede han sig over hende og gav hende et ligegyldigt 
Kys paa Panden. 

Du har vel sovet godt ?“ 

,lak, der er Intet i Vejen.“ 

Og saa var hun paany ved at briste i Graad, over- 
veldet af en Fortvivlelse, hun ikke kunde beherske, men 
det lykkedes hende dog at trange Taarerne iia eo: og 
i dette Ojeblik meldte Tjeneren, at Frokosten var serveret. 
Med smaa, forsigtige Skridt, stottet til Marianes Arma, 
naaede Valentine Bordet, der var, dekket i et Hjgrne af 
det store Herreverelse ud til Antinallé. Med et svagt Smil 
lod hun Herrerne gaa foran, saa skulde hun og Mariane 
nok komme bagefter. Ved Synet af de fire Kuverter kunde 
Mariane ikke bare sig for at sporge : 


,»,0g Bornene, dem har jeg endnu ikke set? De er 
da ikke daarlige ?“ \ 
»Aa nej, Gud vere lovet !“ svarede- Valentine: 5,Det 
manglede bare ... Nej, om Formiddagen har de deres Lae- 
rerinde, hun bliver hos dem til Klokken tolv.“ 

Saa kom Matheus til at se paa Mariane, og han 
spurgte nu : 

,,Men spiser de da ikke Frokost med Dem.“ 

Nei. ‘ udbrod Séguin i en vred Tone, ,,nu siger jeg: 
. det manglede bare!“ ‘Vi har saamzend nok af dem, naar 
vi er alene hjemme. Born er endnu utaaleligere end el- 
lers, naar der er Fremmede til Stede. Og De ger Dem 
ingen Forestiling om vore Borns Uartighed.“ 

Der herskede et Ojebliks Tavshed, medens Tjeneren 
bod farcerede #g med Trofler om. 

,,De skal nok faa Bornene at se,“ sagde Valentine 
blidt. ,,Jeg skal sende Bud efter dem ved Desserten.“ 

Frokosten var meget udsggt: efter Hggene kom en 
Fiskeret, en Bekkasinragout og Krebs. Og hele Tiden 
skeenkedes der Champagne, hvid og rod’ Bordeauxvin. 

Matheus bemerkede, at Doktor Boutan vist ikke vilde 
give Spisesedlen sit udelte Bifald, men Séguin trak paa 
Skulderen : 

,Aa, den gode Doktor er ikke nogen Kostforagter. 
For Resten keder han mig med sine aldeles urimelige 
Teorier. Jeg indrommer, at jeg har megen Vanskelighed 
ved at skelne Godt fra Ondt, Ret fra Uret.“ 

Séguins Ansigt var allerede blevet morkt, den smi- 
lende Mine forsvandt efterhaanden .ganske. Saa saare 
han traadte ind i Hjemmet, hvis Vaner.og Skikke Fruens 
Tilstand havde forandret, blev han gnaven, bitter, ja ube- 
hagelig. Og det gik bestandig ud. over hans Kone, som 
han pinte og plagede paa alle Maader ; naar han kom hjem 
efter at have tilbragt Natten ved Spillebordet var Alting 
ealt ; Intet var ham tilpas, han raabte og skreg, at Huset 
var et sandt Helvede, hvor Alt gik til Grunde., 

Stemningen ved Frokosten blev nu og da ret pinlig. 
Flere Gange udveksledes der mellem Herren og Fruen 
Ytringer, der saarede som Knivstik.. Og dette foraarsage- 
des ved rene Ubetydeligheder : en Ret Mad, en Bemeerkning 
var nok til at opirre Séguin og bringe ham ud af Lige- 
vegt. En overfladisk Jagttager vilde maaske ikke have 
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set noget alvorligt i dette Keevleri, men Saaret var vistnok 
ulegeligt: hvert Ojeblik var den stakkels nervgse, lille 
Kone ved.at briste i Graad, medens Manden med sit haan- 
lige Verdensmandssmil erklerede, at hele Verden ikke var 
et Skud Krudt verd. Imidlertid kom han en Gang med 
en Bemeerkning, der oprorte Valentine i den Grad, at han 
maatte gore hende en Undskyldning, thi han var dog 
bange, naar Vaugeladernes stolte Blod en Gang imellem 
kom i Kog, da kunde hun rejse sig, knuse ham med sin 
Foragt og erklere, at hun nok skulde vide at hevne sig. 

Atter gik et koldt Misstemningens Pust henover Bor- 
det og dets Blomster. Og medens de to Damer ldt efter 
lidt faldt- til Ro og gav sig til at tale om deres huslige 
Forhold, deres Haab og Aingstelse, rykkede Séguin hen til 
Matheeus, for hvem han nu lettede sit Hjerte, idet han 
meddelte ham de Bekymringer, der i den senere Tid havde 
tynget ham, naar han tenkte paa sin store Landejendom ~ 
derude ved Janville. Vildtet tog med hvert Aar af, han havde 
allerede en Del Vanskelighed ved at finde Lysthavende til 
sine Jagtdistrikter ; og der var vel endnu mindre Udsigt 
til at falde over en, som gad kobe disse Hdet indbringende 
Skove, de store Hedestrekninger, Mosen og det stenede 
Areal. Matheeus horte paa ham med den storste Op- 
meerksomhed, thi han havde under sit Ophold paa Chante- 
bled faaet Interesse for denne Ejendom. 

, saa det er Deres Overbevisning, at man ikke skulde 
kunne opdyrke den Jord? Det er jo Synd og Skam at 
lade saadanne Strekninger ligge hen paa den Maade.“ 

,Opdyrke den Jord!“ udbred Séguin. ,,Det gad jeg 
se. Det vilde sandelig vere et Mirakel. Dér hoster man 
aldrig andet end Sten og Freer.“ 

De var nu ved Desserten, og Mariane mindede Valen- 
tine om hendes Lofte med Hensyn til Bornene, som hun 
gerne vilde se, da der heendte noget, som gav Husets Frue 
andet at teenke paa. 

Tjeneren nermede sig til hende og sagde med dem- 
pet Stemme : 

, Hr. Santerre sperger, om Fruen vil modtage ham.“ 

Hun bred ud i glad Overraskelse : 

, Aa, saa har han da ikke helt glemt os ... For ham 
herind. “ 


Og da Santerre traadte hen til hende og efter en kort 


Nolen ved Synet af de Fremmede kyssede hende paa Haan- 
den, sagde hun til ham med daempet, tret Tonefald : 

, De er altsaa ikke dod, kere Ven? Nu er det over 
14 Dage, siden vi har set Dem ... Nej, nej, ingen Und- 
skyldninger, det er jo saa naturligt, at Alle svigter mig 
i denne Trengselstid.“ 

Séguin lo spodsk, medens han trykkede den unge 
Mands Haand, thi han vidste nok, at denne Bebrejdelse 
ogsaa gjaldt ham. Sandheden var, at Santerre, der be- 
tragtede den uventede Begivenhed i det Séguinske Hus 
som en Hindring for sine Planer, havde ment det fornuf- 
tigst at komme lidt mindre hyppigt paa Besog. Han fandt 
sagtens ligesom Manden, at Valentine var mere til Be- 
sver end til Pryd under de nuverende Omstendigheder. 
Derfor havde han taget det Parti at opsette det afggrende 
Angreb til belejligere Tid. Naar han nu en sjelden Gang 
kom, viste han sig endnu blidere og mere’ indsmigrende 
end nogensinde ; han vidste nok, hvor taknemlig hun var 
ham, fordi hans*hele Optreden i et og alt var en Mod- 
setning til Agtemandens saarende Behandling. 

, Ak, kereste Frue, skal jeg hore Sligt, naar jeg kun 
har givet Afkald paa at se Dem af Frygt for at komme 
til Ulejlighed. Desuden véd De jo, at jeg i dette Ojeblik 
er meget optagen af, Proverne paa mit nye Stykke, og at 
jeg nesten aldrig er Herre over min Tid.“ 

For Resten gav han hende ikke Tid til at svare, men 
overveeldede hende med en Strom af Smigerord, der frem- 
sagdes daempet og med en Stemme, hvis Tonefald forme- 
lig dirrede af Beundring. 

De er aldeles henrivende. Denne grgnblaa Bluse 
vilde ingen anden Dame kunne beere ustraffet. De er hen- 
rivende, ja, for henrivende, og aldrig har De set yngre 
eller friskere ud.“ 

Séguin gottede sig, han troede, Husvennen gjorde 
Nar af den stakkels Kone. I sine vilde Anfald af Skin- 
syge var det selvfolgelig aldrig faldet ham ind, at tage An- 
stod af Santerres ydmyge Hyldest eller at mistenke Rio- 
manforfatteren, der evig og altid listede om den unge 
Kone; ja, det var Séguin selv, der oprhuntrede deres vidt- 
drevne Kameratskab og aldrig undsaa sig for i Vennens 
Paahor at overfalde sin Hustru med alskens urimelige Be- 
skyldninger. Santerre nerede han ikke mindste Mistanke 


til, han nerede kun Venskab for Familien, og han behand- 
ledes med en Fortrolighed, der ofte gik langt ud over Vel- 
ansteendighedens Grenser. 

,Du kan da nok here, Santerre har dig til Bedste 
udbred han nu. 

Valentines @jne hvilede paa Vennen med taarevedet 
Taknemlighed : Hun skulde nok huske dette! 

Efter at have trykket Matheus’s Haand bukkede San- 
terre for Mariane, som Valentine preesenterede for ham. 
Disse to Damer i velsignede Omstendigheder syntes ham 
saa_komiske, som de sad dér overfor hinanden med Men- 
dene ved Siden af sig, at han maatte kvele sin Lyst til at 
le under en ny Strom af elskveerdige Aandrigheder ; han 
bad tillige om Undskyldning, fordi han var kommen paa 
Besog, inden de var staaede fra Frokostbordet. Og da 
Séguin begyndte at skeende, fordi Tjeneren vartede saa 
langsomt op, erklerede Valentine, at de vilde have veret 
feerdige med Frokosten for lenge siden, dersom hendes 
Mand ikke som sedvanlig havde ladet vente sig. 

Atter opstod der Klammeri, som forst horte op, da 
Tjeneren satte Kaffe og Likgr paa et andet Bord i det 
uhyre store Verelse. Valentine lagde sig hen paa en lav 
med et Skindteeppe bedekket Sofa, idet hun bad Gesterne 
serge for dem selv, da hun var for treet til at byde Kaffen 
om. Straks bad imidlertid Mariane om -Tilladelse til at 
treede i hendeg Sted, og hun besorgede Kaffeskeenkningen 
med sin sedvanlige Venlighed og Tjenstagtighed ; derpaa 
fik Herrerne et Glas Kognak og Tilladelse til at ryge en 
Cigar. 

,,Hor, kere Ven,“ sagde Santerre nu til Séguin, ,,De 
gor Dem ingen Forestilling om de interessante Operatio- 
ner, jeg nylig har set Doktor Gaude foretage paa Kli- 
niken.“ 

Her blev Samtalen afbrudt af et nyt Besog. Baro- 
nesse Lowicz lod sporge, hvorledes Fruen befandt sig. Og 
da man havde bedt hende trade indenfor, ilede hun hen til 
Valentine, kyssede hende og udbred: 

Jeg turde knap komme, kere Veninde. Men jeg 
syntes alligevel, jeg maatte se op til Dem og sige Dem, 
at jeg af mit ganske Hjerte beklager Dem.“ 

Saa vendte hun sig om til Herrerne, udtrykte sin 
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Glede over at vere mellem gamle Bekendte og rakte dem 
Haanden. 

'Matheus havde en Fornemmelse af, at det Haand- 
tryk, der blev ham til Del, var serlig varmt og meget 
sigende, ledsaget af det lidt spodske Smil, med _ hvilket 
hun bestandig havde hilst ham, siden den Dag, de havde 
truffet hinanden hos Moranges. Desuden leste han i hen- 
des Miner samme underlige skadefro Foragt, som han nys 
havde set hos Santerre, da han blev forestillet for Mariane. 

Serafine lod til at more sig kosteligt over de to unge 
Koner ; hun rettede sig i sin fulde Hajde, saa at hendes 
skonne, udfordrende Figur og slanke Midie dannede en 
slaaende Modsetning til de Andres lidt uformelige Skik- 
kelser. Aldrig havde hun i fuldere Maal-nydt Livet, hun 
lagde kun Baand paa sig for nogenledes at bevare Skin- 
net og undgaa store Skandaler, og det lykkedes hende 
ogsaa, thi hun kom i godt Selskab og var altid omringet 
af en Flok Tilbedere, 

Hun sagde nu sin Kusine Mariane et Par Behagelig- 
heder med lidt Ironi i Betoningen. 

,Goddag, kere Mariane, nu er du da glad over snart 
at have den Femte! Du tenker vel allerede paa Numer 
seks? ... Nej, du maa endelig ikke tro, at jeg gor Nar af 
dig — jeg forstaar saa godt, at man, naar man er Borne- 
ven, anskaffer sig et Dusin !“ 

,Ja, tolv!“ svarede Mariane med sit uforstyrrelige 
gode Humer, ,,jeg har altid tenkt mig, at vi vilde have 
Dusinet fuldt !“ 

,aud forbarme sig!“ stennede Valentine, ,,dersom 
jeg blot kommer levende over denne, skal jeg nok passe, 
at det bliver den sidste.“ 

Séguin optog nu Samtalen med Santerre, og den gled 
ret naturligt fra Doktor Gaudes vidunderlige Operationer 
ever til Herrernes Yndlingsemne, nemlig det onskelige i, 
at man gjorde alt muligt for at hemme og standse Folke- 
meengdens Tiltagen. Mariane sad stille og lyttede til denne 
’ Diskussion, der lidt efter lidt gjorde hende ganske uhygge- 
lig tilmode, saa at hun med et Blik tilkendegav Matheeus, 
at hun var tret og gerne vilde spasere hjem langs de 
solbeskinnede Kajer, stattet til hans Arm. Han folte sig 
-ogsaa ilde tilpas her mellem alle disse Kostbarheder, hvor 


Alting rabede Rigdom, hvor Alt aandede Overdaadighed, 
men hvor Menneskene var grebne af Vanvid. Var det 
maaske en Felge af Overcivisationen, at disse Mennesker 
vemmedes ved Livet. og dets Ytringer, saa at de kun teenkte 
paa at tilintetggre, kvele det i Fodslen? Baade han og 
hans Hustru var forferdede og forargede ; han gjorde Tegn 
til hende, at hun skulde sige Farvel. 

, Hvad, vil De allerede forlade os,“ udbred Valentine. 
, Det gor mig ondt, men jeg tor ikke holde paa Dem, der- 
som De feler Dem treet.“ 

Derefter bad Mariane hende kysse de Smaa, og hun 
sagde saa: : 

, Aa, Bornene, det er sandt! Dem fik De ikke at se! 
Vent et Ojeblik, De skal virkelig selv give Dem det Kys !“ 

Celeste viste sig i Doren med den Besked, at Gaston 
og Lucia lige var gaaede ud med Lererinden. Og saa 
blev der atter Skenderi. Séguin spurgte skummende af 
Raseri, hvor det kunde falde Frokenen ind at tage Bornene 
med uden at indhente Moderens Tilladelse. Nu kunde man 
ikke en Gang faa dem at se, naar man en sjelden Gang 
havde Lyst. De var altid overladte til Tjenestefolkene, 
der regerede i Huset, det var jo en gammel Historie! Va- 
lentine brast i Graad. 

,»Du gode Gud!“ sagde Mariane til sin Mand, idet 
hun lettet trak Vejret nede paa Fortovet, ,,du gode Gud, 
de Mennesker er ikke ved deres fulde Fem |“ 

,,Det har du aldeles Ret i, kere Kone, de er ikke alene 
gale, men de er ulykkelige !“ 


VII 


Nogle ‘Dage senere, da Matheeus en Morgen ved Ni- 
tiden skyndte sig til Kontoret og gik gennem den lille 
Stump Have, der skilte Havehuset fra Fabrikens Gaard, 
m@dte han Constance og Morits, der i Forverk og Vinter- 
toj gik ud for at spasere en Tur i det smukke Frostvejr. 

Beauchéne, der ledsagede dem til Gitterporten med 
bart Hoved, raabte muntert og hejrestet til Fruen : 

Og lad ham nu faa sig en ordentlig Stroppetur, den 
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Knegt! Han trenger min Sandten til at luftes, ellers 
bliver han aldrig et Mandfolk !“ 

Matheeus standsede. 

» Han har da ikke veret syg igen ?“ 

: ,Aa nej,“ svarede Moderen hurtigt i en Tone, hvis 
Munterhed maaske skulde dekke over en ubevidst Ang- 
stelse. ,,Men Doktoren mener, han trenger til Bevegelse, 
og idag er Vejret saa smukt, at vi vil gaa os en rigtig 
lang Tur. Det er morsomt at spasere, naar Luften er saa 
klar som idag.“ 

,Gaa ikke langs Kajerne, leg Vejen om ad Invalide- 

_hotellet, han skal rore Benene, det kan ikke gaa an at 
forkele en Dreng, for saa gaar det ham galt, naar han 
skal vere Soldat !“ 

Og da Moderen var gaaet med Morits, fulgtes Beau- 
chéne og Matheus ad ind paa Fabriken. 

Han er saameend sterk nok, den Dreng,“ vedblev 
Faderen henvendt til Matheus, ,,men hvad skal man sige ? 
Damer er altid saa engstelige, med mig er det en anden 
Sag.“ Her lo han hojt. ,,Naar man kun har én, behol- 
der man ham nok !“ - 

En Time senere udbrgd der i Polerstuen et frygteligt 
Skeenderi mellem de to Sastre, Norine og Euphrasia. Den 
smukke Norine var frugtsommelig, og hun gik i D@dsens 
Angst for, at man skulde opdage, hvordan det var fat 
med hende, thi hun var meget bange for sin Fader og 
for at blive jaget bort fra Fabriken. Det var ogsaa hid- 
indtil lykkedes hende at skjule sin Tilstand for alle, und- 
tagen for Sosteren, der laa i samme Seng som hun, og 
som i den senere Tid flere Gange af Ondskabsfuldhed og 
Skinsyge var kommet med Hentydninger, der fik den an- 
den til at skeelve, men idag broad Uvejret los over hendes 
Hoved i Anledning af en ren Ubetydelighed. I den store 
Polerstue sad de halvhundrede Fabrikspiger bgjede over 
deres Arbejde, da Lyden af hajrgstede Stemmer pludselig 
fik dem til at se op fra Arbejdet. Forst havde Euphrasia 
med hviskende Stemme beskyldt Sgsteren for at have taget 
et Stykke Sandpapir. ; 

,J0, du har snuppet det! Det laa her ved Siden af 
mig. Jeg sad dig selv rekke Haanden ud! Nu er det nok, 
og ingen anden end du har kunnet tage det !“ 


vs 


be ome PN a ae See Ce Misuteancee, 
ade f , BAR Srh 


LPM n PRES OIOEE 


, 


102 ‘ 


Norine svarede ikke, trak paa Skulderen, hun havde 
intet taget, men den Anden blev rasende, gav sig til at 
skrige op: 

,Igaar tog’ du min Olie! Man kan Ingenting have 
i Fred for dig, du er en Tyvetos! Ja, en rigtig Tyvetos !“ 

De andre Piger fnisede, de var saa vante til Skende- 
rierne og morede sig i Almindelighed over at hore dem 
keevles. Men nu tabte Norine Taalmodigheden, fo’r og- 
saa op: 

,Aa, hold dog din Mund! Du er arrig og ondsindet, 
fordi du er saa mager, og det er virkelig ikke min Skyld! 
Hvad Pokker skulde jeg bruge dit Sandpapir til ?“ 

Euphrasia blev ligbleg af Harme. Hun pintes Dag 
og Nat af Misundelse over Sogsterens Skonhed, som frem- 
hevedes af hendes eget magre og sygelige Udseende. Nu 
brod hun ud i utemmeligt Raseri : 

»Ju kunde jo for Eksempel bruge det til at gnide 
din Mave, saa blev den maaske mindre, og det kunde ikke 
vere saa galt!“ 

Alle Pigerne brod ud i en skraldende-Latter, og nu 
var det Norine, der blegnede. Saa var det altsaa sket! 
Nu vidste Alle, hvorledes det var fat med hende, og den 
uoprettelige Ulykke, som hun i Maaneder hayde skelvet for, 
den veeltedes nu over hende af hendes ondskabsfulde, mis- 
undelige yngre Sgster. Harme og Fortvivlelse drev hende 
til det Yderste, hun mistede al sin Selvbeherskelse og gav 
Kuphrasia et Orefigen. So@steren kastede sig ojeblikkelig 
over hende og kradsede hende i Ansigtet som en gal Kat. 
Det blev et ordentligt Slagsmaal, begge Pigerne styrtede 
om paa Gulvet, hvor de veeltede omkring under Skrig og 
Hvin i et saadant Spektakel, at Beauchéne, Matheus og 
Morange kom ilende fra hver sit Kontor. 

Nogle af Fabrikspigerne talte om at skille Sastrene 
ad, men de fleste morede sig over Slagsmaalet. 

,,Lad dem bare rives, det vedkommer jo ikke os an- 
dre! HKuphrasia har nok ikke sagt Usandhed, hun ser ud 
til Allehaande, men det er noget, hun selv maa svare for, 
det bliver veerst for hende !“ 

De tre Herrer skyndte sig til for at gore Ende paa 
Spektaklet, de treengte ind gennem Stimlen og vilde skille 
de Kempende ad, men Alle var saa ivrige, Sostrene saa 
rasende, at end ikke Direktorens Neerverelse gjorde nogen 
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Virkning. Pigerne var saa optagne af Kampen, at de slet 
ikke saa ham, og han maatte bruge sine Lungers fulde 
Kraft for at overdove de skrigende Kvinder. 

,»Hvad Satan er dette for Spektakler! Nu har jeg 
aldrig hort: Magen! Vil I holde Mund se pe uate og det 
ien Fart, ellers kommer I paa Doren !“ 

Matheus og Morange stod midt i Flokken, de gjorde, 
hvad de kunde, for at rive Norine og Euphrasia fra hin- 
anden, men det var forst, da Beauchénes Basstemme run- 
gede gennem Salen, at der kom Ro over Sindene. For- 
skrekkede luskede Pigerne hen paa deres Pladser, medens 
Sostrene, aandelose begge to, kom paa Benene og stod der 
med forrevne Kleder, Haaret ned over @jnene, blendede 
af et saadant Raseri, at de neppe kendte de Tilstedeve- 
rende. 

,,Jeg tror, I er splittergale !“ tordnede Beauchéne igen 
los. ,,Det er min Tro net! To Sgstre, der ‘slaas som et 
Par Boller! Og oven i Kobet paa Verkstedet, midt i Ar- 
bejdstiden, det gaar minsandten for vidt! Hvad er her 
paa Ferde, hvorfor skaber I Jer saaledes ?“ 

I dette Ojeblik kom Fa’r Moineaud, som en eller anden 
kerlig Sjel havde hentet med den Besked, at hans Dotre 
var ved at rive Haarene af Hovedet paa hinanden oppe 
paa Polerstuen. Han blev staaende i Doren med sin sere, 
slove Mine, treet og ligegyldig, som han var efter 25 Aars 
Slid og Sleeb. Men Ingen saa ham, og den arrige Euphra- 
sia, der vendte Ryggen til Faderen, gav sig til at skrige 
op. Hun var bange for Straf, vilde gerne undskylde sig: 

,Ja, jeg sagde, du havde taget mit Sandpapir! Og 
det har du ogsaa! Ja, jeg sagde, du kunde bruge det til 
at genide din Mave, saa voksede den maaske ikke saa 
steerkt !* 

Atter hortes kvalte Latterudbrud blandt Pigerne, og 
saa blev der pludselig Stilhed. Norine var altsaa frugt- 
sommelig. Matheus blev saa forferdet over denne Afslo- 
ying, at han uvilkaarlig vendte sig om mod Beauchéne ; 
“men denne lod sig aldeles ikke forbloffe, han blinkede 


neppe nok, blev vel sagtens lidt ergerlig over at hore ’ 


denne Kendsgerning skreget ud her under saa uforudsete 
Omstendigheder. Han antog en verdig Dommermine, me- 
dens Euphrasia blev ved at overveelde Sosteren med haa- 
nende Ord. 
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,»Vov paa at negte det, Tajte, som du er! Jeg har 
lenge nok vidst, hvordan det var fat med dig! Det nytter 
_ dig ikke, du prover paa at sige mig imod. Se bare, hvor- 
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dan hun ser ud! 

Rasende greb hun fat i Norines Bltise, den lange Ar- 
bejdsbluse, der nogenlunde havde skjult den ulykkelige 
Piges Tilstand, nu stak Euphrasia Haanden i en Flenge 
og rev Blusen itu fra overst til nederst, saa Alle kunde se 
Norines vansirede Figur. Her var enhver Benegtelse over- 
fledig, den stakkels forforte Skabning skjulte Ansigtet 3 
Heenderne og brast i ‘Graad. 

,,Dette er en Skandale! Et utaalelig foragteligt Op- 
trin !“ sagde Beauchéne med hgj .Rost og imponerende 
Tonefald. ,,Jomfru Euphrasia, jeg befaler Dem at tie stille, 
og det paa Ojeblikket. Ikke et Ord mere, horer De !* 

Han stammede lidt i den sidste Setning, thi han blev 
pludselig bange for, at den rasende Pige maaske kendte 
hele Sandheden og nu i sin Harme skulde raabe den ud 
over Fabriken. Men Norine kendte sin Soster for godt ; 
hun havde intet betroet hende. Et Blik paa Norine be- 
roligede ham. Den stakkels Piges Ojne me@dte hans, saa 
ydmygt bedende,,saa fuldt af Lofte om evig Tavshed, hvis 
han blot vilde lade vere at svigte hende helt, at han straks 
igen fik sin veerdige Herskermine, medens Euphrasia arrigt 
sluttede : 

,,Gud bevares, Hr. Direktor! Jeg skal saamzeend gerne 
tie stille. Men det har ikke veret saa nemt for mig at 
gaa om og vide, hvordan min Sester havde baaret sig ad 
—— desuden maatte det jo alligevel komme Fader for Ore.“ 

Faderen stod nu lige bagved hende. Det var ogsaa 
kedsommeligt, at man havde hentet ham. Han var saa led 
og ked af Spektakler, vidste jo nok, at han aldrig kom paa 
den gronne Gren, hvor meget han end sled og slabte. Han 
plejede at tage det Uundgaaelige med Ro. Han vidste, at 
baade Sonner og Dotre kunne komme galt af Sted, men her 
var han jo ligefrem nodt til at blive vred. Han fo’r hen- 
imod Norine med loftet Haand og raabte med rystende 
Stemme ; 

,, Hr det sandt,-hvad hun siger ? Du svarer ikke ! Elen- 
dige Barn, jeg havde mest Lyst til at slaa dig ihjel med 
det samme.“ 
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Atter maatte Matheus og Morange skride ind, de greb 
den vrede Fader om Armen, medens han vedblev at raabe : 

, Lad hende gaa sin Vej! Skaf hende bort, eller der 
sker en Ulykke! Jeg vil ikke se hende for mine Ojne mere ! 
Hun vover ikke at sette sine Ben i mit Hus, hvis hun ikke 
vil have, jeg skal smide hende ud af Vinduet !“ 

Norine flygtede redselslagen for Faderens Forban- 
delser. Hun fik det smukke, lyse Haar sat op i Hast, sam- 
lede den lasede Bluse om sig og naaede Doren til Poler- 
stuen under den dybeste Stilhed, ingen vovede at kny, alle 
Pigerne bojede sig skelvende over deres Arbejde. 

Nu maatte Beauchéne trede til for at berolige den © 
Game. 

,Naa, naa, min brave Moineaud. Se, at vere en 
Mand! Jeg kan selvfolgelig ikke beholde Deres Datter paa 
Veorkstedel efter hvad der er sket, det kan De nok indse. 
Men De véd ogsaa, at jeg har den sterste Agtelse for Deres 
Strebsomhed og Hederlighed.“ 

Moineaud saa overmaade rort ud. 

,Ja, ja vist saa, Hr. Direktor. Men det er lige godt 
haardt nok, dette her !“ 

Beauchéne vedblev at traste ham : 

,,Ganske vist, min gode Mand! Men De har da allen- 
fals intet at bebrejde Dem ... Det er ikke Deres Skyld, vel ? 
... 9aa, giv mig nu Haanden og gaa tilbage til Deres Ar- 
bejde.* 

Direktoren trykkede den Gamles Haand, og Moineaud 
fjernede sig med Rorelsens Taarer: 

Euphrasia saa sig triumferende om, medens alle Pi- 
germe slog Ojnene ned, ingen vovede at sige et Ord af 
Frygt for Straf. 

Mathzeus var aldeles forbloffet over dette Optrin ; han 
sagde ikke et Ord, turde neppe teenke paa, hvad her var 
gaaet for sig, med den storste Forbavselse fulgte hans Ojne 
Beauchéne, da denne med majestetisk Holdning gik ud af 
Polerstuen, hvor Orden og Ro ved hans verdige Optre- 
den nu var vendt tilbage. Paa Tilbagevejen til sit Kontor 
traf Matheus Morange, der sad paa sin Stol, nedsunken 
i sorgmodige Betragtninger med Fortvivlelse malet i hver 
en Mine. Matheeus stod stille foran ham. 

,,Hvad fejler Dem, kere Ven ?“ 

I Polerstuen mellem de st@jende Fabrikspiger havde 


Bogholderen ikke oplukket sin Mund, men det blege An- 
sigt, de skelvende Hender robede den Deltagelse, han 
havde fglt for den ulykkelige Pige. 

Ak, kere Froment!“ mumlede han omsider. ,,De 
kan ikke forestille Dem, hvor den Slags Historier gor et 
pinligt Indtryk paa mig, netop nu! Jeg er som lamslaaet !“ 

Og saa mindedes Matheus, hvad Valeria hin Sondag 
Formiddag havde betroet Mariane. Han blev ganske beta- 
gen ved at se den stakkels Mands Elendighed, og skont det 
var ham lidt vanskeligt at fatte, hvorledes et Menneske 
saaledes kunde bringes til Fortvivlelse ved Tanken om et 
Barns Fodsel, der for ham indeholdt saa mange Forhaab= 
ninger, saa megen sund Glede, sogte han dog at opmuntre 
og trgste ham. 

» Ja, sagde han, ,,jeg véd, hvad De mener, min Kone 
har sagt mig, hvad Deres Frue og hun talte om forleden 
Sendag. Altsaa er hun nu sikker i sin Sag ?“ 

. Ak, desverre kan vi ikke lengere tvivle! Det bliver 
vor Odeleeggelse! Thi nu tor jeg jo ikke tenke paa at op- 
give min ‘Plads her og forsoge min Lykke i Banken. Nu 
kan vi blive siddende i Muddergreften, som stakkels Va- 
leria siger ... Hun svommer i Taarer fra Morgen til Aften. 
Imorges, da jeg forlod hende, greed hun bitterlig, og det 
kan jeg ikke udholde at se paa. Jeg skulde virkelig have 
baaret denne Tilskikkelse med nogenlunde Anstand, dersom 
hun ikke havde gjort mig wergerrig, og det ene og alene for 
hendes Skyld, hun har saa ubegranset en Tillid til min 
Dygtighed, mine Evner, at det piner mig frygteligt ikke at 
kunne skabe hende den Tilveerelse, hun fortjener og on- 
sker. Og saa er der vor lille Regine. Hvorfra skal jeg tage 
hendes Medgift ? Hvordan skal hun kunne gore et ordent- 
ligt Parti, det sede Barn, der er skabt til at blive Prin- 
sesse. — Jeg lukker ikke et Oje om Natten, min stakkels 
Kone taler uafladelig om vore Bekymringer og om Ting, 
der gor mig rent forstyrret i Hovedet.“ 

Den stakkels skikkelige Fyr med den svage Karakter 
og det gmme Hjerte slog ud med Haanden og sad paa 
Matheeus med en forvildet Mine, der viste, at han var 
neer ved at opgive Aivred. 

»Aa, lad nu vere at tage den Sag saa tungt, tro- 
stede Matheus, ,,det bliver saamand godt altsammen. De 
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kommer nok til at elske det lille Vesen lige saa hojt, 
som De elsker Deres sode Regine.“ : 

Med en forferdet Mine udbrod Morange : 

_,Aa, tal for Himlens Skyld ikke saaledes! Dersom 
Valeria horte Dem, vilde hun finde, De onskede ondt over 
os. Hun vil ikke hore Tale om det Barn.“ 

‘Og med dempet Stemme, som var han bange, nogen 
skulde hore hans Ord, tilfojede han: 

,Jeg forsikrer Dem, at jeg er bange for Valeria. Hun 
kunde vere i Stand til et eller andet fortvivlet Skridt. Jeg 
véd sandelig ikke, hvad hun kan finde paa.“ 

Men saa bred han af, som om han havde sagt mere, 
end han vilde. Matheus leste i hans forvaagede Ansigt 
_ de Tanker, Nattens Droftelser og Taarestromme havde vakt 
-hos den ulykkelige Mand, der pintes af hajtflyvende r- 

gerrighedsdromme. 

, Hvad mener De, k#re Ven?“ spurgte’ han. 

,Aa, ingenting — ingenting, det var kun noget, min 
Kone havde fundet paa ... men hvordan det nu er, saa 
ser De mig i en sand Elendighed. Jeg kunde misunde dem, 
der sidder og hugger Sten ved Vejen.“ 

To store Taarer rullede ned ad hans Kinder. Der her- 
skede et Ojeblik en pinlig Tavshed, saa samlede Morange 
sig og vedblev uden at nevne Navyne: 

,Og nu dette elendige Pigebarn her! Har De kendt 
Magen! Hvorfor skal sligt hende hende? Nu er hun jo 
fortabt! Ingen Penge har hun, kan ikke arbejde, og om 
et Par Maaneder sidder hun dér med et Barn, som hun 
skal erneere og opdrage. ... Jeg forsikrer Dem, at jeg var 
ved at briste i/Graad, da jeg for saa hende staa der i den 
iturevne Bluse. Og Principalen, der kaster hende paa Por- 
ten ... Der er da heller ingen Retferdighed til.“ 

Matheus spidsede Gren. 

, Maaske faar hun Hjelp af sit Barns Fader.“ 

,Tror De virkelig det,“ svarede Bogholderen med ct 
sorgmodigt og tvivlende Smil, der var ret betydningsfuldt. 
}.Jeg siger ikke noget, blander mig ikke i en Sag, der ikke 
vedkommer mig. Men man har jo baade @jne og Oren 
og undertiden ser man meget mere, eid man har Lyst at 
se. ... Det er stygge Historier. Og det er virkelig Naturen, 
der-har ordnet den Slags Ting saa daarligt.“ 

Med en filosofisk Mine rystede Morange paa Hovedet. 
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-medens han sorgmodigt og hengivent atter tog fat paa sit 
Arbejde. ; 

Nogle Timer senere, da Mathzeus sad i Kontoret, for- 
dybet i Tegninger til en Saamaskine, fo’r han pludselig 
sammen ved at hgre en sagte Hosten bagved sin Stol. Han 
vendte sig om og fik @je paa en lille tolvaars Pige, der 
ganske sagte maatte have listet sig herind og maaske 
allerede i nogen Tid havde staaet dér uden at turde tale 
til ham. 

vem er du? Hvad vil du mig ?“ 

Hun stod ganske rolig og smilede stille : 

, Moder har bedt mig sige Dem, at hun gerne vilde 
have, De skulde komme ned til hende et Ojeblik.“ 

,» Men hvem er du?“ 

»seg er den lille Cecilie.“ 

, Cecilie Moineaud ?“ 

Jae tire Hromente: 

Matheeus forstod, at Madam Moineaud vilde tale med 
ham om Norine og hendes Ulykke. 

,O0g hvor er din Moder ?“ 

, Hun staar og venter paa Dem nede i en Sidegade ... 
Hun sagde som saa, at jeg endelig skulde sige, De maatte 
endelig komme, ellers kunde der nemt ske en stor Ulykke 
for dem allesammen !“ 

Han sada paa det anlobne Pigebarn med det blege An- 
sigt, det udslettede fortabte Blik, hun lignede Moderen 
som hun stod dér i den tyndslidte, stumpede Kjole, med 
et lille uldent Torklede om Hovedet. En uendelig Med- 
lidenhed sammensngrede hans Hjerte, han bad hende gaa 
i Forvejen, og Barnet sneg sig med Kattefjed ned ad 
Trappen, man sada, hun var vant til den Slags hemmelige 
Sendelser. Udenfor Porten sa& han et mindre Pigebarn 
paa henved otte Aar, som efter at have udvekslet et Blik 
med Sesteren gav sig til at gaa foran dem. 

, vem er nu den lille Pige ?“ 

Det er min Sgster Irma !“ 

,,Hvad bestiller hun her ved Porten? WHvorfor kom 
hun ikke op med dig ?“ 

,,Hun skulde jo passe paa, at Ingen stod og lurede 
paa os. Vi kender Fabriken, maa De tro, Moder véd nok, 
at vi ikke er fodte igaar! Det er ikke verd, Nogen ser 


109 


os folges ad her, nu lober jeg hen til Irma, saa behover 
De bare at gaa bagefter os, til vi traeffer Mo’r !“ 

Hermed slog hun Felgeskab med Sgsteren, en smuk, 
lyshaaret, lille Pige, der lignede Norine, men saa finere 
og skrobeligere ud end den smukke, friske, eldre Soster. 
Smaapigerne slentrede hen ad Gaden med en ubekymret 
Mine, som om de havde fri fra Skole — og dog var det 
just ikke indbydende Vejr til at drive i, thi nu var Solen 
dekket af graa Skyer, og en iskold Vind fejede henad de 
lange, gde Gader. 

Paa slige Frostdage laa Kvarteret hen i Uhygge og 
Stilhed. Bag de graa Mure, der lob paa begge Sider af 
de brede Fortove, hortes kun Dampmaskinernes regelmes- 
sige Pusten, der mindede om en Febersygs smertefulde 
Rallen. Og i denne Ensomhed paa et Hjgrne, hvorfra 
man havde Udsigt over to Gader, i den iskolde Blest, der 
strég ubarmhjertigt henover deres kuldegysende, tyndt- 
kleedte Skikkelser, stod Madam Moineaud med sin eldste 
Datter og ventede ; Moderen havde en gammel, sort Kyse 
paa Hovedet, Norine et rgdt Uldtorklede. Saa saare den 
unge Pige fik Oje paa Matheus, brast hun paany i Graad, 
hendes smukke Ansigt, der ellers smilede saa frejdigt, var 
nu opsvulmet og vansiret af-alle de Taarer, hun i Dagens 
Lob havde udgydt. Matheus fik en Fornemmelse af, at 
hun overdrev sin Fortvivlelse for at vekke hans Med- 
lidenhed. 

,Ak, Hr. Froment,“ jamrede Moderen, ,,det var rig- 
tignok pent af Dem at komme! Vi véd Ingen, der kan 
hjelpe os uden De !“ . 

Ferend hun gik videre i Forklaringen, vendte hun 
sig om til Smaapigerne, som var listede nermere og nu 
stod med stive Oren og opspilede Wjne, uhyre ivrige efter 
at faa Rede paa denne Sag, der forekom dem hgjst inter- 
essant. 

, 1 to lober et Stykke hen, hver ad sin Gade, og saa 


- -siger I os til, hvis Nogen skulde komme.“ 


Men hverken Cecilie eller Irma adlad, de blev tvert- 
imod staaende, plantede op ad Moderen, der forresten ikke 
lod til at legge videre Merke til de nysgerrige Miner, 
hvormed de slugte hvert Ord, de opfangede af Samtalen. 

,De véd jo, Hr. Froment, hvilken Ulykke der er til- 
stodt os!“ vedblev Konen. ,,Og vi sad saameend allerede 
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net i det, detSkal Vorherre vide! Hvad i Alverden skal. 
der nu blive af os, arme, elendige Stakler ?“ 

Her gav hun sig ogsaa til at greede, saa at Taarerne 
kvalte hendes Stemme. Det var omtrent et Aarstid siden. 
Matheus havde set hende, han fandt hende forandret, hun 
saa meget eldre ud, end hun var, udslidt og udtrettet. 
af sine talrige Barselsenge, tyndhaaret og tandlgs som en 
gammel Kone, skgnt hun knap var 43 Aar. Hun fandt sig 
med Taalmod i alting, men hun kunde nok lide at tale 
om sine Ulykker og Besverligheder, og i dette Ojeblik 
glemte hun Datterens Elendighed, der havde bragt Bege- 
ret til at flyde over, for at opramse alle de Stod, hun havde 
faaet i den senere Tid. 

,Ja, Viktor fik jo den Plads paa Fabriken, da han 
havde fyldt seksten Aar, og det var naturligvis en Let- 
telse, for naar man allerede har otte at fode, hjelper det, 
at en kan bringe noget hjem hver Ugedag. Men der er tre 
endnu, der ikke tjener en eneste Skilling, de to lange Tose 
dér, og saa den bitte Alfred, som jeg min Tro godt kunde 
have veeret foruden! Desuden er han en Splejs, som hvert 
QOjeblik fejler saa et, saa et andet, forleden var han ved at 
da mellem Heenderne paa mig, og det havde sagtens veret 
bedst baade for ham og for os, Irma er heller ikke noget 
verd, maa De tro, og de Apotekersager er saa skammelig 
dyre ... Jeg vil slet ikke tale om min eldste, Eugen, der 
var Soldat. Du husker ham nok, han arbejdede paa Fa- 
briken, til han skulde ind i Tjenesten. Og saa nu for- 
loden faar vi et Papir fra Krigsministeriet, der melder os, 
at han er gaaet bort af Blodgang, som nok grasserer der- 
ude, hvor de havde sendt ham hen! Det er haardt, at 
Ens Born skal slaas ihjel saa langt borte, uden at man 
kan saa meget som sige Farvel til dem, og uden at man 
véd, om de kommer skikkeligt i Jorden, eller hvor deres 
Smule Grav ligger !“ 

Norine hulkede, og saa kom Moderen i Tanker om 
hende, 

Ja, javist, nu skal jeg straks tale om dig, min 
Pige |“ 

Vinden susede omkring dem, det var saa bitterlig 


koldt, at Mathaeus merkede, hvorledes hans Overskeg bley 
stivt i Frosten. Han sagde: 
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, Blot Deres Smaapiger ikke staar og bliver forkolede, 
Madam Moineaud! ... Hvad var det, De vilde sige mig ?“ 
_,Ak, Hr. Froment! Jeg vilde jo tale med Dem om 
denne Elendighed med Norine! Det manglede bare, at en 
saadan Ulykke skulde ramme os oven i Kobet. Hun har 
fortalt mig det Altsammen, jeg er den eneste, der troster 
hende lidt, og jeg sporger Dem, hvad hjalp det, om jeg 
ogsaa gav mig til at skelde hende ud, stakkels Barn! 
Hvad skal der blive af hende, nu, da Moineaud har jaget 
-hende hjemmefra og truet hende med at slaa hende for- 
dervet, dersom hun vover at vise sig hos os? Han er 
saamend ingen streng Mand, men man kan jo nok indse, 
at han ikke kan bere over med den Slags Skandaler. 
Herregud, man véd jo nok, hvordan det gaar Fattigfolks 
Born, og Drengene, de faar jo ogsaa passe sig selv, naar 
de kommer nogenledes til’ Skelsaar og Alder, men med 
Pigerne er det en anden Sag; det er saa ergerligt, naar 
de berer sig galt ad. Moineaud er rasende paa Norine, 
han er feerdig ved at slaa alting sender og sammen der- 
hjemme, og det kan jeg ikke forteenke ham i !“ 

Matheus nikkede. Han kendte saa godt Arbejdernes 
Meninger og deres Tilverelse: Faderen er skikkelig, ar- 
bejdsom, bryder sig kun lidt om den opvoksende Berne- 
vrimmel, Moderen har for meget at varetage, kan ikke 
passe ordentlig paa Flokken ; saa ggr Bornene gale Stre- 
ger, Foreldrene bliver vrede, naar Ulykken er sket, og 
Enden paa Historien bliver, at Familien adsplittes i Sorg 
og Jammer. 

Nu blev Norine utaalmodig over Moderens lange Ind- 
ledningstale, hun sngftede hajere og mumlede endelig mel- 
lem to dybe Suk: 

,»Kan du ikke sige til Hr. Froment, at jeg har for- 
talt dig, hvordan det Hele er gaaet til !“ 

Med dempet Stemme og et sky Blik til Matheeus ved- 
blev Madam Moineaud : ; 

,va, Hr. Froment, Norine, hun siger som saa, at De 
er den eneste, der kan hjelpe hende, fordi De nok en 
Eftermiddag har set hende sammen med — med Barnets. 
Fader, saa at De kan bevidne, at hun ikke farer med 
Usandhed. Og saa forstaar De nok, hvorfor vi maa holde 
Moineaud udentfor det Hele? Vi skal aldrig lade Navnet 
komme over vore Leeber, 0g dersom han ialligevel skulde 
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faa det at vide, maa jeg vere den forste, der tigger ham 
om at lade som Ingenting, for nu har han jo arbejdet paa 
den Fabrik saa mange Aar, at dersom han maa gaa fra 
den, vil det vere den sikre Odeleggelse for os Alle til- 
hobe. Altsaa kan De vere rolig for, at hverken Norine 
eller jeg vil gore Vrovl eller Opstyr ; det vil bare gaa ud 
over os, om vi fortalte Sandheden! Men min Datter kan 
da heller ikke lade sig kaste paa Gaden uden at kny, og 
det neenner han vel heller ikke! Derfor kommer vi nu 
og beder Dem tale med ham, sige ham, at han ikke kan 
negte Norine, hvad enhver vilde gore for en Hund, der- 
som den ikke havde noget Sted at soge Ly i Kulde og 
ved Vintertid |“ 

Hun stod og rystede, ydmyg, fattig, saa kuet af sin 
Elendighed, at hun knap kunde fatte sin egen Dristighed, 
neeppe forstod, at hun turde rejse en Beskyldning, rette 
en Bebrejdelse mod den Mand, af hvem hele hendes Fa- 
milies Velfeerd var afhengig. 

Nu faldt hendes Blik paa de to Smaapiger, der havde 
hort hvert Ord, hun havde sagt, og hun lettede sit Hjerte 
ved at overfuse dem : 

,staar I dér og lurer, I Pokkers Tose! Sagde jeg 
Jer ikke, at I skulde gaa hen og passe paa, om der kom 
nogen paa Gaden! Se, I kan tage Benene paa Nakken ! 
Born maa aldrig i Livet staa og lure efter, hvad de 
Voksne siger !“ 

Bornene lod hendes Ord gaa ind af det ene Ore og 
ud af det andet, de rorte sig ikke af Pletten, her var alt- 
for morsomt, og et Ojeblik efter havde Moderen i sin Be- 
kymring igen rent glemt dem. 

Matheus var rort over den stakkels Kones Sorg, men 
vidste ikke, hvad han skulde gore. Han forudsad kun alt- 
for godt, hvad Beauchéne vilde svare. Derfor sogte han 
efter et Paaskud til at afslaa Konens Anmodning. 

Min stakkels Madam Moineaud,“ sagde han, ,,jez 
tror ikke, det nytter det mindste, at jeg taler med Ved- 
kommende, jeg er bange ...“ 

Men Norine lod ham ikke tale ud, hun indsaa, at hun 
maatte skride ind. Nu gred hun ikke mere, men sagde 
ien ivrig Tone: 

,,Hor, Mo’r har ikke sagt Dem det, hun skulde! Det 
er ikke mig, der har lagt an paa ham, De nok véd. Han 
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kunde ikke lade mig gaa i Fred, plagede og pinte mig, 
til jeg fojede ham. Og nu kaster han mig til Side, lader, 
som om han aldrig har set mig. Dersom jeg vilde, kunde © 
denne Sag komme ham dyrt at staa, thi jeg sverger, at 
forend jeg var saa dum at indlade mig med ham, har jeg 
aldrig ...“ 

Hun skulde til at lyve, vilde forsikre, at Beauchéne 
havde veret hendes forste Elsker, men hun kunde sagtens 
i Matheus’s Ojne se, at han kendte hele Historien, og 
hun vilde nedig indlade sig paa Forklaringer i Moderens 
Paaher, da hun ikke havde ment, det var nodvendigt at 
betro denne sit forste Fejltrin. Norine, der til Trods for 
sit raske og frejdige Veesen var ret snedig, havde ment, 
at hun ved at indlade sig med Beauchéne kunde naa en 
behagelig Stilling og komme til at nyde godt af alle de 
Behageligheder, der folger med Rigdom, og som hun saa 
heftigt lengtes efter, hun havde troet, at hendes Elsker 
vilde give hende fine Kjoler og andet Stads, men han 
var en topmaalt Egoist, tog i Et og Alt kun Hensyn til 
sin egen Bekvemmelighed, og hele dette Forhold, hvor hun 
havde ofret sin Ungdom, sin Friskhed, sin foraarslette 
Munterhed havde kun bragt hende dette fortvivlede Barn, 
den naturlige Folge af slige Fejltrin, der altid rammer 
som noget Uforudset, som et overveldende Lynnedslag. 

»1 alt Fald,“ vedblev hun, ,,skal han* ikke kunne 
neegte, at han er den Lilles Fader. Det vilde vere for 
frek en Lggn. Han kan jo bare huske sig lidt om, det 
Hele er klart som Dagen, og jeg kan bevise ham det, 
naar han onsker ... De kan selv forstaa, at jeg i saa al- 
vorlig en Sag ikke vil tage min Tilflugt til en Logn! Jeg 
sverger hojt og helligt, at han og ingen anden kan vere 
Barnets Fader, det vil jeg do paa! Sig ham det, Hr. Fro- 
ment, saa skal vi se, om han nenner at lade mig ligge 
paa Gaden.“ 

Hendes Tonefald var saa inderligt, saa overbevisende, 
at Matheus maatte tro hende. Nu brast Modteren ogsaa i 
Graad, og de to Smaapiger, der blev forskrekkede over 
al denne Hulken og Elendighed, gav sig til at tudskraale, 
alt medens de gned Taarerne rundt i de blaafrosne, smaa 
Ansigter. Matheeus blev saa betagen af deres Sorg, at 
han gav efter for sit gode Hjerte. 

,Ja, saa skal jeg gore, hvad der staar i min Magt. 
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Men jeg kan ikke svare for Udfaldet ... Jeg skal lade Dem 
vide, hvad jeg har opnaaet, saa saare jeg faar talt med 
Vedkommende.“ 

Baade Moder og Datter greb hans Hender, som de 
vilde kysse. Det bestemtes, at Norine den Aften skulde 
gaa hen til en Veninde, som nok vilde give hende Husly, 
indtil hendes Skeebne blev afgjort. Og i den ode Gade, 
hvor man nu kun hegrte Fabrikernes Maskiner puste og 
stonne, fejede den kolde Vind Sneen hen ad Gaden og 
strog isnende henover de fire elendige Skabninger, der 
skeelvede og beevede i deres tynde, fattige Kleder. Saa 
gik de bort, med blaafrosne Ansigter og stive, smaa, rode 
Fingre: hvor Kulden sved og bed! Og Matheus fulgte 
dem med @jnene til Gadehjornet, hvor den gredende Mo- 
der forsvandt, omringet af sine tre forkomne Barn. 

Matheus havde knapt naaet Fabriken, for han ang- 
rede, hvad han havde !ovet, han var bange, hans Ord 
hos disse bedrovede Kvinder havde vakt Forhaabninger, 
der maatte blive skuffede. Hvordan skulde han gribe 
den Sag an? Hvad skulde han sige? Og nu vilde Skeb- 
nen, at han, da han traadte ind i sit eget Kontor, fik Qje 
paa Beauchéne, der onskede at faa Oplysninger om en ny 
Maskine, som Matheeus var i Ferd med at tegne. 

,Hvor Pokker har De veret henne, kere Ven? Vi 
har sogt efter Dem overalt, i et stift Kvarter ?“ 

Torst sogte Matheeus at finde paa en Udflugt, men 


‘pludselig besluttede han at gribe Lejligheden og faa Sagen 


afgjort ved at komme frem med Sandheden paa staaende 
Fod. Og tappert meddelte han derfor Beauchéne, hvor- 
ledes de to Smaapiger havde hentet ham, og hvad der 
senere var foregaaet mellem ham og Moineauds Kone og 
Datter. 

,De maa ikke tage mig det ilde op, kere Alexander, 
at jeg blander mig i en Sag, der ikke vedkommer mig, 
men da den er saa alvorlig, har jeg besluttet alligevel at 
gore det, skont jeg godt forstaar, at den maa vere Dem 
pinlig. Og alligevel tror jeg ikke, jeg havde talt til Dem 
derom, hvis De ikke selv for nogen Tid siden havde berort 
den i al Fortrolighed !“ 

Beauchéne sad og herte paa ham. Forst blev han 
overrasket, det Hele kom saa uventet, derefter kogte Har- 
men op i ham, han blev ildrod i Ansigtet, knyttede Ne- 


‘verne og saa ud, som om han vilde knuse Alting. Men 
tilsidst lod han, som om det Hele var en udmerket Spas 
og bred ud i en stejende Munterhed, der dog ikke lod 
ganske egte. 

, Min bedste Ven, dette er simpelthen Pengeafpres- 
ning! Hvor gider De rode Dem ind i saadan noget? Saa’ 
uerfaren troede jeg dog ikke, De var, at De lod Dem bruge 
til en saadan Sendelse! Naa, saa baade Moderen og de 
' tre Dotre var med? Det maa have veret h@jst latterligt ! 

. Og De skal overbringe mig Familiens Ultimatum — 
ikke ? Dersom jeg ikke anerkender Barnet, bliver der gjort 
Kvalm~... Nej, dette er sandelig monumentalt !“ 

Han gik op og ned ad Gulvet, lo og skreg op, saa det 
rungede i Kontoret, var i Grunden overmaade ked af hele 
Historien, og iser flov over, at sligt skulde hende ham, 
der altid var saa Pokkers snedig. Med ét stod han stille 
foran Matheus, greb ham i Frakkeopslaget og udbrad : 

, Det Hele er jo noget Vrevl! Vil De sige mig, om 
De, der er en fornuftig Mand, vilde paatage Dem noget- 
somhelst Ansvar her? Husk dog paa, at det drejer sig 
om et Pigebarn, der i Fjor stod i Forhold til en Opvarter ? 
En Tos, der siden den Tid vistnok har fort et forrygende 
Liv! Hun var min Tro nem at lokke! Af den Slags 
vrimler det paa hvert Gadehjorne !“ 

Og da Matheus vilde afbryde ham, udtale sin Over- 
bevisning om, at Pigen talte Sandhed, lod Beauchéne ham 
ikke komme til Orde, men modsagde ham heftigt ; imid- 
lertid var han gjensynlig ikke saa sikker, som han gerne 
vilde lade, thi da han begyndte at regne Tiden ud, ind- 
viklede han sig i Modsigelser og endte med at kg@re fast, 
han havde nemlig haft flere Stevnemgder med Norine 
efter det forste i Caumartingade, i tre, fire Maaneder 
havde han veeret heftigt forelsket i hende, indtil han ved 
at opdage hendes Tilstand var bleven ked af hende, maaske 
havde han da i sin brutale Egenkerlighed skyndt sig at 
bryde med hende for saaledes at undgaa videre Ubehage- 
ligheder. Nu lod han haant om hende, ganske vist var 
hun ikke styg, men han bred sig ikke om den Slags 
Erobringer lengere end fra Hons floj op, til Hons flaj 
ned. Derfor raabte han tilsidst : 

,» Det er allerede idiotisk nok at indlade sig med en 
af sine Fabrikspiger, men at faa et Barn med hende, det 
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vilde da vere at gaa over alle mulige Grenser, jeg vilde 
blive fuldsteendig latterlig!“ 

Imidlertid var han efterhaanden bleven mindre be- 
stemt i sine Udtalelser, og da Matheus i Tavshed ven- 
tede paa, at hans Heftighed skulde legge sig for at tale 
den stakkels Piges Sag, blev han engstelig, satte sig ned 
paa en Stol og vedblev pustende og stonnende : 

,,Og selv om jeg virkelig har kunnet forglemme mig 
selv i en saadan Grad, De véd selv, hvordan man under- 
tiden kan veere efter en bedre Middag, saa indser jeg ikke, 
at den Tos derfor har Lov at belemre mig med sit Barn ! 
Det er dog, min Salighed, for galt! Den Sag maa hun 
klare! Jeg er vis paa, hun aner ikke, hvem der i Virke- 
ligheden er Faderen! Og da jeg nu en Gang er et skikke- 
ligt Skrog, mener hun, at hun kan velte Skylden over 
paa mig ved at rode mig ind i den Historie. Jeg har 
Penge, er hendes Arbejdsgiver, og vil selvfolgelig nodig 
have Skandale, derfor skal jeg punge ud, og det til Gavns ! 
Det er, som jeg for sagde Dem, simpelthen Pengeafpres- 
ning.“ 

Der blev stille i Stuen. Nu var det Matheus, der 
vandrede op og ned ad Gulvet i Kontoret, hvor den store 
Fajanceovn udbredte en sterk Varme. Han ventede endnu 
lidt, og i Tavsheden hortes Dampmaskinernes Dundren og 
Prusten, der bragte Gulvet til at ryste under Fodderne 
paa ham. Omsider tog han Ordet, enkelt og klart sagde 
han sin Mening, udtalte sin Overbevisning om, at Norine 
i dette Tilfeelde holdt sig til Sandheden. De nermere Om- 
steendigheder ved hendes Forhold, som hun havde meddelt 
ham, de stakkels, bedr@vede Kvinders Taarer, den Gru- 
somhed, det vilde vere at svigte den Elendige i Nodens 
Stund, alt dette anforte Matheeus for at rere sin Principal. 
Selv om han aldrig havde haft noget at gore med hende, 
burde han alligevel tage sig af hende, nu, da hun var i 
en saa fortvivlet Stilling. 

De gor Dem haardere, end De egentlig er! Det er 
jeg vis paa. Og naar De faar betenkt Dem lidt, gor De 
nok, hvad De skylder baade Dem selv og hende. En fin 
Mand som De véd nok, hvad man kan forlange af ham 
under slige Omstendigheder !“ 


Beauchéne begyndte at vakle, han var forlegen, uro- 
lig, utilpas. 
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,Jamen, dersom jeg nu hjelper hende, saa hedder det 
straks allevegne, at jeg ganske rigtig er Fader til Barnet. 
Og saa bliver jeg hende sagtens aldrig kvit, saa har jeg 
hende og Barnet paa Halsen i al Evighed !“ 

Atter tav han, man horte Dampflgjten pibe ude i 
Gaarden. Saa tog han igen fat, tovende og lidt forvirret : 

»siger hun, at hun vil gore Spektakler? Truer hun ? 
Jeg frygtede et Ojeblik, hun kunde finde paa at gaa til 
min- Kone. Og det vilde jo vere overmaade kedsom- 
meligt !“ 

Matheus havde Moje med at undertrykke et Smil. 
Han merkede, at han var meget ner ved at vinde Sejr. 

, Man kan aldrig vide, hvad hun kan finde paa, der- 
som hun drives til det Yderste, ganske vist er hun ikke 
ondsindet, men Fortvivlelse er en daarlig Raadgiver. For- 
resten stillede hun ingen Fordringer, forklarede end ikke 
hvad hun onskede, De skulde gore for hende, ytrede kun, 
at hun jo dog umulig kunde ligge paa Gaden, nu, da 
hendes Fader havde jaget hende ud af Huset ... Dersom 
jeg var i Deres Sted, fik jeg hende imorgen den Dag 
anbragt hos en eller anden Jordemoder, hvor hun kunde 
oppebie sin Nedkomst. Da den finder Sted om en tre, fire 
Maaneder, vilde den i det Hajeste komme til at koste en 
fem Hundrede Franks med en rund Sum. Det vilde sik- 
kert veere det klogeste, man kunde gore.“ 

Beauchéne fo’r op fra Stolen, gik hen til Vinduet, 
kom saa tilbage : 

,De kender mig jo, Matheus, De véd, jeg er ikke 
haardhjertet, og det er heller ikke de fem Hundrede 
Franks mere eller mindre, som jeg bryder mig om. Men 
jeg blev vred for, det indrommer jeg, det er mig utaale- 
ligt at blive misbrugt og snydt! En hel anden Sag er det 
jo at gore en god Gerning, men én Betingelse stiller jeg: 
Jeg vil ikke blandes ind i Historien, ikke en Gang vide, 
hvad De gor for hende. De har aldeles frie Hender, find 
et passende Sted til Froknen, indret Alting, og bring mig 
saa ganske stille Regningen; den skal jeg betale og der- 
med Basta !“ s 

Han drog et Lettelsens Suk, overmaade glad over at 
slippe ud af en Forlegenhed, der var ret alvorlig, skont 
han ikke vilde tilstaa det. Og straks blev han igen munter 
og overlegen — han skulde nok vide at klare sig! Ja, 
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han gav sig til at spgge : egentlig havde han ikke noget imod 
Norine, hun var unegtelig en smuk Pige, frisk og nydelig 
med sit blonde Haar og en Hud som Silke, forend hun 
kom i denne fortvivlede Tilstand, der allerede havde ode- 
lagt hende, saa hun knapt var til at kende. Og saa gik 
han over til andre Emner for at vise Matheus, at han 
aldeles ikke tog sig den Sag alvorligt, han snakkede los 
om den nye Maskine og viste sig som den dygtige For- 
retningsmand, der onsker det storst mulige Udbytte af 
Arbejdet. Han var allerede ude af Doren, men vendte 
om og gentog: 

Husk Betingelsen: Ikke ét Ord til’ mig om det 
Barn, jeg vil aldeles ikke vide noget om det! I maa gore, 
hvad I vil, jeg har ikke noget med det at skaffe, hverken 
nu eller senere hen !“ 

Om Aftenen var der stor Elendighed hos Beauchénes. 
Da man skulde gaa til Bords, faldt lille Morits besvimet 
om paa Gulvet. Han laa bevidstlos omtrent et Kvarter ; 
Foreldrene var ved at gaa fra Sans og Samling af For- 
feerdelse, kom i Klammeri, beskyldte hinanden gensidig 
for at have drebt Barnet ved den Spaseretur i Kulden : 
han havde naturligvis ikke kunnet taale den kolde og bi- 
dende Vind, det provede de i det mindste at indbilde sig. 
Constance var iszeer ulykkelig, medens hun sad med det 
besvimede Barn i Armene; hun var sikker paa at miste 
ham, for forste Gang var hun virkelig engstelig for 
hans Liv. 

Hendes Moderhjerte sonderreves af Dodsens Angst, 
alt medens hendes Airgerrighed Jed de heftigste Kvaler ; 
dersom hun mistede ham, sin @jesten, sit eneste Barn, 
til hvem hun neerede de mest hojtflyvende Forhaabninger, 
for hvem hun @nskede al Verdens Rigdom og Glans, hvad 
skulde hun da gribe til? Hun havde jo kun ham! Hvor- 
for havde hun ikke andre Born? Maaske var det Van- 
vid at fremture i denne haardnakkede Beslutning! For 
forste Gang slog denne Tanke som et Lyn ned i hendes 
snevre Sjel! Imidlertid kom Drengen til sig selv igen, ja 
han spiste endog med god Appetit. Beauchéne fattede sig 
hurtigt, han trak paa Skuldrene og gjorde Nar af Mode- 
rens ,,fruentimmervrovl“. Og et Par Dage efter havde 
Constance selv glemt sine Aingstelser. 
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Neste Dag, da Matheeus skulde udfore det vanskelige 
Hyverv, der var bleven ham paalagt, kom han i Tanker om 
de to Jordemedre, han hin Dag hos Séguins havde hort 
Celeste omtale. Han havde ikke Lyst til at henvende sig 
til Madam Rouche, han mindedes den snedige Kammer- 
jomfrus Udtalelser om hendes ,,Dygtighed og Hurtighed“, 
men foretrak at soge Oplysninger om den anden, Fru 
Bourdieu, der boede i et lille Hus i Miromesnilgade. Det 
faldt ham ind, at hun havde veret hos Fru Morange, da 
dennes lille Regine kom til Verden, derfor gik han ind 
paa Bogholderens Kontor for at hgre, hvordan han havde 
veret tilfreds med hende. 

Morange saa lidt underlig ud, da Matheeus uden vi- 
dere Indledning fremsatte dette Sporgsmaal. 

,JO — jo — min. Kone fik Fru Bourdieus Adresse af 
en Veninde ... Men hvorfor sperger De mig om hende ?“ 

Han turde knap se paa Matheus, det var, som om 
Fodselshjelperskens Navn satte ham i den stgrste For- 
legenhed, og han sad et Ojeblik ganske tavs, med dirrende 
Leber og et flakkende Udtryk i de sorgmodige Mjne. Da 
han forstod, at Matheus talte om at faa Norine anbragt, 
undslap en halv Tilstaaelse ham : 

, Min Kone talte netop imorges om Fru Bourdieu, ja, 
jeg véd saameend ikke, hvordan det kom. Det er saa 
lenge siden, vi har haft Brug for hende, saa det er en 
Smule vanskeligt for os at anbefale hende. Men det lader 
til, at hun har slaaet sig op og nu staar i Spidsen for 
et rigtig godt Etablissement ... De kunde jo gaa derhen 
og med egne @jne undersoge, 0m man kan have med 
hende at bestille.“ 

Matheus fulgte dette Raad. Dog da Morange havde 
ytret, at Fru Bourdieus Priser var temmelig hoje, over- 
_vandt han sine Fordomme og vandrede forst til Rocher- 
gade for at skaffe sig Oplysninger om Madam Rouche. 
Huset, hvori hun boede, gjorde straks et uhyggeligt Ind- 
tryk paa ham, det var morkt, gammelt og forfaldent, 
law dér, hvor Gaden skraaner sterkest; en stinkende, 
daarligt oplyst Gang forte ind til en ussel, lille Gaard, 
ud til hvilken alle Vinduerne i Madam Rouches Lejlighed 


-vendte. Det Hele lugtede af Kloak og Forbrydelse. Over 
Indgangen hang et gult Skilt, der kun bar Jordemode- 
rens Navn, malet med store, sorte Bogstaver. 

Matheus gik op, ringede paa og blev af en Tjeneste- 
pige med smudsigt Forkleede fort ind i en lille Hotel-garni- 
Dagligstue, hvor der var en sterk og meget ubehagelig 
Kokkendunst, og hvor han straks stod Ansigt til Ansigt 
med en sortkledt, yngre Kone paa fem, seksogtredive 
Aar, med graableg Hudfarve, afbleget Haar og en umaade- 
lig stor Nese, der gav hele Ansigtet dets Preg. Den deem- 
pede Steme, de forsigtige, katteagtige Bevegelser, det sure 
Honningsmil, alt robede for Matheus, at hun var et fryg- 
teligt Fruentimmer, der var i Stand til alt, der stille og 
ganske lidenskabslost kunde kveele det gryende Liv. Hun 
meddelte ham straks, at hun kun tog imod Pensionerer 
en Ugestid for deres Nedkomst, da hun kun var indrettet 
paa at vere Fodselshjelperske og ikke havde stor Lejlig- 
hed til sin Raadighed, og dermed afbredes Underhandlin- 
gerne til stor Lettelse for Matheeus, der skyndsomst forlod 
det uhyggelige Sted med Hjertet fuldt af Angst og Vem- 
melse. 

Fru Bourdieus tretages Hus i Miromesnilgade sad i 
det mindste net og venligt ud med lys Facade og hvide, 
klare Gardiner for Vinduerne. Et smukt, stort Skilt med- 
delte, at her boede en eksamineret Fodselshjelperske, der 
fog Damer i Pension. I Stueetagen solgtes allehaande tor- 
rede Medicinalurter, der i duftende Knipper hang paa Dor- 
stolperne og i Vinduet. Indgangsdoren til selve Huset var 
altid lukket, den net holdte Gang forte ud til en ret rum- 
melig Gaard, der begrensedes af Muren om den i Nabo- 
gaden liggende Kaserne, hvorfra man kunde hore Trom- 
mehvirvler og Hornsignaler, der ikke var til Plage, da de 
dempedes af den tykke Mur. Paa forste Etage langs en 
Korridor laa Salen, Fru Bourdieus private Modtagelses- 
verelse, hendes Sovekammer, Spisestuen og Kokkenet, 
paia anden og tredje Sal Pensionerernes Verelser, tolv 
ialt, i nogle kunde staa tre eller fire Senge, Eneverelserne 
var selvfolgslig dyrere. 

Her herskede Fru Bourdieu, der nu var bleven 38 Aar 
en ret kon, mork Person, lidt kort, lidt tyk, hvis brede, 
meget blege Ansigt med det fornuftige, venlige Udtryk 
havde veeret hende en god Hjelp til at bringe Anstalten i 
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Ry for Renlighed og Orden. Ganske vist paastod onde Tun- 
ger, at man ikke gerne skulde kigge for meget i Krogene, 
men disse Stiklerier skyldtes sagtens Brodnid, thi endnu 
havde ingen vovet at rejse alvorlige Beskyldninger mod 
Fruen og hendes Forretning, ja, fra Fodselsstiftelsen mod- 
tog hun ofte Patienter, naar den var overfyldt, og denne 
Omstendighed havde i hoj Grad stgettet Fruen, der nu 
kunde rose sig af at have en net og pen Kundekres. 

Matheeus var lige straks ved at blive uenig med hende, 
thi hun forlangte 200 Franks om Maaneden i Kostpenge, 
hvilket han fandt overdrevent dyrt. 

Fru Bourdieu talte hoejt og bestemt, men stadig ven- 
ligt og fornuftigt : 

, De maa huske, hvor mange Udgifter vi har ; ingen 
af os spinder Silke, det kan jeg forsikre Dem! Forst maa 
vi i to Aar forberede os til Eksamen, det koster os 2000 
Francs. Saa maa vi slide og slebe for at faa en ordentlig 
Kundekres, hvilket er overmaade vanskeligt her i Staden, 
hvor mange af mine Kolleger kommer paa gale Veje! Og 
lykkes det endelig, efter Himlen véd, hvormegen Magje og 
Besver, at slaa sig en Smule op, saaledes som det er 
lykkedes mig, saa aner De ikke, hvor mange Kedsomme- 
ligheder Stillmgen medforer: aldrig har man en Times 
Ro, overalt er der Ansvar og Pligter, den mindste Ufor- 
sigtighed, den ubetydeligste Pligtforsommelse ved Opera- 
tionerne eller Instrumenterne kan have alvorlige Folger. 
For slet ikke at tale om Politiet, der hvert Ojeblik er paa 
Ferde, med Undersogelser og Opsyn, med uventede Efter- 
syn og deslige.“ 

Hun maatte smile, da Matheus med en Haandbeve- 
gelse tilkendegav, at han var inde i Sagerne, og at han 
nok vidste, hvor svert det var-at faa Ram paa Jorde- 
modrene. Hun vedblev : 

,Ja, ja vist saa! Man finder jo paa Raad! Men hos 
mig kan de komme, naar de vil og se mig paa Fingrene, 
. jeg er ikke bange. Dersom man virkelig vil’ gore gode 
Forretninger, maa man helst have rent Mel i Posen! Jeg 
har nesten altid femogtyve af mine tredive Senge belagte 
med Damer af alle mulige Klasser. Naar de finder sig i 
Husets Skik og Brug, naar de betaler, hvad de er mig 
skyldige, spgrger jeg dem ikke, hvorfra de kommer eller 
hvorhen de gaar. Hverken Navn eller Adresse onsker jeg 
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at vide, min Embedsed forbyder mig at robe, hvad jeg til- 
feldigvis skulde komme under Vejr med. Mine Damer har 
fuld Frihed; de behover intet at frygte, og dersom vi 
bliver enige, De og jeg, behover De kun at bringe Ved- 
kommende herhen, jeg kan trygt love Dem, at hun her 
skal faa den omhyggeligste Pleje og made den mest ube- 
ereensede Hensyntagen.“ 

Med den Erfaring, hun havde erhvervet sig, gettede 
hun straks Matheus’s Airinde: her var sikkert Tale om 
en forfort Pige, som en eller anden fin Herre vilde vere 
kvit. Det plejede at vere gode Forretninger. Og da hun 
herte, at Damen skulde bo hos hende i fire Maaneder, blev 
hun mindre ngjeregnende, gik ind paa at have hende 
for 600 Franks paa den Betingelse, at hun delte Verelse 
med to andre. Alting blev ordnet paa staaende Fod, og 
Pensioneren kom samme Aften til Fru Bourdieu. 

,De hedder Norine, mit Barn ?“ sagde Fruen, ,,det 
er godt. Mere behgver jeg ikke at vide. Nu skal jeg 
straks vise Dem tilrette, kom De kun op med Deres lille 
Kuffert. ... De er en nydelig Pige, og jeg er vis paa, at 
vi to skal komme rigtig godt ud af det med hinanden !* 

Fem Dage efter kom Matheeus igen for at se til Norine 
og h@gre, hvorledes hun befandt sig hos Fru Bourdieu. 

Naar han tenkte paa sin kere Mariane, paa den 
Omhed og ASrbedighed, han viste hende, grebes han af 
den inderligste Medynk ved Tanken om alt, hvad de 
maatte lide, disse ulykkelige Kvinder, der var naodte til 
at skjule deres Tilstand, og for hvem Barnet var en Skeend- 
sel og en Fortvivlelse, som undertiden driver dem ud i For- 
brydelse og Elendighed. Hans Hjerte strammede over af 
Medlidenhed og Trang til at hjeelpe, saa vidt det stod i 
hans Magt. Desuden havde han haft en ny Samtale med 
Beauchéne, der var hoejst oprort over, at 500 Franks ikke 
slog til, men ikke desto mindre var det lykkedes Matheeus 
foruden de seks Hundrede at overtale Beauchéne til at 
give Norine ti Franks om Maaneden i Lommepenge og det 
allerngdvendigste Linned. Nu vilde han selv bringe de 
forste ti Franks til den stakkels Pige. 

Klokken var netop slaaet ni, da Matheeus ringede paa 
i Miromesnilgade ; Pigen, der havde anmeldt hans: Besgg, 
kom tilbage med den Besked, at Norine endnu ikke var 
staaet op, men at Herren godt kunde komme op, da der 
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for QOjeblikket ikke var andre Patienter i Stuen. Hun 
gik op paa tredje Sal, aabnede en Dor for Matheus, idet 
hun sagde : 

,,Her er den Herre !“ ; 

Da Norine fik Oje paa Matheus, smilede hun over 
hele Ansigtet og udbr@d i den muntreste Tone : 

,,Hun tror naturligvis, at De er Faderen, og det var 
ikke saa vel, for De er da saa god, som Dagen er lang.“ 

Hun havde ordnet sit smukke, lyse Haar med Omhu 
og sad op i Sengen, ifort en pen, hvid Nattroje, med to 
Hovedpuder i Ryggen. Og da Matheus traadte nermere, 
trak hun op i Lagnet med en bluferdig Mine, der rebede, 
at hun trods sit Fejltrin endnu havde bevaret en vis Ren- 
hed i Tanken. 

, De er da ikke syg ?“ spurgte han. 

,Aa nej, slet ikke! Jeg hviler mig bare. Her har 
man Lov til at ligge lenge, og De kan tro, det er dejligt, 
naar man som jeg er vant til at blive jaget op Klokken 
seks hver Morgen og gaa paa Fabriken i Hundekulde ! 
Her er dejlig varmt, se, hvor fint jeg har det. Jeg foler 
mig som en rigtig Prinsesse.“ 

Han saa sig om. Det var et rummeligt Verelse, ta- 
petseret med graat, blaablomstret Papir. Foruden Norines 
Seng stod der to andre, nette og rene, hver med sin Stol 
og sit Natbord. Desuden var der Kommode og Kledeskab, 
alt tarveligt som paa et Hotel-garni; gennem de to store 
Vinduer, som vendte ud til den graa Mur bagved Kasernen, 
kunde Solen endnu naa at kaste sine gyldne Straaier. 

Ja, her er lyst og venligt,“ mumlede han. 

Men pludselig tav han, thi ved at vende sig om fik 
han @je paa en lang, sort Skikkelse, som han ikke straks 
havde set. 

Det var en underlig tor, mager Kvinde med et haardt 
Ansigt, matte Ojne, blege Leber og en ser Figur: hverken 
Hofter eller Barm, hun mindede om en Planke, der endnu 
ikke er hgvlet, som hun stod derhenne ved den bageste 
Seng, i Ferd med at spende Remmene om en ‘lille Haand- 
kuffert, som laa ved Siden af en Rejsetaske. 

Norine standsede hende, da hun uden at se paa Ma- 
theeus styrede ‘henimod Dgren : 

,oaa er De altsaa ferdig? Gaar De nu ned for at 
betale ?“ 


Den Anden stod stille, som om hun ikke rigtig for- 
stod, hvad der blev sagt ; saa svarede hun med udpreget 
engelsk Akcent : ; 

, ves, betale !“ 

,,Men De kommer da herop igen for at sige mig Far- 
vel 2“ 

eS Eves 

Da hun var borte, forklarede Norine, at hun hed Amy, 
at hun forstod lidt Fransk, men selv kun sagde enkelte 
Ord. Og hun vilde have fortalt videre om Englender- 
inden, hvis Matheeus ikke, idet han tog Plads ved Sengen, 
havde afbrudt hende : 

,Naa ja, jeg ser, at Alt gaar godt, og at De er til- 
freds.“ 

,,Tilfreds, ja, det tror jeg! Aldrig har jeg haft det 
saa godt, jeg faar god Mad, bliver opvartet, kan hvile mig 
og pleje mig, fuldsteandig som jeg har Lyst. Jeg onsker 
bare, det kunde vare ved saaledes.“ 

Og saa lo hun muntert, uden Bekymring for Frem- 
tiden, uden Tanke for det stakkels Veesen, hun skulde 
bringe til Verden. Forgeeves sogte han at vekke lidt Alvor 
hos hende ved at spgrge hende, hvad hun havde tenkt at 
tage sig for, hvilke Planer hun havde. Hun forstod ham 
ikke en Gang, troede, han hentydede til Barnets Fader, 
og trak paa Skuldrene, som om hun vilde sige, at ham 
bred hun sig fejl om, hun havde aldrig veret dum nok 
til at stole paa ham. 

Moderen, Madam Moineaud, havde besogt hende Da- 
gen efter, at hun var flyttet ind hos Fru Bourdieu, og hun 
havde nok indset, at hun ingen Stotte kunde vente sig fra 
Hjemmet, hvor der allerede var for mange Munde, men 
hvad saa, en smuk Pige paa hendes Alder klarede sig vel 
nok. Og hun strakte sig i den pene, hvide Seng, glad og 
forndjet i Bevidsthed om at vere smuk og attraaveerdig, 
ikke skabt til Slid og Sleeb, men til gode Dage, til at ligge 
lange om Morgenen og forkeeles. 

Hun fortalte Matheus om Husets Orden og Heder- 
lighed, som om hun var stolt heraf. Det hevede hende 
i hendes egne Ojne. 

»Aldrig herer man Skenderi eller grove Ord. Alle 
er de nette og velopdragne. Det er den peneste Anstalt i 
hele Kvarteret, det kan Ingen negte, og man kan saa- 
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meend se efter i alle Kroge uden at finde nogen Slags-Uor- 
den. Gud bevares, her bor ingen Prinsesser, men naar 
man bare har ordentlige Manerer, er det ogsaa det samme, 
hvor man kommer fra.“ 

Hun vilde stette sine Udtalelser med et Eksempel : 

,Se nu for Eksempel den tredje Seng, ved Siden af 
Englenderindens, dér ligger en lille Tjenestepige paa atten 
Aar. Hun har opgivet sit rigtige Navn, hedder Victoria 
Coquelet, og hun legger heller ikke Skjul paa, hvad der 
er heendet hende. Lige straks, da hun fra Landet kom 
i Plads hos en Lommeprokurator her i Byen, blev hun 
forfort af Husets Son, en lang Laban paa tyve Aar. Hun 
var aldeles forfjamsket, et Guds Ord fra Landet, ser De, 
-selvfolgelig blev hun jaget bort af Labanens Moder. Den 
stakkels Pige blev saa samlet op paa Gaden, og hun er 
kommen her, fordi der ikke er Plads paa Faodselsstiftel-. 
sen. Men jeg forsikrer Dem, at hun er rigtig net, og saa 
arbejdsom, hun opvarter de Pensionerer, der kan betale 
for Ekstrahjelp ...“ 

I det samme @Qjeblik gik Doren op, og hun blev af- 
brudt, men tog straks fat igen : 

,Dér kommer Victoria netop 

Matheus saa en lille, bleg, ung Pige, der til Trods 
for sine atten Aar knap sad ud til at vere femten; hun 
havde reédligt, kruset Haar, lille Opnese, matte Ojne og 
en stor Mund. Hun var en Smule sjusket i Klede- 
dragten og havde endnu et underlig, forstyrret Blik, som 
om hun ikke ret kunde fatte, hvad der var heendet hende. 
Bagved hende sa& Matheeus som i et Syn Tusinder af 
ulykkelige Vesner, der fra Landet sendes ind til Paris, 
hvor de bliver forfgrte og jagede paa Porten i den dyd- 
sirede Borgerligheds Navn. Hvad skulde der blive af denne 
lille Skabning? MHvilke Krenkelser og Elendigheder ven- 
tede hende i de Huse, hvor hun skulde tjene sit Brod? 

,»Amy er da ikke rejst?“ spurgte hun. ,,Jeg vilde 
gerne sige Farvel til hende.“ Z 

Da hun sad Rejsetasken ligge paa Sengen, og da 
Norine havde sagt hende, at Hr. Froment var en god Be- 
kendt, gav de sig begge to til at fortelle ham, hvad de vid- 
ste om Englenderinden. Det var ikke meget udtommende 
Oplysninger, de havde kunnet skaffe sig, da Amy talte ct 
umuligt Sprog og forresten var yderst umeddelsom. Men 

9 


yee 


Frugtbarhed. 


Pace Va ahass 


Aas La 


if 7 106 aes rah die oth 


‘der sagdes, at hun allerede en Gang tidligere, for tre Aar 
siden, havde opholdt sig hos Fru Bourdieu. En Morgen 
kom hun anstigende uden Varsel en Uge for sin Nedkomst, | 
og tre Uger senere, da Barnet var sendt til Hitteborns- 
hospitalet, rejste hun ganske rolig hjem paa en Retur- 
billet. i 

,,Det er jo meget bekvemt,“ erklerede Norine. ,,O0g 
de siger her i Huset, at der kommer saa mange Udlen- 
dinge til Paris paa den Maade. Jeg tror, denne er en 
Slags Nonne, aa, ikke som Nonnerne her i Landet, men en 
af disse Kvinder, der bor sammen i Stiftelser, saadan 
noget som Diakonisser. For hun sidder altid med Nesen 
ien eller anden Messebog.“ 

, Allenfals er hun rigtig net og venlig,“ erklerede Vic- 
toria med Overbevisning, ,,ikke smuk, men hoflig, skont 
hun ikke siger mange Ord hele Dagen igennem.“ 

De tav stille, da Amy i det samme viste sig. 

Matheus, hvis Nysgerrighed var vakt, kunde ikke 
bare sig for at se paa hende. Han undredes over, at 
denne gulblege Person med det torre, strenge Ansigt havde 
den Slags Eventyr, hun syntes saa lidet skabt til at vekke 
Kerlighed. Og hvor sad hun ikke haard og urokkelig ud, 
som hun stod dér lige ret op og ned, uden en Tanke for 
de Born, hun kastede fra sig i et fremmed Land! Hun 
saa sig end ikke 0m i denne Stue, hvor hun havde levet og 
lidt, tog ganske rolig sin Smule Bagage, da de to Andre, 
der var meget mere bevegede end hun, vilde tage Afsked 
med hende. 

saa lev vel da og Lykke paa Rejsen,‘‘ sagde Norine. 

Englenderinden rakte Kinden frem og trykkede med 
nedslagne Ojne et let Kys paa den smukke, friske Piges 
Pande. 

, Yes, ja vel, i lige Maade.“ 

Cg elem os ikke, til vi ses igen,“ slap det ud af 
Munden vaa Victoria, der gav hende to velmente Smek- 
kys, 
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Denne Gang sveevede et blegt Smil om Munden paa 
Amy, men hun svarede ikke et Ord og gik, uden at vende 
sig om, rank og stiv ud af Doren. 

Matheus forbavsedes over den Fortrolighed, der her- 
skede mellem disse Skabninger, der sagtens gennem deres 
feelles Ulykke bragtes paa samme Trin, her var de kun 


Kvinder, og skont de som oftest end ikke kendte hinandens 
Navne, saa han dem tale sammen, udveksle deres smaa 
Hemmeligheder med storste Aabenhjertighed. 

Victoria satte sig ved Norines Seng, og uden at bryde 
sig om den fremmede Herres Nerverelse, gav hun sig til 
at fortelle Husets Nyheder : 

»De véd vel, at Fru Charlotte, den nydelige Dame, 
som bor her inde ved Siden af, inat er bleven forlost.?“ 

,,Ja,“ svarede Norine, ,,man maatte vere dov for ikke 
at hore det, der er jo kun en Veg imellem os.“ 

. Men det var da heller ikke det, jeg vilde fortelle,“ 
vedblev Victoria, ,,det merkelige er, at Fru Charlotte vil 
afsted lige paa Qjeblikket. Der er gaaet Bud efter en 
Droske til hende.“ ; 

Norine blev meget forbavset. Vilde den Dame sette 
Livet til, siden hun efter en saa besverlig Forlgsning 
kunde tenke paa at tage bort straks? Hun udsatte sig jo 
for at faa Underlivsbetendelse. Det var da Vanvid.“ 

,Ja, det er ganske vist,“ sagde den lille Tjeneste-_ 
pige, ,men hun er nok nedt til det, hvis hun ikke vil 
komme i Ulykke. Hun blev selvfolgelig hellere rolig lig- 
gende i-sin Seng, stakkels Dame. Men De husker nok, 
hvad der blev fortalt ?“ 

Og saa fik Matheus en gribende Historie om Fru 
Charlotte, en smuk, hoj Dame, med fint Ansigt, konne, 
blide @jne og en yndig Mund. De troede nok, hun hed 
Fru Houry, sikkert var det imidlertid, at hendes Mand 
rejste for et stort Handelshus og kobte Tepper, Broderier 
og Mobelstoffer i Persien og Indien. Han var nok en 
ubehagelig Person, skinsyg til Raseri, og den stakkels 
Kone var meget ulykkelig i sit AHgteskab, thi han for op 
mod hende ved enhver Lejlighed. Mens Manden var paa 
Rejse, var der opstaaet et Kerlighedsforhold mellem hende 
og en ung Kommis, der var ligesaa 9m og hensynsfuld, 
som Manden var ligegyldig og brutal. 

Ulykken vilde, at Fru Charlotte blev frugtsommelig, 
.men hun engstede sig ikke saa meget i den Anledning, da 
hun vidste, at Manden blev borte et helt Aar, hun stolede 
paa, alt Alt kunde vere overstaaet inden hans Hjemkomst. 
Derfor rejste hun ganske rolig ud paa Landet, da hun 
ikke lengere kunde skjule sin Tilstand, og her var det, 


hun to Maaneder for sin Nedkomst fik Brev fra Manden, 
Q* . 
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der skrev, at han sandsynligvis vilde vende hjem tidligere, 
end han i Begyndelsen havde ventet.. Man kan let teenke 
sig, at denne Efterretning fyldte hende med Redsel. Hun 
levede i en uafladelig Angst, og da hun mente, at hun kun 
havde en fjorten Dages Tid tilbage, flyttede hun i al 
Hemmelighed hen til Fru Bourdieu, hvor hendes :ngstelse 
dreves til Hojdepunktet ved et nyt Brev, som meldte, at 
Manden den 25de samme Maaned ankom til Marseille. 

Det var den 16de, altsaa havde hun kun ni Dage til- 
bage! Hun talte forst Dagene, saa Timerne. Vilde hun 
kunne veere i sit Hjem for Manden? Hendes Fred og Zre 
stod paa Spil; Alt laa i en uafvendelig Skebnes Haand, 
og den Ulykkelige tilbragte Tiden i en Angst, der steg med 
hver Time, der gik. Ved det mindste Ord brod hun ud i 
Taarer, og hendes forvildede Ojne hang ved Fru Bour- 
dieu, som om denne kunde hjelpe hende. Aldrig havde 
en elendig Skabning bodet haardere for den Glede, en 
kortvarig Lykke havde bragt hende! 

Endelig : den 25de om Morgenen, da hun var aldeles 
oplost af Fortvivlelse, meerkede hun, at Timen var ner, 
og hun kyssede Fru Bourdieus Hender uden at bryde sig 
om de Lidelser, hun gennemgik, men hun vilde have veret 
fortabt, dersom Manden ikke var bleven nodt til at over- 
natte i Marseille. Han kom forst til Paris neste Aften, 
hendes Barn var fodt Klokken fem om Morgenen, saa at 
hun kunde naa hjem, komme i Seng og foregive et pludse- 
ligt Sygdomsanfald. Det var forferdeligt for den stakkels 
udmattede Kvinde, og Ingen vidste jo, om hun vilde have 
Kreefter nok til at naa levende hjem ! 

,,Luk dog Doren op,“ udbrod Norine, ,,saa at jeg kan 
se hende komme forbi !“ 

Victoria aabnede straks Doren. Inde i Verelset ved 
Siden af hortes Lyden af Stemmer og Fodtrin. Og snart 
efter saas Fru Charlotte, bleg og vaklende, stottet paa to 
Sygeplejersker, der nesten maatte bare hende. De milde 
Ojne, den blide Mund udtrykte en uendelig Sorg, en 
grenselos Smerte, hun tyngedes gjensynlig til Jorden af 
sin Elendighed. Men da hun saé& Doren aaben, kaldte hfin 
paa Victoria, vilde tage Afsked med den lille Tjenestepige, 
der havde hjulpet hende, og med et svagt Smil og doende 
Stemme sagde hun : 

» Marvel, mit Barn, ak, jeg er saa treet, saa ussel, 
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men maaske overlever jeg dog dette. Farvel og Levvel 
Allesammen. Gid I maa komme til at lide mindre end 
jeg nes 

Og saa bar de hende bort. 

,De véd, hun fik en Dreng,“ fortalte Victoria. ,,Stak- - 
kel, hun havde saa lenge onsket at faa en Son. Men hun 
havde veret saa ulykkelig i den sidste Tid, at Barnet kun 
levede i to Timer.“ 

, Det var da en Lykke for hende,“ erkleerede Norine. 

,Ja, det har De nok Ret i,“ svarede Victoria, ,,Born, 
der kommer saadan til Verden, er ikke til Glede for 
Nogen.“ 

Matheus sad og herte paa dem, overveeldet af For- 
feerdelse. Han kunde ikke glemme denne unge Kvinde, der 
nys var vaklet forbi med Anspeendelse af sine sidste Kref- 
ter for at skjule sin Ulykke. I hvilket Helvede var han 
dog kommen, hvilke Redsler, hvilke Lidelser og hvilket 
Forbrydelsens Svelg aabnede der sig ikke her for hans 
Ojne! Og saa var dette Hus dog alligevel et af de heder- 
ligste! Moderlighedens Guddom laa som et Vrag i dette 
Smuds. Det, man skulde dyrke og hedre, blev til Brade 
her i denne Kloak. Moderen nedveerdigedes, besudledes, 
Barnet kastedes til Side som en Vederstyggelighed. Hvor 
mange Krefter, hvor megen Sundhed, hvor megen Skgn- 
hed odelagdes og forspildtes paa denne Maade. 

Hans Hjerte fyldtes med den dybeste Medfalelse for 
alle disse ulykkelige Kvinder : for de Fattige, der samledes 
op paa Gaden, for de Brodefulde, der maatte skjule sig 
under falske Navne, for de smaa Veesner, der her fodtes 
i Delgsmaal og druknede i et Hav af Smerte og: Sorg. 
Dog det var jo Livet alligevel, burde man ikke hygge 
om alle Spirerne i den store Menneskeskov? Og er det 
ikke ofte de allerkraftigste Ege, der vokser,frem paa Trods 
af alle Hindringer, paa Trods af alle de Sten og alt det 
Ukrudt, der vil kveele deres Trivsel ? 

Saa saare Norine var bleven alene med Matheus, 
‘bad hun ham indstendigt at gaa i Forbon hos Fruen, for 
at hun kunde faa en Kop Kaffe efter Frokost. Og saa 
bad hun ham vente lidt nede i Dagligstuen, medens hun 
kleedte sig paa. 

Nedenunder gik han fejl og kom ind i Spisesalen, 
hvor han sad et stort Bord, og hvor han indaandede en 
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sterk Lugt af Mad og Tallerkenvask, derefter fandt han 
Daglhigstuen med det falmede Repsmgblement, hvor to 
Kvinder meddelte ham, at Fruen i dette Ojeblik var be-_ 
skeftiget andetsteds. Han tog saa Plads i en bred Lene- 
stol, trak en Avis op af Lommen og vilde give sig til at 
leese, medens han ventede. Men han forstyrredes af de 
Tilstedeverendes Samtale, der snart interesserede ham, 
saa at han lyttede til deres Ord. Den ene var ojensynlig 
Pensioner, den anden kom for at tale med Fruen om at 
blive optaget i Huset og sogte derfor at faa Oplysninger 
om Kosten og den Pleje, man fik. 

Aa, man har det saamend meget godt, iser hvis 
man kan betale en Smule Esktraforplejning. Jeg er sendt 
herhen fra Fodselsstiftelsen og bliver passet meget bedre 
her end hjemme hos mig selv, blot jeg ikke levede i en 
evig Angst og Uro for Bornene, jeg har tre, og min Mand 
er ikke altid, som han burde vere, saa Gud véd, hvordan 
det gaar de Smaa, mens jeg er borte fra dem? Hver Gang 
jeg ligger, er det den samme Historie med ham. Han 
bliver ude om Natten, drikker og svirer, saa at jeg aldrig 
er sikker paa at treffe ham, naar jeg igen kommer hjem. 
Bornene kunde lige saa gerne ligge paa Gaden. Saa De 
‘indser nok, at jeg ikke kan vere rolig, selv om jeg har 
alt, hvad jeg behover, naar jeg véd, at de smaa Kre maa- 
ske baade sulter og fryser. Ak ja, det er saamend drojt 
nok at faa én til, naar det allerede er saa svert at skaffe 
Foden til de andre.“ 

»Ja, vist saa,“ mumlede den anden, der knap horte 
efter og var ganske optaget af sine egne Sager. ,,Min 
Mand er i en Forretning, og jeg tager herhen, fordi det 
er mindre besveerligt, og fordi vi har saa lidt Plads 
hjemme; jeg har kun en lille Pige paa to Aar, hun er 
i Pleje paa Landet hos en af mine Kusiner, og nu maa vi 
have hende hjem, naar den anden skal sendes ud. Det er 
rent forfeerdeligt med alle de Penge, der skal betales.“ 

Her blev Samtalen afbrudt, da i det samme en sort- 
Kledt, tettilsloret Dame traadte ind og satte sig ned for 
ogsaa at vente paa Fruen. 

Matheeus vilde netop rejse sig, han vendte Ryggen til 
den Indtreedende, men ved at se ind i et Spejl, genkendte 
han til sin Forbavselse Fru Morange. Efter et Ojebliks 
Teven satte han sig atter ned i Lenestolen, saa at Va- 


leria ikke kunde se ham, medens han fulgte enhver af 
hhendes Bevegelser. 

Imidlertid vedblev den Dame, as Mand var ien For-, 
retning : eee 

»Jeg henvender mig til Fru Bourdieu, skont hun 
virkelig er altfor dyr, men jeg har svoret, at jeg ikke 
setter mine Ben hos den Jordemoder, hos hvem jeg var, 
da jeg fik min lille Pige. De Ting, jeg sad i hendes Hus, 
var saa gresselige, at de overgaar enhver Beskrivelse.“ 

,Hvem var det, De var hos ?“ spurgte den Anden. 

,Aa, et rent Afskum, der for lenge siden burde have 
siddet i Tugthuset. Nej, De kan ikke forestille Dem hendes 
Hus! Smudsige, vemmelige Verelser, Senge, man neppe 
gad rere ved, og saa den Pleje, den Mad, de bed En. Der 
er vist ikke det Sted i Verden, hvor man begaar flere For- 
brydelser. Jeg fatter ikke, at Politiet ikke skrider ind 
mod et saadant Fruentimmer. Bagefter har jeg hert sige, 
at hendes Specialitet var at bringe Born dodfodte til Ver- 
den. Hun har nok sine bestemte Priser.“ | 

I dette Ojeblik kom Matheeus til at se paa Valeria, der 
med spendt Opmerksomhed lyttede til Samtalen. Hun 
-vendte ikke Hovedet om mod de to Kvinder, men hendes 
smukke Ojne breendte i Feberglad under Sl@ret. 

, Her er det ganske anderledes,“ forsikrede den Kone, 
som havde tre Born og den slemme Mand. ,,Fru Bour- 
dieu indlader sig ikke paa den Slags Forretninger.“ 

Den Anden dempede Stemmen : 

,Da har jeg hort Tale om en Grevinde, som skulde 
have anbragt en Dame her i Huset hos hende ... det er ikke 
lenge siden ...“ — 

,Ja, men saa maa det have veret meget rige Folk ... 
De véd nok, at med Penge kommer man langt ... men 
hvorom Alting er, her i Huset har jeg intet merket, som 
ikke var net og ordentligt.“ 

Atter opstod der et Qjebliks Tavshed, saa vedblev 
Konen : ; 

, Dersom jeg endda havde kunnet arbejde til det Sidste 
‘som de andre Gange, men jeg har veret saa elendig, at 
jeg nu i over fjorten Dage har maattet ligge ledig; naar 
man hverken har Tid eller Raad til at hvile og pleje sig, 
og de Smaa derhjemme daarligt kan undvere En, kunde 
man saamend faa Lyst til at henvende sig til Deres fele 
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Jordemoder, hvor var det, De sagde, hun boede, det Af- 
skum ?“ 

,Det er jo Madam Rouche, hun er saamend godt 
kendt her i Nabolaget! Og hendes Hule ligger nede i Ro- 
chergade, et vemmeligt Sted er det, uha, jeg turde knap 
gaa derind ved hgjlys Dag, nu, da jeg véd, hvad der fore- 
gaar i den Reverhule !“ 

‘De tav stille og gik lidt efter ud af Stuen. 

Straks efter viste Fru Bourdieu sig i Doren til sit 
Modtagelsesverelse, og da Matheeus blev siddende ganske 
stille, skjult af Lenestolens hoje Rygsted, rejste Valeria 
sig og gik ind. 

Han havde atter set hende lytte til de to Koners sidste 
Ord, og da Deren lukkede sig efter hende, lod han sin 
Avis synke og henfaldt i bedrgvelige Betragtninger, som 
den Samtale, han nys havde hort, gav et endnu uhyggeligere: 
Preg, han skelvede ved Tanken om det, der foregik i Mor- 
ket rundt om ham. Hvor lenge sad han saaledes? Han - 
vidste det knap, da han pludselig vaktes ved Lyden at 
Stemmer bagved sig, det var Fru Bourdieu, der fulgte 
Valeria ud. Hendes brede, friske og venlige Ansigt smi- 
lede moderligt, mens den unge Kone dirrede af tilbage- 
trengt Bevegelse, man kunde se, hun havde gredt og 
hulket, hendes Ansigt glodede af Sorg og Undseelse. 

, Dette kan slet ikke gaa an, kere Barn! De véd 
ikke, hvad De siger, jeg vil aldeles ikke hore Dem tale paa 
den Maade. Skynd Dem nu hjem, kom til Dem selv og 

ver en fornuftig Kone !“ 

Og hermed gik Valeria Hien at svare et Ord. Ma- 
theus stod op, og Fru Bourdieu lod til at blive ubehagelig 
overrasket ved at se ham dér, hendes Ansigt fik et alvorligt 
Udtryk, hun syntes sagtens ikke om, at nogen kunde have 
hort, hvad hun havde sagt. Men nu kom Norine, og Stem- 
ningen blev ganske forngjelig, Fruen tilstod gerne, at 
hun altid havde haft en stor Forkerlighed for et kont 
Ansigt. Naar man sada godt ud, sagde hun, kunde mian 
forlange en Smule Overbeerenhed. Kaffen blev tilstaaet, 
dersom Norine vilde betale den. Og da Matheus havde 
lovet den unge Pige snart at komme igen, gik han sin Vej. 

Norine stod paa Trappen, reédmusset og smilende : 

,Neste Gang tager De nok et Par Appelsiner med til 
mig, ikke sandt!“ raabte hun muntert efter ham. 
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Paa det nermeste Gadehjorne stod Matheus stille, 
thi han fik @je paa Valeria, der talte med en Herre, i 
hvem han straks genkendte Morange, og pludselig gik hele 
Sandheden op for ham : Manden havde fulgt hende til Fru 
Bourdieu og ventet udenfor, mens hun talte med Jordemo- 
deren ; nu stod de her, ubestemte, forvildede .og holdt Raad. 
De lagde ikke Merke til Strommen af Forbigaaende; de 
var som Skibbrudne, bedovede af den truende Fare lod 
de sig rive med af en ubenherlig Skebne. Deres Hjerte- 
angst kunde man lese ud af @jnene paa dem, det var 
tydeligt, at de var i en svar Vaande. Flere Gange sad det 
ud, som havde de taget en Beslutning, saa standsede de, 
gik atter et Par Skridt, tog paany fat, hvor de slap, talte 
frem og tilbage, vidste ikke mere deres arme Raad i deres 
Aimagt overfor de uomgaaelige Kendsgerninger. 

En Gang trak Matheus lettet Vejret: han troede, 
de var frelste, thi de drejede ned ad Bgotiensgade, styrede 
ad Grenelle til med nedslagne, opgivne Miner. Pludselig 
stod de atter stille, en ivrig Raadslagning fandt Sted, og 
med sammensnoret Hjerte saa han dem vende om, gaa 
gennem Pépinieregade ad Rochergade til. 

Matheus var fulgt efter dem, nesten ligesaa fortviv- 
let som de. Han vidste kun altfor vel, hvor de gik hen, 
men han vilde dog have Vished. Tredive Skridt fra det 
afskyelige Hus, dér, hvor Gaden skraaner sterkest, stod 
han stille i en Port; ham var vis paa, at de to Ulykkelige 
vilde se sig om. 

Og ganske rigtig: da Moranges naaede den morke, 
stinkende Indgang og havde kastet et Blik paa det gule 
Skilt, gik de tilbage for at forvisse sig om, at Ingen saa 
dem; derefter forsvandt de, forst Konen, saa Manden, 
hun havde ejensyniigt forlangt, at han denne Gang skulde 
folge med hende. De blev borte, forsvandt, som to For- 
brydere i dirrende Angst for det, de havde i Sinde. Det 
gamle, forfaldne Hus med de fugtige, sprukne Mure syn- 
tes at have opslugt dem. 

Mathzeus blev staaende ; i Angst og Kvide fulgte han 
dem i Tanken, han sad dem famle sig gennem den m@rke 
Gang, gaa over den fugtige Gaard, sad Pigen med det 
smudsige Forklede fore dem ned i den lille Hotel-garni-Sal, 
hvor de modtoges af Madam Rouche med den store, gru- 
somme Nese og det bittersode, vamle Smil. 
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De talte om Sagen, blev enige om Betingelserne, og 
mens Solens varme Straaler vakte Spirerne til Live, ar- 
bejdede Madam Rouches magre Heender her i den morke 
Hule, der forpestede Luften med sin harske, raadne Lugt. 
Og Intet kunde vere vederstyggeligere end denne Forhaa- 
nelse af Jordens evige Frugtbarhed. 


X. 


Om Morgenen, den 2. Marts, blev Mariane syg. Forst 
vilde hun ikke veekke Matheus, der laa og sov i sin smalle 
Feltseng ved Siden af hende, men henimod Klokken syv 
begyndte han at rere sig, og saa mente hun, det var bedst, 
han fik at vide, hvorledes det var fat med hende. Han 
satte sig op og tog hendes Haand for at kysse den. 

,Ja, ja, min egen Ven, ver god imod mig; kel for 
mig, jeg tror nok, det bliver idag.“ 

De havde i tre Dage ventet hendes Nedkomst og var 
beredte paa Alt, saa at han straks kom paa Benene. 

»Hr du meget daarlig ?“ udbrod han forskrekket. 

Hun smilede for at berolige ham : 

,,Nej, ikke noget videre. Nu begynder det! Luk Vin- 
duet op og gor Verelset lidt i Stand. Vi faar nok snart 
at se, om det er Alvor.“ 

Skodderne blev lukkede op; den klare Sol kastede 
sit Lys ind i '‘Stuen. Morgenhimlen hvelvede sig i al sin 
Foraarspragt uden en Sky. En mild Vind strog ind over 
dem, og i Haven saas Syrenbuskenes lysegrenne Blade, 
fine som Kniplinger. 

,,Men se dog, se, min sode Pige, hvor Vejret er dej- 
ligt! Han kan sagtens, det kere, lille Vesen, han gor 
sin Indtraedelse i Verden i Solskin og Foraarsvarme.“ 

Forend han begyndte at klede sig paa, satte han sig 
et Ojeblik paa Sengekanten og kyssede hendes @jne. 

,,Lad mig se lidt paa dig ... Du har vel endnu ikke 
altfor slemme Smerter ?“ 

Atter smilede hun beroligende til ham, skont hun 
netop i dette Ojeblik folte sig meget utilpas, saa sagde 
hun : 


,,Nej, vist ej. Der er ikke noget i Vejen, men du 
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ved jo godt, at det er lidt svert at komme over ... kys mig 
nu, men beklag mig ikke saa meget, ellers faar du mig 
bare til at grede.“ 

. Uvilkaarlig kom der Taarer i hendes @Ojne, og han 
trykkede hende omt op til sig. 

Ja, du har Ret, min elskede, tapre Hustru ; jeg skal 
nok vere trostig og glad! Gid jeg kunde dele Smerten 
med dig, men i alt Fald skal min store Kerlighed vere dig 
en Stotte.“ 

I inderlig Rorelse m@dtes deres Leber, og atter kunde 
de tale roligt og spogefuldt. Marianes Lidelser tog af, ja, 
hun var en Stund ner ved at tro, at hun maaske havde 
taget fejl. Derfor raadede hun ham ogsaa til som sed- 
vanlig at gaa paa Kontoret. Dog, derom vilde han intet 
here; han skulde nok sende Bud derover. Og medens 
han gjorde sig i Stand, talte de om de ngdvendige For- 
beredelser. Pigen skulde straks hente Sygeplejersken, 
der var forudbestilt og som boede i Nerheden.  Forst 
maatte Bornene vaskes og kledes paa, man hgrte dem 
allerede snakke og le i det tilstadende Verelse. Det var 
bestemt, at de skulde folges over til Beauchénes ; Con- 
stance havde nok saa venligt tilbudt dem at blive hos 
Morits og tilbringe hele Dagen sammen med ham. Det 
allerverste var, at Doktor Boutan allerede den foregaaende 
Aften var bleven kaldt til Séguins, og Valentine var endnu 
ikke bleven forlost, skgnt hun nu i et helt Dggn havde lig- 
get i de:‘gresseligste Smerter. Saaledes skete det, Legen 
havde befrygtet: de to Damers Nedkomst indtraf samme 
Dag. Og det vilde vere en slem Historie, hvis det endnu 
ikke var overstaaet hos Séguins, thi Boutan kunde ikke 
forlade den stakkels Valentine, der havde veret meget 
daarlig Kl. elleve, da de havde hert til hende sidst. 

,Nu gaar jeg selv hen til dem,“ erklerede Matheus, 
,saa faar vi at vide, hvordan det staar til, Boutan kan 
forhaabentlig folge mig herhjem.“ 

Klokken otte var Alting i Orden. Sygeplejersken paa 
Plads, Bgrnene paakledte for at folges gennem Haven til 
deres lille Ven Morits. Rose kyssede Mariane og gav sig 
saa ynkelig til at grede uden at sige: hvorfor, hun vilde 
, bare blive hos Mo’r“ ; de tre Drenge erklerede, at det 
var Tosseri: nu kom hun med dem, og det straks! Mo’r 
vilde gaa alene paa Torvet, for det var nok idag, hun 
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skulde kgbe den lille Broder, som Fader havde talt om, Og 
saa begyndte de at stampe og lege og raabe op, da der 
blev ringet heftigt paa Dorklokken. 

,,Det er maaske Doktoren,‘’ udbr¢d Mathzeus, sond sad 
hos Mariane og hurtigt ilede ned i Forstuen, men det var 
Morange med lille Regine. Forst kunde Mathzeus ikke se 
Bogholderens Ansigt, og han undrede sig saa meget over 
dette tidlige Besgg, at han slet ikke skjulte sin Over- 
raskelse, men udbrgd : 

,Hvad for noget! Er det Dem, kere Ven ?“ 

_ Morange kunde neppe faa Svaret frem, hans Stemme 
havde en brudt Klang, der bragte Matheeus til at fare sam- 
men, da han omsider sagde : 

,Ja, det er mig ... Jeg — jeg kommer for at bede 
Dem ggre mig en stor Tjeneste ...“ 

Og da han horte Bernene stoje op inde i Stuen, sagde 
han til sin Datter : 

,Gaa derind, min so@de Pige, og leg med dine smaa 
Venner, til jeg henter dig. Giv mig et Kys!* 

Han Whikkede Doren efter Regine, vendte sig om mod 
Matheeus, der forst nu opdagede, hvor forstyrret han saa 
ud; han var higbleg, og den forferdeligste Angst stod at 
lese i hvert et Trek, nu da Barnets Nerveerelse ikke paa- 
lagde ham nogen Tvang. 

, Men du gode Gud, Morange, hvad er der i Vejen ?“ 

Han stammede, kunde neeppe tale, den frembrydende 
Graad kvalte hans Stemme ;: 

, Der er det i Vejen, at min Kone er ved at do! ... Ikke 
hjemme hos os, et andet Sted. Jeg skal senere fortelle 
Dem det Hele. Regine tror, hun er paa Rejse, og at jeg skal 
mode hende. Vil De gore mig den store Tjeneste at be- 
holde Regine, saalenge det beheves, det var det, jeg vilde 
bede Dem om, men der var mere. Jeg har en Vogn, De 
maa kore med mig. De maa nodvendigvis folge med mig, 
lige straks |“ 

Til Trods for sin dybe Medfolelse med den Andens 
Sorg, rystede Matheus benegtende paa Hovedet. 

»Aa, kere Ven, det er mig umuligt, min Kones Ned- 
komst er nerforestaaende. “ 

Fortumlet stod Morange uden at sige et Ord, saa 
sennemrystedes han af en Gysen, og hele hans Ansigt 
fortrak sig i den bitreste Fortvivlelse : 


Ja, det er sandt! Deres Kone skulde jo have en 
Lille ... ja — ja — vist saa, det er saa naturligt! ....Jeg 
forstaar, at De maa vere til Stede ved den gledelige Be- 
givenhed. Men der hjelper ingen Undskyldninger, kere 
Ven, De maa, De maa komme med mig, jeg er vis paa, 
De siger ikke nej, jeg er altfor elendig, altfor ulykkelig og 
fortvivlet. Jeg forsikrer Dem, at det gaar over mine Kref- 
ter, jeg tor ikke alene vende tilbage til det Sted, hvorfra 
jeg Kommer, nej, jeg kan ikke mere, En maa folge med 
mig, horer De, jeg tor ikke, aa, jeg beder og beonfalder 
Dem : forlad mig ikke i denne Nod!“ 

Der var en saadan Redsel, en saadan Fortvivlelse i 
den dirrende Stemme, i disse med Moje fremstammede Ord, 
at Matheus folte sig rort til Taarer. Han havde en For- 
nemmelse af, at denne gode, men svage Mand var som 
et druknende Barn, der klynger sig til et Halmstraa. 
Vent et Ojeblik; jeg skal se, om jeg kan gaa med 
Hastigt gik han op til sin Kone og meddelte,.at der 
var vist sket en Ulykke hos Moranges, at Bogholderen stod 
dernede og bonfaldt ham om at gaa med hjem et Mjeblik. 
Mariane erklerede gjeblikkelig, at han ikke kunde sige 
nej, saa meget mere som hun nu havde det ganske godt 
og maaske havde taget fejl; saa at det ikke blev til Alvor 
lige straks. Og hun fik et godt Indfald: siden Morange 
havde en Vogn, kunde Matheus lade den holde hos Sé- 
guins, sige et Ord til Doktoren, der nok kom, hvis han 
kunde forlade Valentine, og naar det var besgrget, kunde 
han rolig tage afsted med Vennen og hjelpe ham, dersom 
det stod i hans Magt. 

, Du har Ret! Du er en sad, flink Kone !“ sagde Ma- 
theus og kyssede Mariane. ,,Jeg skal sende Boutan her- 
hen og selv komme hjem hurtigst muligt.“ 

Derefter kyssede han Bornene og Regine, der aldeles 
ikke lod til at vere engstelig, og som gledede sig til at 
veere med ved Frokosten hos Beauchénes. Matheeus kaldte 
paa Zoé; hun drog straks afsted med Flokken, mens Ma- 
theus fulgte dem med @jnene, indtil de var vel inde i 
Direktgrens Hus. ‘ 

Imidlertid stod Morange og ventede utaalmodigt i 
Forstuen. 
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,Kommer De saa? Kommer De saa?“ gentog han 
jen fortvivlet Tone. ,,Aa Gud,.aa Gud, skynd Dem !“ 

I Vognen faldt han sammen som en Klud med Haan- 
den for @jnene. Forend de rullede afsted, spurgte Ma- 
theeus, om de kunde holde hos Séguins, og da han sva- 
rede, at det var den Vej, de skulde, fik Kusken Ordre til 
at standse i Antinallé, hvor Matheus steg af. En Pige med- 
delte ham her, at Fruen var forlost, men at hun var 
meget daarlig, dog blev han en Smule roligere efter at 
have faaet den Besked, at Boutan om en Timestid skulde 
vere hos Fru Froment.. 

Nu spurgte Kusken, hvor de skulde hen. 

, Manden spgrger om Adressen ?“ 

,Aa, Adressen, ja, det er ogsaa sandt! Rochergade, 
jeg husker ikke hvilket Numer, det er dér, hvor Gaden 
skraaner, der bor en Kulhandler !“ 

Matheeus forstod det Hele; han kendte jo Stedet. 
Straks, da Morange havde sagt, at hans Kone laa for 
Doden; var en Gysen faret igennem ham. Valeria var 
altsaa hos Madam Rouche ! 

De korte videre. Morange folte sagtens, at han maatte 
give en Forklaring ; han brod Tavsheden og begyndte stam- 
mende at tale, dog provede han forst at redde sig ved en 
Usandhed. 

,Ja, Valeria gik til en Jordemoder for at blive under- 
sogt. Og saa fik hun en Blodstyrtning, som de ikke kunde 
standse. “ 

, Har man da ikke tilkaldt en Lege ?“ 

Dette Sporgsmaal bragte Morange aldeles ud af Fat- 
ning. Han ledte efter Ord. 

»Hn Lege? ... Ja vist saa! ... Han kunde maaske 
have reddet hende. Men de sagde, at det var forgeves.“ 

Og nu brod han ud i vild Fortvivlelse, afbrudt af 
Graad og Hulken fremstammede den ulykkelige Mand. Til- 
staaelsen : 

»De holdt paa mig, lukkede mig inde, hindrede mig 
iat lobe efter Laegen ... Jeg blev aldeles forstyrret ved at 
se al denne Redsel, vilde springe ud af Vinduet, da det 
gik op for mig, at min stakkels, stakkels Kone var ode- 
lagt ! Og De aner ikke, hvilke skreekkelige Ting de sagde ! 
At jeg var gal, at jeg bragte baade mig selv og dem alle i 
Tugthuset ... Ja, Valeria blev endogsaa vred paa mig. De 


139 


holdt mig for Munden, kvalte mine Skrig, paastod, at det 
ikke var noget at tage saadan paa Veje for, at de nok 
skulde helbrede hende ... Aa, de Uslinger, de Uslinger !“ 

Han stonnede som et saaret Dyr, og saa vedblev han : 

»lenk Dem, at vi havde veret dér fra Klokken syv 
om Aftenen, Madam Rouche havde forlangt, at vi skulde 
komme, naar det var bleven morkt, den Tid passede hende 
bedst af mange Grunde. KI. ti var min Kone lidt bedre, 
jeg fik atter Haab, men ved Midnatstid faldt hun i en Be- 
svimelse ... Klokken to sad jeg endnu i dette redselsfulde 
Kammer, hvor hun skulde blive en fire, fem Dage for at 
komme til Krefter, og hun laa stadig hen, kom ikke til 
Bevidsthed, laa dér hvid og kold, uden andet Livstegn end 
et svagt, neppe horligt Aandepust. Hvad skulde jeg gribe 
til? Hjemme maatte Regine jo vere i den dgdeligste 
Angst, da jeg havde sagt hende, at jeg fulgte hendes Moder 
paa Banegaarden og straks kom tilbage; de jagede mig 
bort, paastod, at Alt nok skulde vere i Orden om Morge- 
nen. Jeg véd knap, hvordan jeg naaede hjem, og saa 
teenkte jeg, at De maaske vilde hjelpe mig, thi jeg kan 
ikke gaa tilbage til det Sted alene ... Aa Gud, aa Gud i 
Himlen, i hvilken Tilstand mon jeg finder min stakkels 
Kone !“ , 

For var han halv afsindig af Utaalmodighed, Vognen 
korte ham altfor langsomt, men alt som de nermede sig 
Maalet, grebes han af en isnende Kulde ved Tanken om, 
at han snart skulde faa Vished om det Verste. 

,Ak, min Ven, fordgam mig ikke! De aner ikke, hvad 
jeg har lidt !“ 

Matheus sogte forgeves efter Ord, der kunde trgste 
den fortvivlede Mand, men ngjedes med at gribe hans 
Haand, som han trykkede og beholdt i sin. Taarerne kom 
atter Morange i @jnene, han stammede med kvalt Stemme : 

hak bake 

Nu holdt Vognen, Mathzus steg ud og bad Kusken 
vente. Morange var allerede faret ind i Huset, og hans 
‘Ledsager maatte skynde sig for at naa ham. Inde i den 
halvm@rke Gang slog en fugtig, kvalm Luftning dem i 
Mede, Overgangen fra det klare Dagslys til Morket blen- 
dede dem. De gik gennem den mugne Gaard op ad den 
fedtede Trappe, hvis Rekverk var tilsmudset af snavsede 
Heender. I det skonne Foraarsvejr saa Omgivelserne om 
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muligt endnu uhyggeligere ud! Ved Moranges heftige 
Ringen kom Pigen med det tilsolede Forkleede ud, men 
saa saare hun genkendte ham og saa, at han ikke var 
alene, vilde hun ikke lade dem komme videre end til For- 
stuen. 

» Vent et Minut ... Herrerne kan ikke komme ind 
straks.“ 

Og da Morange heftigt skubbede hende til Side, sagde 
hun : 

,Jeg maa lystre mine Ordrer! Herren maa blive 
her! Jeg skal sige Fruen, at De er her !* 

Han svarede ikke et Ord, treengte sig forbi hende, og 
Matheeus fulgte efter ham, mens Pigen skyndte sig afsted 
for at melde Jordemoderen, hvad der var hendet. 

Morange ilede ned ad Korridoren hen til en Dor for 
Enden af den, som han gjensynlig kendte, og som han nu 
med skelvende Haand lukkede op. Pigen, der vilde sperre 
ham Vejen, Verelset, der ojensynlig var bevogtet, alt drev 
ham til at bere sig ad som en Gal! Og hvilket Syn, hvil- 
ket Forferdelsens Skue sa& de ikke, da de traadte over 
Dorterskelen til dette Kammer, der vendte ud til den 
snevre Gaardsplads, hvorfra et svagt Lys kunde trenge , 
ind! Under det tilrggede Loft, mellem fire Vegge, hvor 
det forrevne blaargde Tapet hang i Laser, stod en smudsig 
Kommode med ituslaaet Marmorplade, et vaklende Bord, 
to Stole med hullede Straaseeder, en mahognimalet Seng 
med synlige Spor af Veggetoj. Og dér, midt i al denne 
Uhygge og Uorden, dér paa Sengen, som oven i Kobet var 
trukket midt ud paa Gulvet, dér laa Valeria, dod, kold, 
stiv! Doden maatte vere indtraadt for fem, seks Timer 
siden. Hendes yndige Hoved, voksblegt og blodlost, hvi- 
lede paa det brune, udslagne Haars Bolger. Det runde, 
friske Ansigt, der for straalede i elskvardig Munterhed, 
saa ungt i sin Higen efter Luksus og Glade, havde i Do- 
den faaet et Prag af frygtelig Alvor og Fortvivlelse over 
alt det, hun paa en saa forfeerdelig Maade maatte forlade. 
Lagnet var gledet til Side, man sad lidt af Skulderen, af 
de hvide, lidt for fyldige Skuldre, hvis Skonhed var Mo- 
ranges Stolthed, naar hun var pyntet til Selskab. En 
Haand, den hojre, smal, fin, kridhvid, laa oven paa Lag- 
net. Hun var ded, og her laa hun ganske alene, ikke en 
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Sonderbrudt stod Morange og betragtede hende. Det 
Sada ud, som om hun sov, hendes Ojne var fast tillukkede, 
men han lod sig ikke bedrage: han sad ikke mere det 
sagte Pust trenge frem mellem de‘ blege Leber, der og- 
saa var lukkede. Dette Vederstyggelighedens Sted med 
den isnende Redsel over den ensomme, forladte Kvinde, 
der laa her, som var hun bleven myrdet, slaaet ned paa 
aaben Gade, greb Manden saa dybt, at han stod som lam- 
slaaet. Han tog hendes Haand, den var kold som Is, og 
et stonnende Suk trengte sig over hans Leber. Saa faldt 
han paa Kne, lagde forsigtigt sin Kind op- mod Marmor- 
haanden, uden et Ord, uden en Taare, som vilde han selv 
blive til Is og Marmor, gaa ind i Dodens Kulde sammen 
med hende. Og han laa ganske stille, uden at rgre sig. 

Matheus var ogsaa standset i den dybeste Forfer- 
delse over det frygtelige Dodsfald, der med ‘ét Slag havde 
knust disse stakkels Menneskers Livslykke og styrtet dem 
i Fortabelse og Jammer. 

Den forferdelige Dodsstilhed afbrades omsider af en 
let Stoj, af en Lyd, som om en forsigtig Kat kom listende. 
Gennem Doren, der var bleven staaende paa vid Gab, saa 
Matheus nu Madam Rouche nerme sig med sin blide og 
fattede Mine, stille og net i sin evige sorte Kjole. Hendes 
store, nysgerrige Nese vendte sig straks mod den frem- 
mede Herre, hvis Ansigt hun godt mindedes, hun havde 
en Gang talt med ham om en Dame, han gnskede at an- 
bringe i Pleje hos hende. Forresten lod hun sig ikke paa 
nogen Maade forbloffe, og Matheeus bemerkede med den 
storste Forbavselse, at hun forte sig med salvelsesfuld Ro. 
Hendes Miner udtrykte kun medfolende Deltagelse, man saa, 
at hun var gennemtrengt af Medlidenhed med den haardt 
provede Mand, der laa knust ved sin Hustrus Lig. Hen- 
des venlige Blik sagde tydeligt: ,,Hvilken Ulykke! Hvil- 
ken Sorg! Og hvor vi Mennesker dog er magteslgse over- 
for Livets sorgelige Tilskikkelser !“ Og da hun saad Ma- 
theeus gaa et Skridt hen imod Morange for at tale til ham, 
treste ham, vinkede hun til ham, at hun skulde lade ham 
ligge i Fred. ; 

,,Nej, nej, forstyr ham ikke ... det er bedst, han faar 


Frugtbarhed. 10 


Rah) 


Lov at samle sig ... Ver saa god at folge med mig et Gje- 
plik, jeg onsker at tale et Par Ord med Dem.“ 

Han fulgte med hende. Ude i Korridoren bleste igen 
en Redslens Storm, dumpe Smertensskrig og Kalden lod 
i det Fjerne. Uden at forandre en Mine aabnede hun en 
Dor, bad ham treede ind, idet hun sagde : 

,,.De er nok saa god at vente lidt paa mig, jeg skal 
straks vere hos Dem.“ 

Matheus stod i Jordemoderens Modtagelsesverelse, et 
lille Rum med rede Flojlsmgbler og et Mahogni-Skrive— 
bord, hvor han sa& en ung Kvinde med bart Haar sidde 
ved noget Sytoj- Hun var ojensynlig ganske nylig kom- 
men op af Barselseng, thi hun var meget bleg, trak sin 
Naal ud med trette Beveegelser, og hun nesten laa i en 
magelig Lenestol. Da hun saa op, genkendte Mathzeus 
til sm store Forbavselse Celeste, Fru Séguins Kammer- 
jomfru. Pigen selv fo’r sammen, blev saa forbloffet over 
dette uventede Mode, at hun ikke kunde finde paa Ud- 
flugter. 

,Aa, Hr. Froment,“ sagde hun. ,,Sig endelig ikke 
til Fruen, at De har truffet mig her !“ 

Nu huskede han, at Celeste for en tre Ugers Tid 
siden af Valentine havde faaet Lov at rejse hjem til Rouge- 
ment for at pleje sin dedssyge Moder. Hun havde fem 
Gange skrevet til’ Valentine, der havde forlangt, at hun 
skulde vere tilbage i sin Plads inden sin Frues Nedkomst. 
men Kammerjomfruen havde svaret, at Moderen laa paa 
sit Yderste, at hun umulig kunde forlade hende, forend 
hun var d@d, men man ventede, at dette kunde ske naar 
som helst. Og nu traf han Celeste her hos Madam Rouche. 
hvor hun selv var bleven forlost for en Ugestid siden. 

,Ja, det var sandt, jeg var i Omstendigheder. Jeg 
saaé godt, at De lagde Merke til det den Dag, De spiste 
Frokost hos Herskabet. Men Fruen har aldrig haft den 
mindste Anelse; jeg indrettede mig paa, at hun intet 
skulde merke. Og saa kan De nok indse, jeg nodig vil 
miste min gode Plads, derfor sagde jeg til Fruen, at Moder 
var syg; det er en Veninde af mig, Madam Couteau i 
Rougemont, som besorger mine Breve. Naturligvis er det 
galt af mig at fortelle Usandheder, men hvad skal der 
ellers blive af en stakkels Pige som jeg, naar saadant et 
Afskum af et Mandfolk bringer En i Ulykke ... Herren kan 


nok forstaa, at jeg ikke har Tid og Lejlighed til at pleje 
mig som de fine Damer, der ligger i tre Uger, endelig er 
‘jeg da kommen op efter at have holdt Sengen akkurat 
seks Dage, saa at jeg kan tage hjem i min Plads paa 
Mandag. Imidlertid sidder jeg her og ser Madam Rouches 
Linned efter, hjelper hende med lidt Stopning,- hun har 
-veret saa magelos god imod mig, og saa lover Herren 
mig nok, at De Ingenting siger til Fruen ?“ 

Matheus nikkede. Han betragtede denne 25-aarige 
Pige med det lange Hesteansigt, hun var ikke smuk, men 
frisk af Hudfarve, med hvide Tender; han saa hende i 
Fremtiden blive ved, som hun havde begyndt, og hun ind- 
god ham baade Afsky og Medfolelse. 

, Herren maa ikke tage mig det ilde op, at jeg spor- 
ger ... kunde De-maaske sige mig, hvordan det gaar med 
Fruen ?“ 

Og da han svarede, at Fru Séguin nu.omsider var 
bleven forlost, men at hun havde veret syg i to Dogn, 
svarede Celeste : 

Aa, det undrer mig ikke, Fruen er saa skrobelig. 
Men det gleder mig, at det er overstaaet. Maa jeg takke 
Herren !“ - ; 

I dette Ojeblik kom Madam Rouche ind og lukkede 
sagte Doren. Efter at de sidste voldsomme Skrig var hgrte 
op, herskede Dedens Stilhed i Huset ; nu satte Jordemode- 
ren sig ved sit lille Skrivebord, stettede Albuen paa Bord- 
pladen, med sin rolige, forekommende Mine efter fgrst i 
en heflig Tone at have budt Matheus en Stol. Hun vin- 
kede til Celeste, at denne godt kunde blive ; Celeste var 
en fortrolig Veninde, i hvis Nerverelse man kunde tale 
med Folk. 3 

, Jeg kender end ikke Deres Navn,“ vedblev hun saa, 
..men jeg har straks set, at De er en fin og fornuftig Mand, 
som véd, hvorledes det gaar til i Verden. Derfor onsker 
jeg ogsaa at tale et Par Ord under fire Ojne med Dem, 
thi Deres Vens Fortvivlelse foruroliger mig, aa, ikke for 
min Skyld, ene og alene for hans egen. De gor Dem ingen 

‘Forestilling om hans Heftighed inat, han var ved at gore 
os alle forstyrrede i Hovedet. Og jeg er bange for, at han, 
hvis han paany faar et saadant Anfald, kan komme til at 
gore eller sige Ting, hvis farlige Folger De nok selv kan 
indse. Ganske vist er det en forferdelig Sorg, der har 
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ramt han.) jeg forsikrer Dem, at jeg selv er ganske for- 
tvivlet over, hvad her er sket, jeg har ikke lukket et Oje 
hele Natten. Men De kan jo indse, at han kun gor det 
endnu veerre ved at skrige op, som han for gjorde ; det 
kan da ikke mildne hans Sorg at bringe de storste Ube- 
hageligheder over sit Hoved! ... Jeg gentager, at jeg 
er mere bange for ham end for mig selv, thi jeg skal 
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nok vide at klare mig! .. 

Matheus forstod kun altfor vel, hvad hun mente. 
Hun kunde ikke paa nogen tydeligere Maade have for- 
klaret ham, at hun ikke var den eneste Skyldige, og at hun, 
dersom man var dum nok til at veelte hele Ansvaret over 
paa hende, nok skulde vide at forsvare sig. 

,,De maa agte Udbruddet af min stakkels Vens Sorg,* 
svarede han koldt. ,,Jeg behover sikkert intet at sige ham 
for at bringe ham til Klarhed over, hvem der berer Skyl- 
den for denne skreekkelige Gerning, der har gjort ham til 
Enkemand.“ 

Der blev et @jebliks Tavshed. Madam Rouche saa 
paa Matheus med uforstyrret Ro, et fint Smil sveevede om 
de tynde Leber. 

»Jeg merker nok, at De betragter mig som en For- 
bryderske, noget ner som en Morderske ... Jeg vilde saa- 
mend onske, De havde veret til Stede, da Deres stakkels 
Ven og hans Frue var her forste Gang. De tiggede og 
lovede mig evig Taknemlighed, hvis jeg blot vilde hjelpe 
dem. Desveerre er det gaaet anderledes, end vi onskede, 
men De maa huske paa, at det ogsaa gaar ud over mig, 
og de Folk, der berer sig ad som Deres Ven og hans Frue, 
maa sandelig tage Skade for Hjemgeld. Jeg er ligesaa 
heederlig som de allerfleste af mine -Kolleger, og jeg sver- 
ger Dem til, at jeg aldrig har gjort det af med noget Barn, 
der er kommet levende til Verden hos mig. Hvad Moderen 
eller Plejemoderen senere gor med den Lille, det vedkom- 
mer jo ikke mig !“ 

Mathaus sad stille, overveeldet, lamslaaet af de Reeds- 
ler, han skimtede bagved hendes Ord. Han gjorde en Be- 
veegelse, som vilde han fly fra dette Helvede, men hun 
holdt ham tilbage : 

»Hndnu et Ord. De har naturligvis Lov til at for- 
domme mig, men jeg sverger Dem til, at min Samvittig- 
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hed intet ‘Honesidey mig, jeg er rede til at bere min Del 
af Ansvaret for det, her foregaar.“ 

; , Aa, det kan De saameend rolig gore !“ udbred Cele- 
ste, der ivrigt havde lyttet til hendes Ord. 

Matheus’s Hjerte sammensngredes af den dybeste 
Smerte. Han mindedes Alt, hvad han havde set hos Fru 
Bourdieu, brodefulde Hustruer, der med Livsfare skjulte 
deres Skendsel, forforte Tjenestepiger, Jammer og Elen- 
dighed, stakkels smaa Vesner, der neppe havde set Ly- 
set, for de kastedes ud i Glemsel og Tilintetggrelse! Og 
nu her! Forbrydelse skjult under Hykleriets Maske, Fo- 
sterfordrivelse, Barnemord, et rent Helvede, hvor denne 
redselsfulde Kvinde, denne Madam Rouche haojlydt vo- 
vede at forsvare sine skrekkelige Gerninger. Livets Spire 
kvaltes i Fodslen, det hellige Lys sluktes, og Moderens 
Gleedesskeelven ved Barnets forste Livstegn blev til en Red- 
selsgysen. Et Selviskhedens Skrig lyder ud over Verden : 
ingen Born, intet, der kan forstyrre Foreldrenes ergerrige 
Beregninger! Ded over Fremtidens gryende Liv, der ode- 
legger Nutidens Nydelser! Et helt dgende Samfund ud- 
stoder dette vanhellige Skrig, som varsler Nationens til- 
stundende Odeleggelse ! Hele den store Stad laa for hans 
Blik som en Mark med ussel Udseed, med ussel Hast, et 
Djevlens Verk, hvor forbryderiske Hender bekempede 
Livet, mens den urolige Natur udsaaede Spirens Mangfol- 
dighed til Retfeerdighedens og Sandhedeéns rige Hgst. 

Matheeus rejste sig nu op og sagde: 

Jeg gentager, at jeg intet vil vide om, hvad her fore- 
gaar. Men er ikke den Dode her i Huset en Fare for 
Dem ?“ 

Om Madam Rouches Leber spillede et @jeblik det 
vamle, spodske Smil. 

,Ja, man passer strengt paa os stakkels Jordemagdre. 

Jeg har anmeldt Dedsfaldet, Legen kommer snart, og paa 
Attesten vil han som Dodsaarsag anfore: Abort med dg- 
delig Udgang. Man har dog heldigvis Venner !“ 
f Hun havde ogsaa rejst sig, var atter sodladen og hen- 
synsfuld med et Anstrgg af Bedrovelse over de stygge Ting, 
man maatte vere Vidne til i Jordens Jammerdal. Og hun 
antog en beskeden Mine, paabod venligt Tavshed, da Ce- 
leste udbrod : 

,Ja, det er vist og sandt, der er nok, som vil gaa i 
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Ilden: for Dem, saa magel#@s god som De er! Farvel! 
Herren busker nok, hvad De for lovede mig |“ 

Forend Matheus gik hjem, vilde han tale med Mo- 
range, prove at faa ham bort, dersom det ellers var muligt. 
Han fandt ham siddende ved Konens Lig, i en Oplosnings- ~ 
tilstand, hvor selve Sorgen druknede. Mathzeus vilde trgste 
ham, men den Ulykkelige afbrod ham ved de forste Ord, 
og med mat, sagte Stemme, som frygtede han at forstyrre 
Valerias evige Sdévn, sagde han: 

',,Nej, nej, min keere Ven, her er Ord unyttige! ... Jeg 
kender min Brode, aldrig, aldrig vil jeg kunne tilgive mig 
det, jeg har gjort. Det er min Skyld, at hun ligger dér. 
Jeg burde ikke have givet mit Samtykke, og dog tilbad 
jeg hende, jeg har kun haft Tanke for at gore hende 
lykkelig, men i min Kerlighed var jeg svag overfor hende. 
Jeg forstaar nu, at jeg burde have veret fattet og rolig, 
jeg burde have talt hende tilrette, bragt hende til at for- 
staa, hvad hun i sin Fortvivlelse ikke begreb. Ak, hende 
forstaar jeg saa godt, der er Undskyldning nok for hende, 
det stakkels elskede Veesen ! Men jeg er en Usling, en For- 
bryder, jeg veemmes ved mig selv !“ 

Hele hans Middelmaadighed, hans svage @mhed ro- 
bede sig i disse Ord. Han vedblev med samme ensformige 
Tonefald, talte som et Menneske, der for bestandig er 
knust af en altfor tung Sore. 

,,Hun vilde vere rig og lykkelig, det var jo saa na- 

/  turligt, smuk og begavet og munter som hun var! Jeg 
har kun haft én Glede i Livet : at foje hende, gleede hende, 
opfylde hendes Onsker, saavidt det stod i min Magt. De 
saa vor ny Lejlighed? Vi havde givet altfor mange Penge 
ud, saa kom dette Tilbud fra ,,Grundejerbanken“, der 
gav os Haab om’ hurtigt at forege vore Indtegter ... og 
da jeg sad, hvor vanvitig fortvivlet hun var ved Tanken 
om at skulle ernere et Barn til, saa tabte jeg ogsaa Ho- 
vedet — og nu ligger hun her! Aa Gud i Himlen! Og det 
var en lille Dreng, en Dreng, som vi saa inderligt havde 
onsket ; vi var begge to overbeviste om, at det blev en 
Pige, og to Dotre, det syntes vi var for besveerligt, Med- 
giften, forstaar De? ... Og nu er det lille Vaesen borte, Va- 
leria er borte, og det er mig, der har drebt dem begge to. 
... Jeg vilde ikke have, at Barnet skulde leve, og det har 
taget Moderen med sig i Doden !‘ 
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Denne taarelose, dempede Tale, der lad som fjerne 
Ligklokker, sonderrev Matheeus’s Hjerte. Han provede — 
igen paa at troste Morfange, vilde tale til ham om Regine. 

,Ak ja, Regine, Regine, den lille Stakkel! Hun ligner 
sin yndige Moder! De beholder hende nok til imorgen, 
ikke sandt? Men sig hende intet, lad hende lege idag, 
saa skal jeg selv meddele hende den Ulykke, der-har ramt 
os. Og saa maa De ikke plage mig, ikke bede mig gaa 
herfra ... Jeg lover Dem at vere rolig og fornuftig, jeg lover 
Dem at sidde her ganske stille og vaage ved hendes Dgds- 
leje. Jeg skal ikke sige ét Ord, saa forstyrrer jeg da 
lingenst: <." 

Her dode hans Stemme hen, man horte ham mumle 
uforstaaelige Ord om sit Livs knuste Lykke, hun, der el- 
skede Livet, at hun skulde rives bort i en saadan Reedsel. 

, 1gaar ved denne Tid var hun frisk og rask, talte med 
mig, spaserede ved min Side ... jeg vilde kobe hende en 
ny Hat, som hun syntes om ... ak Gud, ak Gud, hvorfor 
er jeg ikke dod med hende, hvorfor skulde hun gaa fra 
mig, naar hele Skylden er min !“ 

Matheus maatte forlade ham, han indsaa, at han 
intet kunde udrette mod denne knusende Sorg. Og han 
gik ud, sprang op i Drosken, der ventede paa ham. ... Ak, 
hvilken Lettelse, hvilken Befrielse at komme ud i de solbe- 
skinnede Gader, at indaande den friske Foraarsluft. Han 
havde veeret ved at kveeles derinde i dette morke, kvalme, 
‘vederstyggelige Hus. Her ude under den store, blaa Himmel- 
hvelving stod Marianes Billede atter for ham, han lengtes 
efter at komme hjem til sine Borns Moder; hun var som 
en trgstende Forjettelse, som en Livets Sejr; Tanken om 
hende lutrede ham efter alt det Smuds og al den Skeend- 
sel, han nys havde set. Hans elskede Hustru! Hun var 
selve Sundheden, tapper og modig loftede hun Haabets 
lyse Fane! Gennem Smerte og Lidelse forte hun Keerlig- 
heden frem til Sejr i Frugtbarhedens Navn, hun arbej- 
dede for Fremtidens Lykke. 

Han fortvivlede over Droskens Langsomhed, lengtes 
efter at komme hjem til det lille, venlige Hus for at vere 
til Stede ved den gledelige Begivenhed, ved Livets Digt, 
ved den ny Skabnings hojtidelige Indtredelse i Verden 
gennem Smerte, gennem Fryd, under Menneskehedens 
evige Lovsang. Og han blev ganske betaget ved at se, 
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hvor lyst og smukt hans Hjem laa dér i det klare Solskin,. 
der trengte ind fra alle Sider. Ude paa Trappen stod en 
Buket Roser, som de havde flyttét ud af Marianes Ve- 
relse, og som nu duftede ham i Mode. Og da han hastigt 
traadte ind til sin Elskede, blendedes han af alt det hvide 
Linned, der som nyfalden Sne laa udbredt paa Borde og 
Stole. Gennem et halvaabent Vindue trengte Vaarens. 
friske Pust ind i Stuen. 

Han saa til sin Forbavselse, at Sygeplejersken var 
ene med Mariane. 

, Hvad for noget! Er Doktoren ikke kommen endnu ?“ 

,Nej, Hr. Froment, og vi venter ham med Lengsel 
—Fruener rigtig-saa daarlig” .-~ 

Matheeus bejede sig over sin Hustru, der laa stille- 
med lukkede Ojne, hun var bleg og lod til at lide meget. 
Han fo’r op, fortalte, at Doktoren for to stive Timer siden 
havde erkleret, at han straks vilde vere her. 

,»Og jeg, der har ladet dig ligge her alene og pines! 
Jeg var saa vis paa, at Boutan var hos dig ... Fru Séguin 
er forlost — han burde sandelig have veret her for lenge 
siden !“ 

Langsomt aabnede Mariane Ojnene, idet hun forsogte 
at smile, tale kunde hun ikke i dette O@jeblik, men lidt efter 
sagde hun i en anstrengt Tone: 

, Hvorfor er du vred paa Doktoren! Han havde saa- 
mend allerede veret her, hvis Alting var i Orden hos 
Séguins. Desuden kan han intet gore, her maa Taalmo- 
dighed til !“ 

Og atter gennemrystedes hendes Legeme af Smerter, 
en dump Klagelyd trengte sig over hendes Leber, medens 
Taarer trillede ned over hendes Kinder. 

Ak, min egen s@de, elskede Kone !“ mumlede Ma- 
theus med taarekvalt Stemme. ,,Det er frygteligt at se 
dig pines saaledes! Jeg havde troet, Alting skulde gaa 
saa nemt ... Forrige Gang var det heller ikke saa slemt ?“ 

Hun blev roligere, smilede igen : 

,,Forrige Gang var det rigtig felt ... Men det har du 
glemt ... Det er altid det samme, man maa betale sin 
Gleede, det véd du godt, men du skal ikke vere saa eng- 
stelig, du,ser jo, at jeg er rede til at taale, hvad der maa 
taales ... Set dig her ved Siden af mig, tal ikke mere. 
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Jo mere Ro omkring mig, des lettere kommer jeg over 
det altsammen.“ 

Han knelede stille ned ved Sengen, tog hendes ene 
-Haand, der laa oven paa Lagnet, og lagde omt sin Kind 
op imod den. Og pludselig kom han til at tenke paa 
Morange, der for lidt siden havde trykket sin Kind mod 
den dode Valerias iskolde Haand. I Liv og i Dod knyttes 
de samme Baand! Men den ulykkelige Mands breendende 
_ Kind havde ikke veret i Stand til at opvarme Marmor- 
~haanden, mens han her havde en Folelse af, at han ved 
denne Beroring kom i Forbindelse med Mariane, saa at 
han bar en lille Del af de Lidelser, hun gennemgik. Han 
led med hende, han skeelvede ved hver en Dirren, der gik 
gennem hende i den Smertens Stund, hvor Menneskeglede 
betales. Al den Omhu, al den @mhed, han havde vist 
hende i denne Tid, hvor han havde ryddet hver en Sten 
af hendes Vej, hvor han hver en Time havde vaaget -over 
hende, vartet hende op som en ydmyg Tjener, veernet om 
det Haab, hun bar under sit Hjerte, alt det var i hans 
@jne kun en ringe Del, han tog paa sig af den Byrde, hun 
saa modigt bar. 

Og nu, da han sad hende lide, havde han kun ét 
Onske, én Tanke: hjelpe hende, tage i det mindste Halv- 
delen af hendes Smerte, som han havde delt hendes Glede 
i Lykkens Time. Disse @jeblikke var frygtelige for Ma- 
theus. Minuterne slebte sig langsomt hen, en Time, to 
Timer gik, og stadig kom der ingen Doktor. 

Pigen, der var sendt hen til Seguins, kom tilbage med 
den Besked, at Legen straks skulde vere der. Og saa 
ventede de igen. Mariane havde faaet Matheeus til at 
sette sig paa en Stol, hun lod ham beholde sin Haand, 
som hun nu og da trykkede. Begge var de blege af 
samme Aingstelse, de vekslede kun faa Ord, de kendte jo 
begge denne store, sunde Smerte, de vidste begge, at 
intet skabes uden Lidelse. Og deres Sjele smeltede sam- 
men i én feelles Tanke, de straalede begge i forklaret Ker- 
ligheds Glans, her var ingen Redsel og ingen Sorg, kun 
Haab om snarlig Sejr lyste fra deres @jne ud over den 
solbeskinnede Stue, hvor de to Elskende ventede paa Bar- 
nets Indtreedelse i Verden. 

Nu Iod Klokken i Forstuen, Matheus fo’r sammen 0g 
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ilede ud for at lukke op. Og da han sa& Doktor Boutan, 
der allerede stod nede ved Trappen, raabte han : 

,Aa, Doktor, Doktor, er De endelig dér !* 

,Skend ikke paa mig, kere Ven! De aner ikke, 
hvad jeg har gaaet igennem med den stakkels lille Frue! 
To, tre Gange var hun ved at opgive Aanden mellem Heen- 
derne paa mig! Lige efter Forlgsningen troede jeg, hun 
skulde have faaet Anfald af Fodekrampe, det havde jeg _ 
forresten hele Tiden frygtet, men nu haaber jeg da, Faren 
er overstaaet.* 

Doktoren gik ind i Spisestuen, hvor han lagde Hat 
og Frakke fra sig. Her talte han videre : 

, Men hvor kan de gode Fruer ogsaa tro, det gaar an 
at sngre sig paa den Maade, fare fra Teater til Bal og 
Selskab, drikke og spise alt muligt, naar de er i den Til- 
stand! Og saa er lille Fru Séguin oven i Kobet foruro- 
ligende nervos, for ikke at tale om, at hun er langtfra 
lykkelig i sit Agteskab, Stakkel! ... Men alt det har vi i 
dette Ojeblik ikke Tid. at tale om, lad os nu se, hvorledes 
det staar til her.“ 

Han traadte ind til Mariane, stor og bred, med et 
lyst Smil paa det godmodige, friske Ansigt og et Glimt i 
de klare, kloge Ojne. Den unge Kone modtog ham med 
de samme Ord som Manden : 

,Aa, Doktor, Doktor, er De endelig dér !“ 

,Ja, her har De mig, kere lille Frue! Jeg forsikrer 
Dem, at jeg umuligt kunde komme for. Forresten maa 
jeg tilstaa, at jeg har veret temmelig rolig for Dem, jeg 
véd jo, hvor rask og tapper De plejer at vere.“ 

, Men jeg er saa frygtelig daarlig, Doktor.‘ 

,,Det var Ret. Det maa jo til. Et Par rigtig ordent- 
lige Veer, og saa er det Hele overstaaet i en Haandeven- 
ding.“ 

Han lo, han var munter, erkleerede spogende, at 
hun nu snart maatte vere vant til den Slags,smaa Ube- 
“hageligheder. Fire, fem Timers Lidelse, det var da ikke 
noget at tale om, naar Alting gik naturligt og godt, uden 
mindste Grund til Aingstelse. Derefter fik han et. stort, 
hvidt Forklede paa, bojede sig over Patienten og udbrod 
med uskromtet Beundring : 

, storartet, bedste Frue! Alting er, som det skal 
vere. Om en lille Timestid har vi den nye Verdensbor- 
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ger. Det er en ren Forngjelse for en gammel Praktikus 
at se saa propert et Arbejde.“ 

Med ovet Haand lagde han og Sygeplejersken Alting 
til Rette. Hver Gang Mariane klagede sig, havde han et 
venligt, opmuntrende Ord. Et Qjeblik, hvor hun havde 
Ro, spurgte hun til Fru Séguin, og han ngjedes med at 
fortelle, at det var en lille Pige, hvilket end ydermere 
havde oprert den vrede Fader. Matheeus, der blev ud- 
spurgt om Valerias Tilstand, svarede kort, at den stakkels 
unge Kone var meget lidende; han vilde i dette Ojeblik 
ikke bedrove hende ved altfor sorgelige Nyheder. 

Nu blev det rent galt, den stakkels, unge Kone bgjede 
Hovedet bagover, lukkede QOjnene, mens det ene Skrig 
efter det andet brod frem over de blege Leber. Matheus 
var aldeles fortumlet, vidste ikke, hvad han skulde finde 
paa, hvert et Skrig trengte ham gennem Marv og Ben. 
Han gik bort fra Sengen, kom tilbage, bg@jede sig over 
Marianes fortrukne Ansigt, trykkede sagte Kys paa hen- 
des Ojne og folte de salte Taarer vede sine Leber. 

,,Keere Ven,“ sagde Doktoren omsider, ,,gid De vilde 
gaa Deres Vej, De er os i ha@jeste Grad til Ulejlighed.“ 

Pigen havde netop lukket Doren lidt op med den 
Besked, at Hr. Beauchéne var nede for at spgrge til Fruen, 
og Matheus, der falte, at han ikke kunde holde Taa- 
rerne tilbage, ilede fortvivlet ned ad Trappen. 

Naa, kere Ven, hvordan staar det til? Constance 
bad mig se herind og faa at vide, hvor langt I er ?“ 

,Nej, nej, det er endnu ikke overstaaet,“ svarede 
den ulykkelige Mand med rystende Stemme. 

Den Anden smilede sejrsstolt, henrykt over at vere 
fri for den Slags Sindsbevegelser. Han havde en Cigar 
i Haanden, var glad og selvtilfreds som sedvanlig. 

,,0g saa skulde jeg hilse fra Bornene, at de morer 
sig storartet. De har spist som en Flok Ulve, og nu leger 
og stojer de, som om de var besatte. Gud forbarme sig! 
Jeg fatter ikke, at I holder det ud hver Dag midt i et saa- 
dant Hurlumhej! Vi har ogsaa hentet de to smaa Sé- 
cuin’er, der var bragte hen til en Tante, for at Moderen 
kunde faa lidt Ro. De leger med, men de er lidt dorske, 
og saa er de bange for at grise sig til. Med vor egen 
Morits og den store Regine, der ser ud som en voksen 


‘Dame, har vi altsaa syv. Og det er min Sandten ikke 
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Spog for Folk, der kun vil have ét Barn ! 

Han brast i hej Latter over sin egen Vittighed, det 

.var tydeligt, at han ogsaa havde taget ordentlig til sig 
af Frokosten. Regines Navn gennemisnede Matheeus ; han 
saa i Aanden det reedselsfulde Sted, hvor hendes Moder 
laa Lig, mens den af Fortvivlelse knuste Fader vaagede 
ved den Dades Side, stum og taarelgs. 

,, Leger den store Pige med de Andre ?“ spurgte han. 

,Aa ja, hun morer sig bedre end nogen af dem. 
Hun er Moderen, men da hun heller ikke vil have mere 
end ét Barn, har hun beordret de ovrige fem til at vere 
Tjenestefolk. ... Hun bliver om et Par Aar en ganske 
nydelig Pige.“ 

Han tav, pustede og sad med ét alvorlig ud: 

,Forresten er det ret kedeligt med Morits; han har 
atter imorges haft ondt i Benene. Han vokser for sterkt, 
den Knegt, bliver altfor stor og sver! Moderen har lagt 
ham paa en Sofa mellem de andre seks, og det er jo 
lidt drejt, at han ikke kan fare omkring og skraale op 
med Banden, stakkels Fyr.“ 

Han saa lidt urolig ud, en Sky trak over hans Pande. 
Maaske folte han et koldt A*ngstelsens Pust, det samme, 
der hin Aften havde gennemisnet Constance, mens hun 
sad med det besvimede Enestebarn i sine Arme. Men 
Beauchéne hengav sig aldrig til slige ubehagelige Tanker, 
og som om det pludselig faldt ham ind, spurgte han nu 
med et snedigt Smil : 

,Hor, kare Froment, hvorledes gaar det den smukke 
Lyshaarede ? Intet Nyt fra den Kant?“ 

Matheus saa forbavset paa ham, saa gik det pludse- 
lig op for ham, at Beauchéne spurgte til Norine. 

,Nej, endnu ikke! Ikke for om en god Maaned, det 
véd De jo godt !“ 


, Jeg! ... Jeg aner Ingenting, og mit Sporgsmaal' er 
sandelig i hoj Grad taabeligt, thi jeg vil aldeles Intet vide 
om den Sag ... Naar De har betalt,’saa gor De mig nok 
den Tjeneste at meddele Vedkommende, at jeg ikke mere 
vil hore Noget, hverken om hende eller om Barnet !“ 


Nu lod Sygeplejerskens Stemme oppe paa Trappen : 
,,Vil Herren komme op lige straks !‘ 
Beauchéne bad Matheeus skynde sig. 


»Gaa De bare, kere Ven ... Jeg venter endnu lidt, 
saa faar jeg maaske at vide, om jeg skal lysonske til en 
Son eller til en Datter !“ é 

Da Matheus traadte ind i Sovekamret, blendedes han 
af det klare Sollys, der gennem Vinduet straalede ind over 
Alting. Han sad Doktoren med varsom Haand hjeelpe 
Barnet ind i Verden, og han horte sin elskede Hustru, sin 
tilbedte Mariane, udstode det sidste, smertefulde Sejrsskrig, 
der hilser hver en ny Skabning, og nesten i samme @Qje- 
blik besvaredes det af den Nyfodtes forste Livsytring, den 
deempede, selsomme Lyd, der fylder Moderens Hjerte med 
usigelig Fryd og Stolthed. Det var sket : et nyt Menneske- 
barn var fedt i Lys og i Glede, hilset af den klare For- 
aarssols Straaler ! 

,,Det er en Dreng !“ erkleerede Doktoren. 

Matheeus stod allerede bojet over Mariane, og atter 
m@dtes deres Leber i navnlgs Omhed, i uendelig Taknem- 
lighed, atter m@dtes deres Ojne bleendede af sade Gledes- 
taarer. Hun smilede nu, glad som den lysende Morgen- 
rode, lykkelig som en Sejrherre, skont hun endnu skel- 
vede af de overstandne Lidelser. 

, Aa, du min egen, elskede Hustru, hvor du er god 
og tapper, hvor jeg dog elsker dig !“ 

,Ja, ja, jeg er lykkelig ved dig, jeg elsker dig be- 
standig hojere for al den grenselgse Keerlighed, du giver 
mig !“ 

Nu kom Doktoren til, forbgd hende at sige et Ord 
mere. Og han var uudtommelig i Beundring over Barnet, 
han, der elskede Familier med talrige Born, erklerede, 
at man aldrig fik for mange Born, naar de var saa smukke 
som dette! Og saa lo han over hele Ansigtet. 

Matheus fo’r ud af Stuen og raabte ned ad Trappen : 

,» zn Dreng !“ 

, Til Lykke!“ svarede Beauchénes muntre Stemme 
med lidt spodsk Betoning: ,,Det bliver fire, foruden Datte- 
ren. Til Lykke! ... Saa skynder jeg mig hjem til Con- 

. stance med den gledelige Efterretning! Far'vel, Farvel !“ 

Og med Hjertet svulmende af Glede vendte Matheus 
tilbage til Valpladsen, hvor Sejren var vunden! Det var 
ham, som dirrede selve Luften i dette Veerelse af de over- 
standne Lidelser, de hellige Forlosningens Smerter, det 
uendelige Fremtidens Haab! Til Trods for Doédens uund- 


gaaelige Verk, til Trods for Jammer og Elendighed og 
kvalte Spirer, vilde Seen dog spire frem af Ageren, thi- 
endnu levede den evige Kerlighed, der bringer | Menneske- 
hjerter til at glade i hellig Attraa. 

Et eneste Veesen havde set Dagens Lys, den stakkels 
‘lille nogne, spede Skabning med det selsomme, daempede 
- Skrig, men det var det nye Livs Skat, en Forjettelse om 
Evigheden. Og som Vaarnattens lune Pust hin Nat var 
trengt ind i dette Hus, saaledes flammede nu Solen, den 
store Livsvekker ved Barnets Fodsel, og sang om Livets 
Genfodelse ved den udédelige Kerlighed. a 
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,Jeg siger dig jo, at jeg aldeles ikke behover Zoe. 
jeg skal nok bade ham selv,“ udbrod Matheus vredt. 
,,Bliv du bare i din Seng og hvil dig !“ 

,Jamen, svarede Mariane, ,,du kan da gerne lade 
Pigen komme med Badekarret og det varme Vand !* 

Hun lo, morede sig over hans Ivrighed, saa at han 
selv maatte smile. 

For to Dage siden var de atter flyttede ud i det lille 
Hus, som de havde lejet af Séguin, og som laa i Skovy- 
brynet, ner ved Janville. De lengtes saa meget efter 
paany at bo paa Landet, at Mariane, til Trods for Dok- 
torens Forbud, havde veret uforsigtig nok til at bryde op 
14 Dage efter sin Nedkomst, men et tidligt Foraars klare 
Sol havde skinnet saa varmt og saa lunt, at hun kun var 
en Smule treet efter Rejsen. Nu, Sendag Morgen, tog Ma- 
theus ikke til Byen ; han var aldrig gladere, end naar han 
kunde~veere hos hende, og han havde bedt hende blive 
liggende og forst staa op til den anden Frokost Klokken 
tolv. 

Hor nu lidt,“ vedblev han, ,,jeg kan da tage mig 
lidt af Drengen, mens du hviler dig. Du har ham jo ellers 
fra Morgen til Aften. Og du kan slet ikke forestille dig, 
hvor det er morsomt at vere her hos dig og den Lille i 
dette keere lille Hus !“ 

Han kom helt hen til hende for at kysse hende, og 
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hun rakte ham sin Mund med et gmt, forngjet Smil. De 
var begge to henrykte over at have vendt Paris Ryggen. 
Her var saa lyst og yndigt. Foraarets varme Luftning 
havde allerede vakt Alt til nyt Liv. Himlen var klar, 
og Alting straalede i Genfodelsens Pragt. Ogsaa Mariane 
- blomstrede i Sundhed og Ungdom, fuld af Mindet om deres 
Kerlighed, nu, da Barnet laa ved hendes Side i den lille 
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Hun hbojede sig over ham og sagde: 

,Jamen, den gode Hr. Gervasius sover paa sit gronne 
Ore; se dog paa ham! Du nenner da ikke at vekke 
ham !“ 

Og saa fordybede de sig begge i Betragtning af Dren- 
gens Sovn. Hun.havde lagt Armen om Halsen paa sin 
Mand, leenede sit Hoved op mod hans, saa at deres Aande- 
pust modtes over Vuggen, hvor det spede Vesen hvilede 
saa fredeligt. Det var et smukt Barn, hvid og rgd som 
Melk og Blod, men man maatte dog vere Fader og 
Moder for at beundre denne vage Skitse, dette Udkast, 
hvor Linier og Farver endnu var saa ubestemte og fam- 
lende. Og da. han nu aabnede Ojnene med det selsomme, 
hemmelighedsfulde Udtryk, man finder hos Bern, der 
endnu ikke rigtig kan se, brod de begge ud i Henrykkelse : 

»,,Nu sad han paa mig, han kender mig, tror jeg !“ 

,Ja, vist saa, mig ogsaa, han vendte Hovedet om 
efter mig !“ 

Aa, den lille Engel !“ 

Det var kun Indbildning, men i det lille, sade An- 
_ sigts blode Treek leste Foreldrene Ting, som ingen Andre 
.kunde opfatte! De genfandt sig selv, opdagede slaaende 
Ligheder, der gav dem Stof til Samtale Dagen igennem 
for at komme paa det Rene med, hvem det var, han lig- 
nede mest. Forresten kunde de aldrig blive enige, idet 
hver for sig paastod, at han var den Andens udtrykte Bil- 
lede. 

Saa saare Gervasius havde faaet @Gjnene rigtig op, 
» begyndte han selvfglgelig at udstode gennerhtrengende 
' Skrig, men Mariane var ubgnhgrlig : forst vaskes, derefter 
noget at drikke! Zoé viste sig straks Med en Kande varmt 
Vand, og det lille Badekar, som skulde staa henne ved 
Vinduet i Solskinnet. Matheeus satte sin Vilje igennem : 
det blev ham, der puttede den Lille i Vandet, vaskede ham 
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“gout over i tre Minuter med en fin, blod Svamp: mens Ma 
riane fra Sengen ledede den vigtige Forretning og gjorde 
Nar af Manden, fordi han tog paa den Lille, som om han 
var af Glas og kunde gaa i Stykker mellem Faderens 
sterke Fingre. Forresten var de uudtgmmelige af Hen- 
rykkelse over det yndige Syn! Hvor var han sod, som 
han laa dér i Vandet, sorn glimtede i Solen, og saa artig !- 
Thi han tav som ved Trylleri stille, lige saa snart han kom 
ned i Badekarret og fglte det lunkne Vand skvulpe op om 
de rosenrgde, buttede smaa Lemmer! Ingen i Verden ejede 
Magen til det Barn! 

,8e saa,“ sagde Matheus, da Zoé havde hjulpet ham 
at faa Drengen torret med et blodt Haandklede, ,,nu skal 
Herren vejes !“ 

Det var en ret vanskelig Opgave, der gjordes endnu 
besveerligere ved Barnets bestemte Uvilje mod den. Han 
sprellede og vred sig i Vegtskaalen, saa at det ikke var 
nogen let Sag ngjagtigt at angive, hvor mange Gram han 
tog til mellem hver Gang, de vejede ham. Matheeus tabte 
ofte Taalmodigheden, og Mariane maatte rykke frem til 
Aflgsning. 

, om her hen til Sengen, set Vegten paa Bordet og 
lad mig faa ham bundet ind i en Ble, den kan vi saa veje 
bagefter og trakke dens Veet fra.“ 

I dette Ojeblik gjorde den vilde Her som Sodeant 
sit Morgenindfald i Sovekamret. De fire storre Born, der 
begyndte at kunne klede sig selvy paa, naar de store hjalp 
de mindre, kom stormende ind som en Bande losslupne 
Fol, og Zoé sad saa lidt til, at der ikke vendtes bag paa 
Bluser og Benkleder. De fo’r forst Faderen om Halsen. 
0g skulde netop styrte los paa Moderens Seng for at faa 
deres Godmorgen-Kys, da Synet af Gervasius paa Vegten 
forstenede dem i nysgerrig Beundring. 

,Naa,“ udbred Ambrosius, ,,nvorfor skal han nu igen 
vejes, det lille Skind ?“ 

De to wldste, Tvillingerne, svarede i Munden paa hin- 
anden i en belerende Tone: 

Du véd jo meget godt, de vejer ham for at se, om 

Mo’r ikke blev snydt paa Vegten, da hun kebte ham -paa, 
Torvet !* 

Rose, der endnu ikke var rigtig stiv i Benene, klav- 
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rede langs med Sengen, greb fat i Vegtskaalen og raabte 
med gennemtrengende Stemme : 

,, Rose Osse se, osse se ! 

Og hun var ner ved at rive Alt paa Gulvet. Saa blev 
de alle fire satte paa Doren, da de stimlede sammen med 
faretruende Ivrighed. 

,,Kere Born !“ sagde Faderen, ,,gor mig den Tjeneste 
at lege i Haven. Tag Jeres Hatte paa, for Solen skinner 
saa sterkt idag, og bliv her under Vinduerne, saa at vi 
kan hore Jer.“ 

Endelig lykkedes det Mariane at faa Vegten ngjagtigt 
angivet trods Gervasius’s fortvivlede Vridninger og hgje 
Brolen, og der blev stor Glede, thi han var taget syv 
Gram til. Den forste Uge var han taget lidt af, som alle 
Nyfodte plejer, saa holdt han sin Vegt i et Par Dage, og 
nu begyndte han da endelig at trives! De sad ham alle- 
rede i Aanden gaa alene, stor og kraftig som ‘de fire andre. 
Nu tog Mariane ham, satte sig overende i Sengen og svabte 
ham med hurtige, behendige Vendinger, alt mens hun 
spogende besvarede hvert af hans Skrig: 

,Ja, ja, min Unge ... vi er saa overmaade trengende 

. vi er baade sulten og torstig, men nu er vores Mad 
paa Iiden, og om et Ojeblik faar Herren den rettet an ...“ 
‘ Hun havde, straks da hun vaagnede, redt sit preg- 
tige Haar; det sad hajt paa Hovedet i en svulmende, mork 
Knude, der fremhezevede den runde Nakkes Hvidhed ; under 
Natkjolen bar hun en hvid Troje af fint uldent Toj, prydet 
med en Knipling, der faldt ud over de skonne Arme. Og 
stottet med to Hovedpuder, stadigt smilende, aabnede hun 
Trajen for den runde faste Barm, der nu svulmede af 
Melk som en stor pragtfuld Livets Blomst, mens Bar- 
net, der endnu ikke kunde se, famlede med de ivrige Hen- 
der og stak Hovedet frem, s@gende efter Moderbrystet, 
som han hurtigt fandt. 

,Av, av, hvor han dog tager fat; det gor formelig 
ondt,“ udbrad Mariane, idet hun bed sig i Leben. 

Mathezeus rejste sig, vilde trekke Gardinet for Vin- 
duet. 

,Nej, kare Ven, lad Solen kun skinne paa os,“ ved- 
blev hun, ,,det er os slet ikke til Ulejlighed, det dejlige 
Foraar varmer os lige ind i Sjelen.“ 


Han kom tilbage, faldt i Beundring ved Synet af det 
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diende Barn, om hvilket Solen kastede en Flammeglorie. 
Intet er hojtideligere, intet mere r@rende end Moderen, 
der i lange Maaneder efter Fodslen vedbliver at ernere 
sit Barn ved den Livets Kilde, der fra hendes Bryst strgm- 
mer ud over Verden. Nogent og skrobeligt rives Barnet 
ud fra hendes Liv, men hun legger det straks op til sit 
varme Bryst, op til det nye Kerlighedens Tilflugtssted, 
hvor det neres og skermes mod Kulde og Sult., Intet er 
naturligere eller ngdvendigere for Barnets, for Moderens 
egen Sundhed og Skonhed end at hun ammer det Vesen, 
der er blevet til under hendes Hjerte! Og over den Glede, 
over det uendelige Haab, der straalede ud fra disse to, 
var der et Preg af rolig Storhed; som rummes i alt det, 
der vokser frem, naturligt og fornuftigt til Gavn for den 
evige Menneskehgst. Zoé, der havde baaret Barnets Bade- 
kar ud og gjort lidt Orden i Stuen, kom nu tilbage med en 
stor Buket Sirener i en Vase og den Besked, at Hr. og 
Fru Angelin, der var paa Vejen hjem fra en Morgentur, 
enskede at vide, hvordan Fruen befandt sig. 

,uad dem kun komme herop,“ sagde Mariane mun- 
tert. ,,Jeg vil gerne sige Goddag til dem.“ 

Det forelskede Par traadte nu ind. Fruen var yndig, 
hej, merk, straalende af Livsglede, han var en smuk, 
bredskuldret, statelig, ung Mand, med flot opad drejet 
Knebelsbart, lyst Haar og martialsk Mine. Lidt Formue 
havde de, og desuden tjente han ogsaa godt ved at male 
fikse Vifter med Rosenguirlander og nydelige smaa Nym- 
fer. Derfor havde deres Tilverelse hidtil veret som en 
Dans, de levede som et Par kurrende Turtelduer, tenkte 
kun paa Kerlighed. Mod Slutningen af forrige Sommer 
havde de gjort Bekendtskab med Froments, og de to Fa- 
milier var blevne rigtig gode Venner. 

,.Maa jeg faa Lov at kigge herind? Det er vel ikke 
for paatrengende af mig?“ raabte Angelin ude paa Trap- 
pen, der genlod af hans malmfulde Rest. 

Og da Fru Angelin, duftende af Morgenens Friskhed, 
havde kysset Mariane, undskyldte hun den tidlige Visit. 

»Vi horte forst iaftes, at De var komne hertil! Og 
det var os en gledelig Overraskelse, da vi ikke ventede 
Dem for om en otte Dages Tid ... nu kom vi lige forbi 
Huset, og saa kunde vi ikke modstaa Lysten til at se, hvor- 
ledes De havde det, kere Veninde ... De tilgiver os nok ?“ 
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Og. uden at vente paa Svar, kvidrede hun som en 
- Fugl, der er beruset af Foraaret : 

saa dér har vi altsaa den nysankomne unge Herre ! 
Alting er gaaet godt, det ser man straks ... Aa, hvor han | 
er lille og yndig! ... Et fortryllende Dukkebarn! Se dog 
paa ham, se, hvor han er morsom !“ 

Manden kom nermere, brod ligeledes ud i Beundring, 
fordi hans Kone beundrede Barnet : 

»Ja, han er virkelig smuk, det maa jeg indromme 

. ellers plejer saa spede Born at vere fele, magre og 
rede som plukkede Kyllinger ... naar de er buttede og 
rosenrode som han dér, er det en Forngjelse at se paa 
dem !“ 

,,Men kere Angelin,“ sagde Matheus leende, ,,siden 
De synes om ham, kunde De jo anskaffe Dem ligesaadan 
En selv !“ 

,,Nej, vist ej] ... man kan jo ikke vere vis paa, at 
Ens egen ikke blev et gyseligt lille Fugleskreemsel ... Des- 
‘uden har min Kone erkleret, at hun ikke vil indlade sig 
paa slige Vidtloftigheder, for hun er tredive Aar, vi har 
altsaa endnu fem <Aar, hvor vi vil leve udelukkende for 
hinanden ... saa kan vi altid tale om den Ting !“ 

Imidlertid vedblev Fru Angelin at betragte det lille 
Barn, som om hun. sad paa et vidunderligt Stykke Lege- 
toj ; hendes Ansigt fik et amt Udtryk, som om Moderker- 
ligheden vaagnede i hendes Hjerte. Hun var en kerlig 
Sjel, usigelig god og mild til Trods for sin lidt egenker- 
lige Forelskelse i Manden. 

, Aa, Robert,“ mumlede hun sagte, ,,han er for sad, 
jeg begynder at misunde Fru Mariane !“ 

Han gjorde Indsigelser i en spogefuld Tone : 

,9aa du har ikke nok i mig! Du glemmer vist, at 
saadan en ung Herre er yderst fordringsfuld, og at du 
i det Mindste i fem Fjerdingaar maatte henge over ham 
Dag og Nat! Det blev, min Tro, morsomt for mig !“ 

,,Der horer De selv! Han vilde blive aldeles utaale- 
lig af Skinsyge paa det stakkels Barn,“ mumlede den unge 
Frue, der allerede var bleven lidt afkolet i sin Begejstring 
for smaa Born. 

Hun betragtede i Smug Mariane, tenkte i sit stille 
Sind, at hendes straalende Skenhed maaske vilde lide 


‘ved en Barselsengs Besverligheder, skont Fru Froment, 
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munter og rodkindet, tog sig udmerket godt ud, som hun 
sad dér i Solskinnet med det dejlige Barn i Armen. Det 
var jo heller ikke vist, at hendes Robert syntes om Sligt. 

. og hendes hemmelige Tanker gav sig Luft i folgende 
Ord : “45 
,,Desuden behgyede jeg jo ikke selv at give Bryst! » 
_ Vi kunde tage en Amme! Saa er man mindre bunden !“ 

| Selvfolgelig,“ svarede Manden. ,,Jeg vilde aldrig 

tillade dig den Slags Dumheder, min Pige !“ 

Han fortrod straks denne lidt ubehendige Udtalelse 
og undskyldte sig hos Mariane, forklarede, at ingen ung 
Moder nu til Dags paatog sig den byrdefulde Pligt, naar 
man havde Raad til at holde Amme. 

"yk, “ svarede Mariane med sit rolige Smil, , selv 
om vi havde aldrig saa mange Penge, vilde jeg selv amme 
mine Born, om jeg saa fik et Dusin! For det forste, tror 
jeg sandelig, jeg vilde blive syg, hvis det sode Barn ikke 
befriede mig for den Masse Melk, jeg har. Og desuden 
vilde jeg synes, at han ikke rigtig horte mig til, hvis jeg 
gav ham fra mig. Hver Gang, han fejlede Noget, vilde 
jeg gore mig Bebrejdelser. Jeg vilde fole mig som en 
Forbryder.“ : 

Mens den Lille diede, betragtede hun ham med usi- 
gelig Omhed, med al en Moders grenselose Kerlighed, 
der gerne taaler Alt, naar det kun er til Barnets Bedste. 
Og med en drommende Mine, uden at tage Ojnene fra 
Drengen, vedblev hun : 

,,Aldrig vilde jeg kunne taale at se mit spede Barn 
ved en andens Bryst, aldrig! Jeg vilde pines af Skinsyge 

. han skal ikke have Noget af Andre end af mig, han 
skal helt vere mit Verk! Her taler jeg ikke alene om 
hans legemlige Velbefindende, jeg taler ogsaa om hans 
lille Sjel! Dersom jeg senere hen sad ham blive dum og 
uartig, vilde jeg tro, at den fremmede Melk havde odelagt 
ham for mig ... aa, du min egen, sode Unge! Jeg har en 
Fornemmelse som gav jeg dig atter Livet, hver Gang du 
ligger her i mine Arme !“ 

Nu sad hun op, og hendes @jne medte Matheeus’s 
Blik, der fuldt af den inderligste Rorelse hvilede paa 
hende, og med et muntert Smil tilfojede hun : 

»Ja, han er jo ogsaa din !“ 

,,Aa,“ udbred han, idet han vendte sig mod det unge 
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forelskede Par, ,,hun har aldeles Ret! Gid alle Modre 
vilde gore som hun! Der er intet skonnere Syn paa Jor- 
den end en Moder, der giver sit Barn Die !“ 

Angelins smilede med en forekommende Mine, men de 
lod forresten ikke til at dele hans Mening, optagne som de 
var af deres selviske Forelskelse ; og en lille naturlig Til- 
dragelse, der just nu hendte, dempede ydermere deres Be- 
gejstring. Mariane lod sig aldeles ikke forbloffe, med stor 
Ro loste hun Svobet, vaskede den unge Herres buttede 
Krop, mens Angelins stod op for at tage Afsked. 

, Naa,“ udbrod Mathzeus i en opmuntrende Tone, 
,saa haaber vi at kunne gratulere Dem til en Arving om 
et Aarstid ?“ 

,,Lad os sige to !'@svarede Manden. ,» Vi maa da have 
Tid at beteenke os lidt !“ 

Nu hortes lige under Vinduerne et syndigt Spektakel, 
en Larmen og Stojen, som om en Flok Vilde var slupne 
lds i Haven ; Ambrosius havde veret saa uheldig at kaste 
Boldten op i et Tree, hvor den var bleven siddende mellem 
to Grene. Blasius og Dionysius provede ved Stenkast at 
faa den ned, mens Rose skrigende hoppede rundt med ud- 
strakte Arme. Angelins stod ganske forferdede stille midt 
i Stuen. 

,Du milde Gud!“ mumlede Fruen, ,,hvad skal det 
blive til, naar her kommer tolv af den Kaliber.“ 

, Aa,“ sagde Mariane leende, ,,hvis vi ikke horte dem 
larme og skraale, vilde Huset synes os uddgdt! ... Lev vel. 
kere Venner, og Tak for Besoget! Saa saare jeg kan gaa 
ud, kommer jeg ned og ser til Dem.“ 

Marts og April Maaneder var straalende varme, og Ma- 
riane kom hurtigt til Kreefter i den friske Landluft. Derfor 
var Livet i det lille Hus idel Glede og Munterhed. Iser 
var Sgndagen en sand Fest, naar Faderen kunde blive 
hjemme hos Hustru og Born. De andre Dage maatte han 
til Byen tidlig om Morgenen og kom ferst hjem ved Syv- 
tiden, altid travlt beskeftiget, altid overlesset med Ar- 
bejde, som han: var. Og selv om han under denne evinde- 
lige Farten frem og tilbage ikke blev gnaven, begyndte 
han dog undertiden at tenke paa Fremtiden med Bekym- 
ring. Hidtil havde han ikke ladet sig forstyrre af Nerings- 
sorger, han higede ikke efter Rigdom, plagedes aldrig af 
ergerrige Droamme, han vidste jo, at Mariane saavel som 


han selv kun ‘gnskede at leve i Fred og Kerlighed, selv 
om deres Tilveerelse hengik i Arbejde og Tarvelighed, men 
selv om han ikke strebte efter nogen hej Stilling i Sam- 
fundet eller efter Rigdom og Glans, forstod han alligevel, 
at han ikke kunde komme ud af det med sine beskedne 
Indtegter, dersom hans Familie vedblev at vokse paa 
samme Maade som hidtil. ; 

Hvordan skulde han bere sig ad med at skaffe det 
Nodvendige, naar hans Udgifter voksede med Borneflok- 
ken? Naar der er saa mange Munde at mette, maa man 
skabe sig ny Hjelpekilder, ellers gor man sig skyldig i 
uforsvarlig Letsindighed. Man har jo heller ikke Lov til 
scm Fuglene at slippe Ynglen ud i Marken og saa legge 
nye Ag! Og disse Betragtninger@hjemsogte ham oftere 
med hver Dag, der gik, altsom han sad, hvor svert det 
efter den sidste Drengs Fodsel var for Mariane at komme 
ud af det med Husholdningspengene, skont hun gjorde 
Vidundere i Retning af Sparsommelighed. De mindste 
Udgifter maatte noje overvejes, man maatte skrabe Smer- 
ret paa Drengenes Brod, Bluserne vendtes og lappedes i det 
Uendelige. Og saa var Ulykken den, at Bornene med hvert 
Aar blev storre og brugte mere af Alt. De tre store Drenge 
gik i Pogeskolen i Janville, som ikke var meget dyr, men 
neste Aar maatte de i en rigtig Skole, og hvor skulde 
Pengene komme fra? Det var et alvorligt Sporgsmaal, 
hvis Losning med hver Time blev mere paatrengende, og 
som ofte formorkede det skonne Foraar, der streede Blom- 
ster over Mark og Enge. 

Allerverst var det, at Matheus indsaa, hvor umu- 
ligt det vilde veere ham at skabe sig en nogenledes ordent- 
lig Stilling, dersom han blev siddende som Tegner i Beau- 
chénes Kontor. Selv om han opnaaede en dobbelt saa 
hej Gage, vilde den aldrig blive til mere end 7—8000 
Kranks aarlig, og med dem vilde han aldrig kunne virke- 
liggore Drammen om en stor Familie, der frit og stolt 
som en Skov vilde vokse frem, blive stor og smuk, suge 
Kraft og Sundhed af den store Moder Jords frugtbare 
Skod. Og siden han dette Foraar var vendt tilbage til 
Janville, folte han sig mere og mere betaget af sin Gleede 
over Friluftslivet ; han vandrede om i Mark og Skov, mens 
mangehaande nye Tanker formede og bredte sig i hans 
Hoved. Han kunde i lange Stunder staa stille foran en 


Ager, ved Kanten af den tette Skov, ved Bredden af en 
Dam, hvis stille Vand glimtede i Solen mellem Bromber- 
ris og Lyng. Alle Slags forvirrede Planer kunde da stige 
op i hans Sjel, Drommerier saa ubestemte i deres Stor- 
hed, saa selsomme, saa vidunderlige, at han endnu ikke 
havde meddelt dem til noget Menneske, end ikke til sin 
Hustru. ; 

Man vilde sikkert holde sig op over ham, han be- 
fandt sig i den selsomme Tilstand, var paa det Tidspunkt, 
hvor Opfinderne merker, at Indskydelsens Pust strejfer 
deres Pande, noget Nyt spirede frem i hans Sjel, endnu 
stod det ikke klart for ham, endnu havde hans Plan ikke 
faaet fast Form, men han folte, at snart vilde det lysne 
i Morket, snart vilde Dagen bryde frem. Hvyorfor skulde 
han ikke ty til Jorden, til den store frugtbare Moder Jord? 
Han kunde jo give sig i Lag med disse vide Strekninger, 
dyrke dem op, drive de store Skove og drage Fordel af 
Mose og Eng, der her laa hen til ingen Nytte! Han mente 
jo, at hvert et Menneske er pligtig at sorge for sig selv, 
skabe sig en Stilling, der kan ernere ham. Hvorfor skulde 
han da ikke, for hvert Barn, der fodes ham, opdyrke en 
Lod, en ny frugtbar Ager, der kunde give det nye Menne- 
ske Fede, uden at han faldt andre til Byrde? Dette var 
hans Tanke isin Almindelighed, alt laa endnu hen uden 
Form og Farve, og Virkeliggorelsen af Planen tabte sig 
langt ud i de skonne Drammes Land. 

I en hel Maaned havde Froments saaledes boet i det 
lille Hus ved Skoven, da Mariane, som nu var kommen 
helt til Kreefter, en tidlig Aftenstund vandrede til Broen 
over Yeusen med sin lille Barnevogn for at vente paa 
Matheus, som den Dag kom tidligere hjem end ellers. Og 
Klokken var knap seks, da de mgdtes; derfor foreslog 
hun sin Mand at gore en lille Vending forbi Lepailleurs 
Malle, saa kunde de tage en halv Snes frisklagte Ag med 
hjem. 

,,Gerne,“ svarede Matheeus. ,,Du véd jo, at jeg elsker 
den gamle, romantiske Melle, skont jeg, hvis den var min, 
ubarmhjertigt vilde rive den ned for at bygge den op 
med tidssvarende Materiel og Maskiner.“ 

De kom snart til den forfaldne Bygning, der var halv- 
vejs dekket af Vedbend, 0g som med sit mosgroede Hjul, 
der sov mellem blomstrende Aakander og Vandliljer, min- 


dede om alle mulige gamle Eventyr. Inde i Gaarden traf 
de Mellerfamilien, den rodblonde, tgrre, hgje Mand samt 
hans magre Kone. Drengen, den lille Antoninus, sad paa 
Jorden og gravede Huller med sine smaa Heender. 

,Frisklagte Aig,“ sagde Madam Lepailleur, ,,ja, 
Frue, det har vi ganske sikkert.* 

Hun havde ikke Hastveerk, betragtede i Ro og Mag 
Gervasius, som sov i sin Vogn. 

, Naa, det er nok Deres Yngste? Han er da tyk og 
flink at se paa! De er flittige Folk !“ 

Manden kunde ikke bare sig for at smile spodsk ved 
Synet af den Lille, og med den Fripostighed, Bonden altid 
viser mindre velstaaende Borgerfolk, sagde han: 

,saa har De altsaa fem. Det turde vi min Tro ikke 
indlade os paa, saadan som vi sidder i det.“ 

, Hvorfor ikke ?“ lod det fra Matheus i en rolig Tone. 
, Har De ikke Deres Molle, og Deres Marker, hvor flere 
Arme slet ikke vilde vere tilovers og sikkert maatte kunne 
fordoble Deres Indtegter ?“ 

Disse Ord ramte Molleren som et Piskeslag, under 
hvilket han straks fo’r op og gav sit gamle Nag Luft i 
bitre Ord: 

Aa, det elendige gamle Orgelverk af en Molle skulde 
saavist ikke gore Nogen rig, siden hverken han, eller hans 
Fa’r eller Fa’rfa’r havde spundet Silke ved Bedriften ! 
Og den Jord, hans Kone havde bragt ham, det var en 
net Medgift, Marker, hvor Ingenting kunde trives mere, 
hvor man sled og slebte i sit Ansigts Sved uden saa meget 
som at kunne faa en Hest, der betalte Godning og Sede- 
korn ! 

»Ja vist saa!” svarede Mathaus, ,,smen Deres Molle 
maatte naturligvis udbedres ; den treenger til et nyt Veerk, 
allerhelst skulde De faa Dem en ordentlig Dampmaskine !“ 

,»Udbedre min Molle! Kobe Dampmaskine! Det 
vilde da vere den rene Galskab! Her sidder jeg jo over 
to Maaneder af Aaret uden Spor af Arbejde ; Mollen staar 
stille, siden de hoster saa lidt her paa Egnen !“ 

,,Det kan gerne vere,“ svarede Mathaus, ,,men Grun- 
den til den daarlige Host er den, at I ikke behandler Jeres 
Jord ordentligt. I er altfor langt tilbage, bruger hverken 
den G@dning eller de Maskiner, Marken kreever.“ 

» flere Maskiner og mere Vrovl, det bare odelegger 
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os fattige Stakler! Aa, den Vise har jeg hort tidt nok, og 
jeg vilde onske, De var i mit Sted, saa skulde vi se, om 
De kunde faa den Jord til at frembringe mere, end den 
vil give !“ 

Han var ganske arrig, skeldte i sin Ladhed og Hals- 
starrighed ud paa den gamle Jord. Han havde rejst i 
Afrika, Ingen kunde vel beskylde ham for at vere en 
Hjemmetodning, der ikke kendte til nogenting. Men da 
han kom hjem fra Tjenesten, havde han ikke veret lenge 
om at se, at man ved Agerbrug knap kunde faa det torre 
Brod. Alting var gaaet i Skuddermudder, selv <Aars- 
tiderne var ikke til at regne paa: det sneede i Juli, tord- 
nede i December, et Roderi, som gdelagde Hgsten paa For- 
haand. 

,,Nej, Hr. Froment, det er Skidt Altsammen ; det nyt- 
ter saameend ikke at ligge og rode i den Jord mere. Vi 
salle Bonder, der skal leve af Agerbrug, kan gerne ar- 
bejde, til Blodet springer os ud af Fingrene uden at faa 
Andet end Vand at drikke. Derfor vilde jeg hellere gaa 
paa Hovedet i min Molledam end belemre mig med flere 
Born, for det er da for elendigt at sette. Tiggere i Verden ; 
nu kan Antoninus i det Mindste leve, dersom han ikke 
skal dele med Nogen* efter min Dod. Dér sidder han 
henne! Og han skal ikke.tvinges til at vere Bonde mod 
sin Vilje, det kan De stole paa! Dersom han gider bruge 
sit Hoved, dersom han har Lyst til at tage ind til Byen, 
saa skal der ikke vere noget i Vejen fra min Side, tveert- 
imod, jeg mener, at kun i Byen kan en flink og solid Fyr 
slaa sig op ... han skal faa Lov at selge Alting her, prove 
at saa og hgste, for paa Brostenene, dér vokser Dalerne, 
og jeg fortryder hitterligt, at jeg selv ikke provede min 
Lykke, mens det endnu var Tid!“ 

Matheus gav sig til at le; det var dog merkeligt, 
at han, Borgeren, Studenten, Videnskabsmanden, skulde 
gaa og dramme om Jorden, alt det sunde og gode Arbejdes 
Moder, mens Bonden, Bondesgnnen forbandede den og kun 
higede efter at se sin Son fornegte den. Aldrig havde denne 
Modsetning staaet saa klart for ham som i dette Qjeblik ; 
han saa Landbefolkningen lade haant. om Markarbejdet, 
saé den drage ind i de store Steder, saa, at Befolkningens 
Blodfattigdom med hvert Aar ggedes af denne fordervelige 
Indvandring. 


,.De har Uret i det, De dér siger,“’ bemzrkede han i 
em munter Tone, der tog Brodden af Ordene. ,,De skulde 
ikke svigte Jorden, den er en gammel Veninde, og den 
kunde en skonne Dag finde paa at tage Heevn over de Tro- 
lose. Dersom jeg var i Deres Sted skulde jeg nok faa 
det med den, som jeg vilde, men det kan kun ske gennem 
fordoblet Omhu og Pleje. Den er, hvad den altid har 
veret: en god og trofast Hustru, der giver rig Host til 
enhver, som elsker den paa rette Maade.* 

Men Lepailleur vilde intet hore : 

,,Nej, nej, jeg har haft nok, jeg er led og ked af den.“ 

,,Og siden vi taler om den Ting,” vedblevy Mathzeus, 
,saa maa jeg sige Dem, hvor forundret jeg er over, at en 
eller anden flink Fyr ikke har teenkt paa at opdyrke denne 
vidtstrakte Ejendom, Chantebled, som gamle Séguin vilde 
eore til et kongeligt Gods! Her er Jord, som kunde blive 
til Agre, Skov, der ved at drives og passes, vilde give store 
Indtegter, og Hedeland, som skulde beplantes. Det vilde 
sandelig vere et skgnt Maal at sette sig.“ 

Denne Gang stod Lepailleur med aaben Mund og stir- 
rede paa Pariseren, endelig udbrod han: 

,, Men, Hr. Froment, De maa jo ikke vere vel forvaret ! 
Undskyld; at jeg siger Dem det rent ud! ... Dyrke Chante- 
bled, breekke Hederne op, synke i Moserne til op over 
Orene! ....Aa, Gud’forbarme sig. De vilde bare smide 
Millioner i den Jord uden at haste en Skeeppe Havre. Det 
er en forbandet Ejendom, der har ligget hen fra min Olde- 
faders Tid, og som min Sens Sonneson vil komme til at 
ergre sig over. Nysgerrig er jeg saa vist ikke, men jeg 
gad min Tro nok se den Idiot, der indlod sig paa en saa- 
dan Taabelighed. Han kom til at gaa slemt i Vandet !“ 

, Aa, hvem véd !“ lod det fredsommeligt fra Matheeus, 
der nu snarere talte med sig selv end med Molleren : ,,Keer- 
lighed har for gjort Vidundere !“ 

Mollerkonen, der var gaaet efter. Aggene, kom nu 
ud og blev staaende med aaben she i stum Beundring 
over, at hendes Mand kunde tale saa godt med Pariseren. 
Mollerfolkene var begge to lige see lige harmfulde 
over ikke at kunne skovle Penuet ind, begge var enige om, 
at Sennen skulde vere en fin Herre og ingen Knolde- 
sparker, siden kun de fine Herrer tjente noget klekkeligt, 
uden at slide og slebe. Mens Mariane tog Afsked med 


Konen efter at have lagt 4iggene i Barnevognen, pegede 
Madam Lepailleur paa Antoninus, der nu sad og spyttede 
ned i det Hul, han havde gravet : . 

» Aa, der sidder et godt Hoved paa den Knegt, han 
kender allerede sine Bogstaver, og han skal nu i Skole, 
dersom han tager efter Faderen, bliver det ikke godt at 
lobe avet om med ham !“ 

En halv Snes Dage senere, om Sondagen, medens 
Matheus sammen med Mariane og Bornene var ude at 
spasere, fik han som i en Aabenbaring Klarhed over alle 
de Tanker, dey i den senere Tid havde beskeftiget ham, 
og den Dag afgjordes hans Skebne. De var vandrede ud 
af det lille Hus om Eftermiddagen med den Plan at spise 
Femmad i Marken eller i.Skoven, hvor de fandt en smuk 
Plet. Og efter en lang Omstrejfen ad bugtede Stier, gen- 
nem Skov og Krat, over Lyng og Hede, var de omsider 
komne hen i Skovens Udkant, hvor de satte sig til Ro under 
en stor Eg. Derfra havde de en vid Udsigt over Sletten, 
som bredte sig ud mellem den gamle Jagtpavillon og den 
fjerntliggende Landsby, Janville: til hgjre laa det store, 
temmelig hojtliggende Moseland, som senkede sig i brede, 
torre, ufrugtbare Skraaninger, hvis Bolgelinjer tabte sig til 
venstre, medens de bagved sig havde Skoven, hvor tet Krat 
vekslede med aabne Pletter og Gresgange, som Leen aldrig 
havde mejet. Og ikke en Sjel ojnede de; kun den vilde, 
jomfruelige Natur laa hen i oph@jet Ro, under den varme 
Aprilsols blendende Straaler. Al den opsparede Frodighed 
syntes at: dirre i selve Luften, det var, som svulmede Jor- 
den af alle Safterne, som dannede de en underjordisk Sq, 
hvis Vande gav Nering til de kraftige Treer, til Urter og 
Buske og Neelder, der vrimlede frem-og i overstrammende 
Kraft dekkede Jorden, medens en megtig berusende For- 
aarsduft fyldte Luften. 

,,Gaa nu ikke for lanet bort,“ bad Mariane, da Dren- 
gene fo’'r afsted. ,,Vi bliver siddende her under Treet, og 
om lidt kan I komme og faa Jeres Smorrebrod.“ 

Blasius og Dionysius galopperede henad Marken, for- 
fulgte af Ambrosius. De tre Drenge vilde lobe omkap, 
men det passede ikke Rose, hun raabte og kaldte paa 
Bredrene, der aldeles ikke brod sig om hende, hvorfor hun 
omsider: hajst forneermet gav sig til at plukke Blomster. 
Drengene var ganske ustyrlige, de skreg og raabte, veel- 
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tede sig i Gresset, kom saa hen til den lille Sester og 
hjalp hende med at lave Buketter, derefter tog de hende 
paa Ryggen, legede Fedtelam med hende, saa at hun og de 
var ved at kveles af Latter. 

Under hele den lange Spaseretur havde Matheus ve- 
ret adspredt, han gik stille ved Siden af Mariane, og hans 
Blik sveevede hen over den vide Slette, over Skov og Mose. 
Flere Gange overhgrte han, at hans Kone talte til ham, 
flere Gange standsede han og faldt i Tanker foran et Krat 
eller ved en Kilde, der rislede frem og atter tabte sig mel- 
lem Mos og Skovgres. Og dog folte hun, at han hverken 
var ligegyldig eller bedrevet, thi hver Gang, deres Blik 
modtes, smilede han gmt og kerligt, som han plejede. Det 
var ofte hende selv, der sendte ham ud paa disse lange 
Strejfture. Maaske hun havde en Anelse om, hvad der gex- 
rede i ham, men i hvert Fald mente hun, det var bedst 
at vente, til han talte, hun havde jo den mest ubegreensede 
Tillid til ham. 

Bedst som han paany var falden i dybe Tanker med 
Blikket feestet paa den vide Synskres, udbrod hun med ét: 

,,Men se dog, se dog paa ham.“ 

Under den store Eg stod Barnevognen midt i det hoje 
Ukrudt, der naaede helt op over Hjulene. Hun var ved 
at tage Bornenes Femmad frem, og medens hun stod med 
et lille Selvbeger i Haanden, sad hun, at den lille Dreng 
Igftede Hovedet og fulgte Begeret, der fangede Solens 
Straaler og kastede dem tilbage. Hun provede at gore den 
samme Beveegelse med Haanden for at vere vis i sin Sag, 
og atter drejede han Hovedet efter det lysende Punkt, der 
for forste Gang blev synligt for ham. 

,,Naa, nu tager jeg da ikke fejl eller bilder mig Noget 
ind! Nu kan han se, det er sikkert og vist; aa, Du sode 
Skat, hvor er du yndig !“ 

Hun fo’r hen for at kysse Barnet, henrykt over at 
fange hans iferste bevidste Blik, og nu smilede han til sin 
Moder. 

Aa, Matheus, kom herhen; han kender mig, han 
ler til mig, hvor det er morsomt, saa saare han kan se, 
giver han sig til at le!“ 

Og hun smilede selv over hele Ansigtet. 

..Du har Ret,“ sagde Matheeus, ,,han ler, det kere 
lille Skind !“ 
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Begge Foreldrene faldt i Henrykkelse over det svage, 
ubestemte Smil, de her for forste Gang sad sveve om deres 
spede Barns Leber som en let Dirren paa en Kildes rene 
Vand. I sin Glede kaldte Moderen paa de fire andre, 
der sprang om i Krattet lidt inde i Skoven. 

, Rose, Ambrosius, Blasius og Dionysius, skynd Jer og 
kom, saa skal I faa Mad.“ 

Det varede ikke lenge, inden hele Flokken kom til 
Sede i det blode Gres, der bredte sig ved Treets Fod 
som en fin, ron Dug. Matheus loste Kurven, der hang 
paa Barnevognen, Moderen tog Smerrebredet frem og delte 
det ud. Der blev en dyb Tavshed, de fire Born var sultne, 
og de forterede deres Mad med en Appetit, der Intet lod 
tilbage at onske; men nu blev Stilheden brudt af den 
yngste Herre, der lod til at vere vred over at skulle vente, 
til de Andre havde faaet. 

Matheus blev imidlertid staaende og lod sit Blik 
hvile paa Moderen, der gav den Lille Bryst, mens de fire 
Store lod Smorrebredet forsvinde med rivende Hast. Og 
nu gav han sine Tanker Ord, han meddelte Mariane de 
Planer, der i den senere Tid havde optaget og beskeeftiget 
ham, og som han endnu aldrig havde omtalt til noget 
Menneske. 

Ak jo, kere Kone, det er paa hoje Tid, at jeg tager 
fat paa mit Skaberverk! Paa hgje Tid, at jeg grundleg- 
ger mit Rige, dersom jeg skal kunne skaffe Fode til hele 
vor Flok, og til dem, der vil gore det ngdvendigt at sette 
endnu en Flg@j til Bordet! Vil du hgre, hvad jeg har i 
Sinde ?“ 

Hun loftede Hovedet og nikkede smilende til ham. 

, Ja, sig mig din Hemmelighed, hvis du synes, Qje- 
blikket er kommet! ... Aa, jeg anede jo nok, at du rugede 
over store Planer, men jeg vilde ikke udspgrge dig, jeg 
ventede, til de var modne !“ 

Han. svarede ikke ligefremt, han ytrede sin Harme 
over M@gllerens Udtalelser : 

,»Du véd, at denne Lepailleur er en duth og doven 
Karl til Trods for sin tilsyneladende Snedighed. Kan man 
tenke sig noget taabeligere end at tro, Jorden skulde have 
mistet sin Frugtbarhed, skulde vere ved at give tabt? 
Jorden! Den evige Moder! Det evige Liv! Jorden er kun 
en daarlig Forsgrger, naar dens Born svigter den, ;naar 
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de i Halsstarrighed og Dumhed ikke vil elske og dyrke den 
paa rette Maade. Men den giver den rigeste Hgst, den vil 
tusindfold belonne sine Senner, naar de benytter alle de 
Midler, Nutidens Videnskab og Fortidens Erfaringer giver 
dem i Hende! De siger her paa Egnen, at Jorden ved 
Chantebled aldrig kan frembringe Andet end Tjorn og 
Ukrudt ! Lad dem kun snakke! Den Mand er ner, som 
skal forvandle Alt, som skal afvinde den nye Jord Glede 
og Rigdom !* : 

Og saa lod han sit Blik vandre videre ud over Landet, 
pegede paa de forskellige Punkter, som han omtalte : 

,se, dér bagved os har vi over 200 Tender Land Krat- 
skov, som strekker sig lige til Gaardene ved Mareuil og 
Lillebonne. Der er store, aabne Pletter, hvor Jorden med 
\ storste Lethed kan omdannes til udmerkede Gresgange, 
dersom man kun vil benytte de talrige Kilder og Vandlob. 
Iseer til Hojre velder Kilderne frem i en saadan Masse, 
at Jorden nu er et Slags Morads med stillestaaende Damme, 
hvor Siv og Rer gror tykt og tet. Og dersom en foretag- 
som Mand ved Drening skaffer denne overflodige Vede 
bort, hvilket slet ikke vilde vere vanskeligt, havde man 
-meget snart en uhyre Strekning Agerland, hvor Kornet 
sikkert vilde kunne vokse med uhyre Frodighed ... og det 
er ikke Alt! Her lige for os har vi endnu 200 Tonder 
Land, der jevnt skraaner mod Janville, og som ligger 
hen uopdyrket, fordi Jordsmonnet er for tort og for stenet. 
Men du forstaar vel, at denne Vanskelighed ikke er uover- 
vindelig : her gelder det jo kun om at lede den overflodige 
Vandmasse fra Hojderne ned gennem Grofter, som skulde 
gennemfure den torre Jord, der efterhaanden vilde blive 
overordentlig frugtbar ... Jeg har tenkt mig det Hele, 
overvejet Alt. Jeg véd, at her er lavt regnet 500 Tonder 
Land, af hvilke en dristig og virksom Mand kunde skabe 
sig et pregtigt Gods. Det vilde blive et Kornets Konge- 
rige, en hel ny Verden, der skulde vokse frem gennem 
Arbejdet, ved Hjelp af de rige Kilder og vor Fader Solen, 
den evige Livsvekker.“ 

Mariane saa paa ham med Beundring, som han stod 
dér henreven ved Fremmaningen af sin Drom. Men hun 
blev alligevel lidt forfeerdet ved disse Planers Storhed, og, 
forsigtig, som hun var, maatte hun nu svare ham: 

,,Nej, nej, dette er for meget! Du onsker Umulig- 
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heder. Hvor kan du bilde dig ind, at vi nogensinde kan 
komme til at eje Landet heromkring, saa langt Ojet reek- 
ker. Hvor skal vi faa”Penge fra? Hvor skal vi finde Folk 
til at udfore et saa kaempemessigt Arbejde ?“ 

Han blev staaende et Ojeblik maallos; hendes Ord 
havde bragt ham tilbage til Virkeligheden, men saa lyste 
det kloge, kerlige Smil atter over hans Ansigt : 

,Du har Ret! Jeg drommer, jeg taler i Vildelse. 
Endnu mener jeg ikke, at jeg vil herske over hele Chante- 
bled. Men sandt er det alligevel, alt det, jeg her har for- 
talt dig; og hvorfor skulde man ikke have Lov at bygge 
Luftkasteller, naar de kan opmuntre og styrke En! ... I 
hvert Fald er min Beslutning fattet, jeg vil slaa mig paa 
Landbruget, aa, i al Beskedenhed ... jeg vil begynde med 
nogle Tender Land, som Séguin nok afstaar mig paa rime- 
lige Vilkaar, tilligemed det Hus, vi nu bor i. Jeg véd, at 
han er led og ked af denne Ejendom, hvor Jagten i den 
senere Tid kun har kastet grumme lidt af sig. Og saa vil 
Tiden jo vise, om Jorden kommer til 0s med den samme 


Kerlighed, hvormed vi nu vender os til den ... Ak, min 
egen kere Kone — lad kun den Lille drikke af Livets 
Kilde ; lad de Andre vokse sig store og sterke ... Jorden 


tilhorer de Sterkeste og de Talrigste !“ 

Blasius og Dionysius svarede paa Faderens Ord ved 
at tage sig hver et nyt Stykke Mad, Rose drak det, Am- 
brosius havde levnet til hende i Begeret, mens Mariane 
sad omringet af sine Bern med den lille Gervasius ved 
Brystet, hun sad som selve Frugtbarhedens Gudinde paa 
den frodige Jord; fra hendes Barm stroammede den Livets 
evige Kilde, der skulde bringe den nye Menneskehost til 
at spire frem. Og i den klare Foraarssols Lys bredte Lan- 
det sig ud i Duft og Glans og Lovsang, straalende af 
Stolthed over denne Moderskonhed, som lod Barnet die af 
sin hvide Barm midt i Naturens Jomfruskad. 


EL: 


* 


Neste Dag fik Matheeus, efter en meget anstrengende 
Morgen paa Kontoret, med ét Lyst til at hore, hvorledes 
det gik Norine hos Fru Bourdieu. Han vidste, at hun for 
en fjorten Dages Tid siden havde faaet et Barn, og han on- 


skede med egne Ojne at se, at det Hverv, han havde paa- 


taget sig, blev ordentlig udfort. Forresten havde Beau- 
chéne ikke med et Ord berort denne Sag, derfor sendte 
Matheus nu kun Bud til Direktoren, at han gik et #rinde 
uden at sige hvilket, men han stolede paa, at Beauchéne 
vilde fole sig lettet, naar han fik at vide, at Alt var i 
Orden, Barnet hentet, og Moderen forsvunden fra hans 
Synskres. 

Hos Fru Bourdieu i Miromesnilsgade maatte han gaa 
op paa Norines Verelse, thi hun var endnu ikke staaet 
op, skgnt hun var saa rask, at hun den paafolgende Tors- 
dag skulde forlade Jordemoderen. Da han traadte ind, saa 
han til sin Overraskelse, at Barnet endnu laa i en Vugge 
ved Fodenden af Moderens Seng. 

,,Naa, kommer De endelig og ser til mig!“ udbrod 
Norine muntert, da hun fik Oje paa Matheus. ,,Jeg skulde 
lige til at sende min lille Sester til Dem med et Par Linjer, 
da jeg gerne vilde tale med Dem, inden jeg tog herfra.“ 

Cecilie og den lille Irma sad begge to hos Sesteren ; 
Madam Moineaud, der ikke havde kunnet slippe hjemme- 
fra, havde sendt Smaapigerne hen for at hore til Datte- 
ren og bringe hende tre store Appelsiner, som nu laa 
og skinnede paa Bordet. Den lange Tur gennem Byen 
havde moret Cecilie og Irma meget, de havde set paa Bu- 
tikerne og disses Herligheder og var nu fulde af Beundring 
over det fine Hus, hvor Sosteren blev plejet som en Prin- 
sesse, for slet ikke at tale om det lille Barn, den levende 
Dukke, der laa saa sodt under Vuggens klure Musselins- 
gardiner. 

,,Og Alting er gaaet godt?“ spurgte Matheus. 

,,Udmeerket! I de sidste fem Dage har jeg veret 
lidt oppe, og jeg er snart ganske rask igen, saa at jeg kan 
tage herfra; jeg blev forresten hellere, for jeg har haft 
det saa godt, jeg faar det saamend aldrig nogensinde be- 
dre ... ikke sandt, Victoria, saadan en dejlig Seng, og 


saadan god: Mad faar vi ikke, naar vi om lidt bliver satte 
paa Gaden ?“ 

Nu genkendte Matheus den lille Tjenestepige, der 
sad paa Sengen og lappede noget Linned. Hun skulde 
bort allerede neste Dag, og var ved at gore sit Linned 
i Stand. Hun og Norine havde veret alene om det store, 
lyse Verelse, siden Amy var rejst tilbage til England. 

Den lille Tjenestepige saa op fra Sytojet og sagde : 
> Nej,~det skal De nok have Ret i! Jeg faar saavist 
ikke Lov at ligge lenge om Morgenen og drikke min varme 
Melk i Sengen. Men det er nu heller ikke videre mor- 
somt at vere lukket inde og aldrig se Andet end den hgje, 
graa Mur. Desuden kan man da heller ikke evig og altid 
sidde med Heenderne i Skadet.“ 

Norine lo og rystede paa Hovedet; hun var ikke af 
den Mening, og da de to PSEDieee plagede hende, vilde 
hun sende dem bort. 

, saa I siger altsaa, at Fa’r endnu er rasende paa 
mig, og at han ikke vil se mig for sine Ojne ?“ 

,Aa,“ forklarede Cecilie, ,,han er saamend ikke 
saa vred paa dig, men han siger som saa, at det er en 
Skam for Familien, og at hele Gaden vilde pege Fingre 
ad dig, dersom han tog dig hjem! Nu er der jo ogsaa 
det, at Euphrasia gaar og setter ham op imod dig, iser 
siden hun selv er bleven forlovet og snart skal giftes “ 

,tivad siger J? Skal Euphrasia virkelig giftes! Og 
det forteller I mig ikke straks ?“ 

Norine saa ud, som om hun var ergerlig, iser da de 
to Smaa nu meddelte hende, at Sgsterens Forlovede var 
August Bénard, en munter ung Murer, der boede i samme 
Hus som Moineauds. Han var bleven forelsket i den unge 
Pige, skont hun virkelig langtfra var kon, men han saa 
jo, at hun var skikkelig, paapasselig og arbejdsom, og 
sagtens vilde blive en flink Kone. 

,Jeg siger Velbekomme! ... Han faar min Sandten 
Kam til sit Haar, om et halvt Aar giver hun ham de terre 
' Hug, saa galhovedet som hun er! I kan hilse Mo’r og 
sige hende, at jeg bryder mig fejl om Jer Allesammen ; 
jeg skal nok klare mig! Det har vel ingen Nod med mig, 
og jeg finder nok En eller Anden, der tager sig af mig ... 
Gaa I nu bare hjem og kom-ikke her mere, jeg gider ikke 


hore mere Vrovl !* 


Frugtbarhed. . 12 
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Irma gav sig til at grede: 

,Hvorfor taler du saa haardt til os! ~Vi kommer jo 
ikke herhen for at plage dig. Jeg vilde bare vide, om det 
lille sode Barn var dit, og bede dig, om Du vilde lade os 
kysse ham, inden vi gik ; det er da ikke noget at blive saa 
vred over ?“ 

-Norine fortred straks sin Heftighed. Hun trak de 
smaa Piger hen til sig, kyssede dem kerligt, men gentog 
dog, at de nu maatte gaa, en anden Gang kunde de saa 
komme igen, hvis det morede dem. 

sig til Moder, at jeg blev rigtig glad over Appel- 
sinerne. Og saa kan I gerne se paa den Lille, men ror 
for Himlens Skyld ikke ved ham; han kunde let vaagne, 
og saa faar vi et Herrens Spektakel med ham og hans 
Skraalen. “ 

Og da de to smaa, Piger, der begge var temmelig er- 
farne, med straalende Ojne lagde sig ned over den Lille 
og forsigtig trak Gardinerne bort, kunde Matheus ogsaa 
se Barnet: det var stort og sundt, med et firkantet, bredt 
Ansigt og svere Trek, Matheus syntes, det havde en paa- 
faldende Lighed med Beauchéne. 

I dette Ojeblik viste Fru Bourdieu sig, ledsaget af 
en Kone, i hvem Matheus straks genkendte Sophie Couteau, 
Celestes Veninde fra Rougemont, som han havde set hos 
Séguins den Dag, hun vilde skaffe dem en Amme. Hun 
genkendte sikkert ogsaa den Herre, hvis Frue var saa 
vigtig af, at hun selv gay sine Born Bryst, og som ikke 
var oplagt til at hore paa hendes Anbefalinger, men hun 
lod, som om hun aldrig havde set ham, hun var jo i Folge 
sin Stilling diskret og heller ikke nysgerrig; hun sad og 
herte alt for meget mellem Aar og Dag og blandede 
sig ikke i Andres Sager. De to smaa Piger gik straks 
deres Vej. . 

»,Naa, mit Barn,” sagde Fru Bourdieu til Norine, ,,har 
De saa teenkt over Sagen og bestemt, hvad der skal gores 
med det lille Puds, som sover saa sodt i sin Vugge? Her 
er den omtalte Person. Hun kommer ind fra Landet med 
Ammer hver fjortende Dag og tager altid nogle Pleje- 
horn med sig hjem til Rougemont. Siden De slet ikke vil 
amme den Lille, skulde De sette ham i Pleje hos hende, 
saa kunde De tage ham hjem senere hen ... paa den 
Maade gav de ikke helt Afkald paa Deres Barn. Men der- 
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som De slet ikke vil vide af ham at sige, gor hun Dem 
maaske den Tjeneste at bringe ham til Hittebornshospitalet 
straks.“ 

Norine saa meget forvirret ud. Hun lod Hovedet falde 
tilbage paa Puden, der dekkedes af hendes smukke, lyse 
Haar, og da hun talte, var det med bedrevet og forpint 
Tonefald. 

»Aa, Herregud, skal jeg nu igen plages.“ 

Hun skjulte Ansigtet i Henderne, som vilde hun ikke 
se noget af det, der foregik omkring hende. 

Fru Bourdieu vendte sig om mod Matheeus og sagde 
med dempet Stemme : 

, Det er min Pligt at tale saaledes, det forstaar De 
nok. Vi maa gore, hvad vi kan, for at faa de unge 
Modre, iser dem, der er stillede saaledes som denne, til 
selv at amme deres Born. Thi paa den Maade reddes ofte 
ikke alene Barnet, men Moderen fra den sgrgelige Skeebne, 
der ofte truer dem begge. Selv om de er nok saa bestemte 
paa at forlade de Smaa, lader vi dem dog beholde Bornene 
saa lenge, vikan. Vi flasker dem op i det Haab, at Moder- 
kerligheden maa blive vakt, og ofte er det dem derefter 
umuligt at skilles fra de smaa Stakler. Ni af ti Gange, 
iseer hvis vi kan overtale Moderen til at amme, vinder 
vi Sejr. Derfor har vi heller ikke endnu skaffet dette 
Barn bort.“ 

Beveeget lige ned i Sjelen gik Matheeus hen til No- 
rine, som endnu ikke havde taget Henderne bort fra An- 
sigtet. 

, Her nu engang! De er jo en god og rar Pige. Hvor- 
for prover De ikke paa at beholde det sade lille Barn ?“ 

Nu viste hun sit Ansigt: det var brendende hedt, 
men der var ingen Taarer i hendes Ojne. 

, Hvad nytter det, at jeg er rar og god? Har Faderen 
saa meget som set til mig en eneste Gang? ... Nej, nej, 
hvor kan jeg holde af det Barn, naar han berer sig saa 
sjofelt ad mod mig! Jeg kan blive ganske rasende, naar 
‘jeg bare ser paa den Vugge.“ 

,Men det uskyldige Barn har jo, ikke gjort Dem 
noget, og det gaar ud over ham, over Dem selv, nu, da 
De staar ene, kunde den Lille maaske vere dem til stor 
Trost.“ 

,Aa, hvor kan De sige saadan noget! Jeg hverken kan 
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eller vil bebyrde mig med et Barn, netop fordi jeg staar 
saa alene. Jeg har ikke Kraft til at paatage mig en saadan 
Byrde. Man kender da sig selv! Og jeg er nu en Gang 
hverken modig eller dum nok til at indlade mig paa sligt. 
Nej, nej, nej!™ 
Han tav, indsaa nok, at intet’ kunde overvinde den 

Trang til Frihed, der rgrte sig i den smukke Piges Sjel. 
Bedrovet trak han paa Skulderen; han kunde ikke fole 
sig hverken oprert eller vred. Han undskyldte hende, 
det var jo egentlig ikke hendes Skyld, at hun bukkede 
under for Fristelsen, ung og smuk, som hun var. 

,,Ja, jada! ... Saa taler vi ikke mere om det. Ingen 
vil tvinge Dem,“ svarede Fru Bourdieu, dog tilfajede hun 
for at gore et sidste Forsog: ,,Men jeg synes ikke, det er 
rigtigt at kaste Barnet helt fra Dem. Hvorfor setter De 
det ikke i Pleje hos Madam Couteau? Saa kunde De dog 
se det nu og da, tage det hjem til Dem, hvis De fik Raad 
til at have det hos Dem? ... Det vilde ikke koste mange 
Penge, og dem betalte Barnets Fader vel nok ?“ 

Nu fo’r Norine op i Vrede: ; 

, Han betale! Aa, man merker nok, at De ikke ken- 
der den Herre! Skont Gud véd, det kunde ikke genere 
ham, for han er jo Millioner, men han har kun ét Onske : 


det, at den Lille skal forsvinde, Kastes i et Hul! ... Sporg 
De bare Herren dér, 0m jeg lyver! ... Naa, der kan De 
selv se! ... Og hvad skal jeg gore, der ikke ejer en Skil- 


ling, og som maaske om et Par Dage staar paa Gaden uden 
Tag over Hovedet, uden et Stykke Brod at putte i Mun- 
den! Hvorfra skal jeg faa Penge til at betale ! Nej, tusind 


Gange nej — jeg vil ikke hore noget om den Ting !“ 
Og her faldt hun i krampagtig Graad. } 
,Aa! Aa! ... Kan I ikke lade mig have Fred! Nu 


har de i fjorten Dage pint og plaget mig med det Barn ! 
Det har. staaet her i Vuggen lige op ad mig, fordi de 
troede, jeg tilsidst vilde amme det! I kommer stikkende 
med det, legger det paa mit Skod, for at jeg skal se paa 
det, keele for det! Ja, I faar det til at skrige, for at jeg 
skal ynke det! .... Herre du min Gud! Kan I da ikke 
hbegribe, at jeg hverken vil rere ved det eller se paa det, 
ikke vil komme til at holde af det, fordi jeg er bange 
for min egen Tossegodhed, der bare vilde bringe baade 
Ulykke og Elendighed over baade ham og mig. Han faar 
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det meget bedre, hvor han kommer hen. Aa, horer I! 
Jeg tigger og beder Jer, tag ham bort lige straks, gaa veek 
med ham og pin mig ikke ihjel !“ 

Hun havde atter lagt sig tilbage i Sengen, gred og 
hulkede, med Ansigtet skjult af Haaret. 

Stum og ubevegelig havde Madam Couteau veret 
Vidne til dette Udbrud. I den nette, morke uldne Kjole og 
den sorte Kappe, der var pyntet med gule Baand, lignede 
hun .en sondagskledt Bondekone, og det smalle, magre 
Ansigt, de kolde, snedige Ojne provede paa at udtrykke 
Medfolelse med den unge Moders Sorg. Skent hun ikke 
troede, det kunde nytte, opvartede hun dog me sin seed- 
vanlige Ramse : 

,Aa, De kan ellers tro, Deres Barn vilde faa det 
godt i Rougemont. Luften er saa magelgs sund, at man 
kommer langvejs fra med syge Mennesker, for at de kan 
blive raske hos os. Og saa véd vi ikke det Gode, vi vil 
gore mod de Smaa. Vi bestiller saamend ikke andet end 
forkele de smaa Parisere, som man betror os. Desuden 
kom det ikke til at koste Dem store Sager; en Veninde af 
mig har tre Plejebgrn, som hun naturligvis flasker op, 
saa hun kunde godt tage det fjerde med for en billig Pris, 
saa at sige oven i Kobet. Det skulde De dog tenke paa, 
lille Dame.‘ 

Da hun saa, at NEE kun svarede med Graad og 
Hulken, slog hun lidt ergerlig ud med Haanden som en 
Kone, der har travlt og ikke kan indlade sig paa unyttig 
og tidsspildende Talen frem og tilbage. Hver fjortende 
Dag, naar hun havde bragt sine Ammer til Festekontoret, 
skyndte hun sig til Jordemgdrene, hvor hun samlede sine 
Plejebgrn sammen i et Par Timers Tid for at kunne 
komme hjem med Aftentoget ; to eller tre Koner var hende 
behjelpelig med denne ,,Barnetransport“, som hun kaldte 
den. Idag havde hun saa meget mindre Tid at spilde, da 
Fru Bourdieu, der brugte hende til at udfgre alle Slags 
Kommissioner, havde anmodet hende om straks at faa 
- Norines lille Dreng bragt til Hittebornshospitaiet, dersom 
Moderen ikke indvilligede i at sette ham i Pleje. 

,Altsaa faar jeg kun den anden lille Dames Barn 
med denne Gang; det er bedst, vi straks gor den forngdne 
Aftale, og saa bringer jeg det her bort i en lynende Fart, 
for jeg maa vere paa Banegaarden inden Klokken seks.“ 
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Da hun og Fru Bourdieu var borte, herskede der i 
Stuen en tung Tavshed, som kun afbrades ved Norines 
kvalte Hulken. Mathzeus havde sat sig ned ved Vuggen, 
og betragtede med den inderligste Medlidenhed det stak- 
kels lille Vesen, som vedblev at sove saa roligt. Og 
Victoria, der ikke havde rert sig, tog pludselig Ordet, lang- 
somt, i en ensformig Tone, uden at se op fra sit Arbejde 
sagde hun: 

,,Det var rigtig saa fornuftigt af Dem, at De ikke gav 
den Lille til den afskyelige Kone. Hvordan man end be- 
handler dem derhenne paa Hittebornshospitalet, saa har 
de det dog mange Gange bedre dér end i hendes Hender. 
Paa Hospitalet kan de dog maaske faa Loy til at beholde 
det fattige Liv. Derfor var det ogsaa, at jeg fik min sendt 
afsted lige straks. De véd maaske, at jeg er dernedefra 
hendes Egn, fra Berville, en lille Milsvej fra Rougemont, 
jeg kender den Madam Couteau, de taler nok om hende, 
hjemme hos os, hun er verre end verst i alle Maader, 
cg hun driver et net Haandverk. Ferst var hun selv 
Amme, men da hun ikke syntes, det kastede nok af sig, 
har hun nu oprettet en formelig Handel med Ammer. Nu 
har hun desuden haft det Held at blive gift med en sver 
uforskammet Karl, der hjewlper hende, og som hun korer, 
hvorhen hun vil. Han folger Ammerne til Paris og bringer 
Smaabern til Rougemont, naar det er i den travle Tid. 
Og de to Mennesker har flere Mord paa deres Samvittig- 
hed end nogen af de Forbrydere, der dor paa Skafottet. 
Vor Sognefoged, en rigtig brav Mand, han siger, at 
Couteaus er en Skendsel for hele Egnen. Folkene i $er- 
ville har nu aldrig staaet sig godt med dem i Rougemont, 
de er for slemme og for freekke i deres Trafik med Pleje- 
bern fra Paris. Der er ikke én Familie og ikke ét Hus i 
Rougemont, hvor man ikke har en eller flere af de smaa 
Stakler, og det hele gaar ud paa at faa dem i Jorden 
hurtigst muligt. Handelsvarerne faar ikke Tid til at blive 
gamle, og Trafiken gaar strygende. Jo flere, der der, desto 
mere tjenes der. Derfor er det ikke saa sert, at Madam 
Couteau er efter Born som den Onde efter en Sjel.“ 

Hun udtalte disse forfeerdelige Ord med sin sedvan- 
lige stille,-forvildede Mine ; det var bestandig, som kunde 
hun ikke finde sig til Rette i den store By, der endnu ikke 
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havde lert hende at hykle eller lyve, men hun maatte sige, 
hvad der laa hende paa Sinde. 

,,Og de siger, at det var endnu verre for,‘ vedblev 
hun. ,,Min Fader fortalte, at i hans Tid kom de rejsende 
med seks, syv Born ad Gangen, de bar dem under Armen 
som store Pakker, og paa Stationen blev de lagt i Rekker 
paa Benkene. En Dag blev der glemt et i Ventesalen, og 
det gjorde en Del Opsigt, for den Lille var jo ded, da man 
fandt den. I Kupéerne var det en Ynk at here, hvor de 
skreg og greed af Sult, iser om Vinteren, naar Kulden 
kom til, og de laa i deres pjaltede Svab, blaafrosne og 
halvnegne. De dode tidt undervejs, og saa blev det lille 
Lig skyndsomst bragt til den nermeste Kirkegaard og 
puttet i Fattiggraven uden videre Omstendigheder. Og. 
det er da ikke svert at tenke sig, i hvilken Tilstand de 
mere sejglivede kom til Rejsens Maal. Hjemme i Berville 
passer vi vore Svin anderledes godt, for det kunde aldrig 
falde cs ind at lade dem rejse paa den Maade. Fader 
sagde, at det kunde faa en Sten til at grede. Nu bliver 
der jo passet bedre paa, og Konerne maa kun have ét 
Barn at passe paa Rejsen — men de er snedige, og de 
indretter sig med Ligesindede, der for en lille Drikkeskil- 
ling giver dem en Haandsreekning, naar de vil narre dem, 
der forer Opsyn med denne Bernetrafik. Madam Couteau 
har en sjelden Ferdighed i at tage Folk ved Nesen, og 
hendes Paafund lykkes for det meste, iser da hele Rouge- 
mont er med i Komplottet; de tjener ved den skendige 
Handel og gor Alt, for at Politiet ikke skal blande sig i 
de Sager. Ak jo, det nytter saamend kun lidt, at Rege- 
ringen sender Inspekt@rer derud hver Maaned, at der for- 
dres Attester med Underskrift af Sognefoged og anden 
Ovrighed. Plejemgdrene er altfor kloge og lumske, de 
gaar Opsynet under Mjne, saa det er forferdeligt at se, 
og ekspederer saa mange smaa Stakler ind i den anden 
Verden, som de bare kan overkomme. Jeg husker, at et 
af mine Soskendebgrn, som bor i Rougemont, en Dag 
sagde som saa: ,,Madam Malivoire, hun kan sagtens, hun 
har saamzend i forrige Maaned mistet fire Plejeborn.““ 

Victoria holdt inde et Qjeblik, medens hun treedte 
en Synaal. Norine gred stadig, og Matheeus lyttede til 
den lille Tjenestepiges Ord i maallgos Redsel. 

,,Ganske vist har vi i den senere Tid ikke hgrt saa 


mange fele Ting fra Rougemont som i fordums Dage,. 
men man kan sandelig blive baade angst og bange for at_ 
sette Born i Verden, dersom blot Halvdelen af det, der 
fortelles, er Sandhed. Vi kender en tre, fire Plejemgdre, 
og de er ikke meget verd. Alle de Smaa bliver flaskede 
op, og det er en Gru at se, hvor snavsede og ekle disse 
Flasker er! Aldrig bliver de rensede ; Melken er sur om 
Sommeren og iskold om Vinteren. Madam Vimeux har ud- 
fundet, at Melk er for kostbar og klekker sine Plejeborn 
op med Veelling eller Melpap; det ger det hurtigere af 
med dem, de faar en Mave saa tyk, haard og opsvulmet, 
at man skulde tro, de vilde revne. Hos Madam Loiseau er 
der saa griset, at man maa holde sig for Nesen, naar man 
kommer hen i den Krog, hvor Bernene ligger paa Pjalter. 
uden nogensinde at faa rent Toj paa. Madam Gavette gaar 
paa Markarbejde med sin Mand og overlader Pasningen 
af de tre, fire Plejeborn, hun altid har, til den gamle, halv- 
fjerdsindstyveaarige Bedstefader, der er saa usse!l og af- 
feldig, at han knap er i Stand til at jage Honsene bort, 
naar de hugger efter de Smaas Ojne. Hos Madam Cau- 
chois har de det forholdsvis godt, for hun har ingen til 
\ at se efter dem, og naar hun gaar ud, binder hun dem 
| fast i Vuggerne, saa kan de jo ikke falde ud og slaa 
Faconen af sig. I hvert et Hus gaar det til paa den Maade, 
for Alle driver den samme Trafik. Rundt om paa vor Egn 
er der Folk, der lever af at kniple, andre af at lave Ost 
eller Atblevin, men i Rougemont lever man af at slaa smaa 
Bern ihjel !“ 

Pludselig lod hun Sytojet synke i Skodet, sad paa 
Matheus med sine klare, forvildede Barnegjne, og sagde : 

, Den Allerverste er dog Madam Couillard, en gam- 
mel, feel Tyvekvind, der har siddet i Feengsel et halvt Aar, 
og nu bor i Udkanten af Landsbyen, lige ved Skoven ; 
intet Barn er sluppet levende ud af hendes Klor. Det er 
hendes Specialitet: naar en af disse Koner, Madam Cou- 
teau f. Eks., bringer hende et Plejebarn, saa véd man, 
hvad det betyder. Madam Couteau har ordnet Sagen med 
den Lilles Foreeldre, disse har ,,6én Gang for alle“ betalt 
en Sum, tre eller fire hundrede Franks, for at Barnet skal 
blive paa Landet til Konfirmationen, og saa der det na- 
turligvis, inden Ugen er omme, man behgver jo bare at 
lade et Vindue staa aabent. En Plejemoder, som Fader 
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har kendt, gik en kold Vinterdag ud at spasere og glemte 
at lukke Doren til Stuen, hvor der laa seks smaa, spede 
Born.“ bees ; 

Her tav hun, thi Madam Couteau kom tilbage for at 
hente Norines lille Dreng. Nu gred Norine ikke mere. 
Hun havde med stor Interesse lyttet til Victorias Ord, men 
da hun fik @je paa Bondekonen, kastede hun sig tilbage 
i Sengen og skjulte Ansigtet i Puden, som om hun ikke 
turde se, hvad der skulde ske. Matheus stod op og ven- 
tede, dirrende af Medynk og Harme. 

,saa er det altsaa afgjort. Jeg tager ham med til 
Hittebornshospitalet,““ sagde Madam Couteau. ,,Fru Bour- 
dieu har givet mig de nedvendige Oplysninger, men jeg 
skal bare have Fornavnet sat paa Attesten. Hvad skal 
han hedde ?“ 

Norine svarede ikke straks. Saa lod det med kvalt 
Stemme : 

, Alexander.“ 

»Godt! Alexander. Men De gjorde bedst i at lade 
ham faa et Navn til, saa kan De nemmere finde ham, der- 
som De en Gang skulde faa Lyst til at tage ham hjem 
til Dem.“ 

Atter maatte hun vente lidt paa Svar fra Norine. 

, Honorius.“ : 

,,Naa! Altsaa Alexander Honorius. Det sidste er De- 
res, og det forste er sagtens Faderens Fornavn, ikke 
sandt ? Saa er den Sag i Orden. Men Klokken er allerede 
fire, jeg naar aldrig at komme med Toget, dersom jeg ikke 
tager en Vogn, og en Vogn koster Penge. Hvad ggr vi 
herved ?“ 

Medens hun stod og jamrede for at se, om hun ikke 
kunde presse noget ud af denne Pige, der var ganske or af 
Sorg, fik Matheus pludselig den Tanke til det Yderste at 
udfgre det Hverv, han havde paataget sig, og folge med 
Madam Couteau til Hittebornshospitalet, saa kunde han 
da med Sikkerhed sige til Beauchéne, hvad der var blevet 
af det stakkels lille Vesen. Derfor erklerede han, at han 
' nok skulde tage en Droske og kgre med hende til Bane- 
gaarden, naar de havde udrettet deres Arinde. 

, Det passer mig udmerket. Lad os saa bare komme 
af Sted. Det er kedeligt, at vi maa veekke den Lille, han 
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sover saa trygt, men siden han skal af Sted, er det lige 
saa godt, vi faar Ende paa det i en Fart.“ 

Med hurtige Bevegelser og Hender, der var.saa 
vante til at mangvrere denne Vare, greb Madammen det 
sovende Barn; sagtens tog hun en Smule haardt, glemte 
det kelne Veesen, da hun ikke mere behgvede at spille den 
omhyggelige Plejemoder, thi den lille Dreng skreg hojt. 

,,Naa, tusind Tak! Det bliver morsomt, dersom han 
har i Sinde at opvarte os med mange Vers af den Vise! ... 
Saa, nu er han ferdig, saa kan vi stikke af.“ 

Men Matheus standsede hende i Doren: 

,,Norine, vil De ikke give ham et Kys ?“ 

Da Barnet vaagnede og skreg, skjulte den stakkels 
Pige igen Ansigtet i Puden og holdt sig for Orene. 

,Nej, nej! Gaa med ham! Gaa straks! Jeg kan 
ikke udholde det mere! Begynd ikke at plage mig igen !“ 

Og hun strakte Henderne afvergende ud, men da 
hun merkede, at Konen kom hen til hende med Barnet, 
fo’r der en Gysen gennem hendes Legeme. Hun rejste sig 
op i Sengen og kyssede halvt mekanisk det lille Hoved. 
Hendes graadtunge Ojne sad kun som gennem en Taage 
det lille Veesen, der skrigende og sprellende kastedes ud 
i Verden. 

,Aa — aa! Vil I da tage Livet af mig! Gaa, gaa! 
Tag ham bort og lad mig have Fred !“ 

Nede i Vognen tav Barnet straks stille, enten det nu 
var, fordi det rystedes af Droskens Bevegelser, eller fordi 
Hjulenes Rumlen forskreekkede det. Madam Couteau, der 
holdt Barnet paa sit Skod, sagde i Begyndelsen ingen Ting, 
men lod til at vere optagen af det, der foregik paa Ga- 
den, hvor Solen skinnede muntert, medens Matheeus, mod 
hvis Knee det lille Vesens Fodder stottede sig, faldt hen 
i sorgmodige Drommerier. Med ét gav Konen sig til at 
tale ; hun fortsatte sine Betragtninger med folgende Ord : 

,,Den lille Dame skulde saamend meget hellere have 
ladet mig faa ham med paa Landet; jeg havde et ud- 
meerket Sted til ham, hvor han rigtig vilde kunne trives. 
Men bare fordi man skal have det Par Skilling, tror de 
straks, at man kun tenker paa at flaa dem. Jeg sperger 
Herren, om hun ikke magelig kunde have givet mig et 
Femfranksstykke for min Ulejlighed og saa betalt min 
Rejse til Rougemont? Det var hun saavist ikke deet af. 
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Saadan en kon Pige behover vel ikke at vere i Forlegen- 
hed for Penge. Jeg negter ikke, at jeg kender Folk, der 
ikke er ganske erlige, og som baade snyder Modrene og 
Ammerne. Det er stor evig Skam at: behandle saadanne 
smaa Skabninger som Handelsvarer og tjene Penge pau 
dem som paa Fjerkre eller Grontsager. Saadan en Tra- 


fik gor Mennesker hjertelose og haarde mod de Smaa, der. 


gaar fra Haand til Haand som Skidentojspakker, men 
Herren maa ikke tro, jeg er af den Slags. Jeg har Be- 
myndigelse fra Sognefogden og Attest for seedelig Vandel, 
som jeg kan vise, hvem der vil se den. Og kommer De 
nogensinde til vor Egn, kan De jo forhgre Dem, dér- vil 
De snart faa at vide, at Sophie Couteau er en strebsom 
Kone, der ikke skylder nogen Hvid eller Skilling.“ 

Matheus maatte uvilkaarlig betragte hende, mens 
hun sad dér og roste sig selv saa frekt. Denne Forsvars- 
tale lod underligt efter alt det, Victoria havde fortalt, det 
sad nesten ud, som om Konen gettede de Beskyldninger, 
man havde rejst imod hende. Da hun mgdte Matheus’s 
gennemtrengende Blik, blev hun sagtens lidt uhyggelig 
til Mode, thi hun talte ikke mere om sin egen Fortreeffe- 
lighed, men vedblev kun i en lidt nedstemt Tone at rose 
, Bornenes Paradis“, som hun kaldte Rougemont, hvor de 
kere smaa Skabninger blev forkelede og passede som 
Prinser og Prinsesser. Saa tav hun igen, thi hendes Led- 
sager melede ikke et Ord, ham fik hun dog ikke besnak- 
ket, det merkede hun nok. 

Vognen rullede videre gennem stojende Gader. Nu 
korte den over Seinen og forbi Luxembourghaven. Her 
tog Sophie Couteau atter Ordet: 

, Den lille Dame maa for mig gerne tro, at hun ger 
bedst i at sette Barnet paa Hittebornshospitalet. Gud be- 
vares, Herren forstaar vel nok, at jeg ikke har i Sinde at 
oplukke min Mund mod Bestyrelsen, men der kunde saa- 
meend nok siges et.og andet. Vi har i Rougemont ogsaa 
Plejebgrn. derfra, og de lever og dor akkurat som vore 
egne, det kan jeg forsikre Dem. Enhver maa jo gore, som 
det passer ham, men jeg vilde @nske, De var lige saa vel 
underrettet angaaende Hittebarnshospitalet som jeg.“ 

Nu holdt Drosken i Denfert-Rochereaugade, lidt fra 
den ydre Boulevard, foran en lang, graa Mur, en kold, 
forretningsmessig Facade, og her gik Madam Couteau 
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med Barnet ind ad en lille Dgr, der sad overmaade fred- 
sommelig og borgerlig ud. Matheeus gik med, men stand- — 
sede dog, inden de kom til det uhyggelige Kontor, hvor en 
Dame tog imod de Smaa. Han var altfor beveget, vilde 
helst undgaa alle mulige Spgrgsmaal, folte sig som Med- 
skyldig i en Forbrydelse. Det nyttede ikke, at Sophie 
Couteau forsikrede ham, at ingen nogensinde blev frittet 
ud, og hele denne Sag vilde blive en dyb Hemmelighed, 
han foretrak alligevel at vente i et Forverelse, og han saa 
Konen forsvinde bag en Dor, der forte ind til et af de 
smaa Rum, hvor de Personer, der vilde aflevere Born, ven- 
tede paa at blive ekspederede, hver for sig. 

Skont det Hele kun varede et godt Kvarter, faldt 
Tiden dog Matheeus ‘forfeerdelig lang. I det rummelige 
Forverelse herskede en sorgmodig Stilhed, det Hele havde 
et strengt, hospitalsagtigt Preg. Han horte kun nu og 
da et nyfodt Barns Skrig, afbrudt af en kvalt Hulken, 
det var sagtens en ulykkelig Moder, der sad i en af de 
smaa Ventestuer. Hans Tanker vandrede tilbage til For- 
tiden, til den runde Kasse i Muren udenfor Hitteborns- 
hospitalet, hvor man lagde Barnet ned, ringede paa en 
Klokke og gik sin Vej. Han selv var for ung til at kunne 
huske denne Indretning, havde kun set den i en Folkeko- 
medie paa Porte-St.-Martin-Teatret ; men hvor mange sor- 
gelige Tanker vakte den ikke i hans Sjel. Alting syntes jo 
forandret, nu skulde man indfore Barnets Navn i Proto- 
kollen, medens Bestyrelsen forpligtede sig til Hemmelig- 
holdelse af det, der vedrorte de Born, den tog sig af. 

‘Han vidste saa godt, at man paastod, at Barnemord 
og Fosterfordrivelse tiltog siden den gamle Fremgangs- 
maade med Drejeskiven var afskaffet, og dog stod det ham 
klart, at man ikke kunde hjelpe paa dette Samfundsonde 
ved at skjule det som en Skam. Det eneste Middel til 
Frelse var jo at stotte Modrene, hjelpe dem, sette dem i 
Stand til at opfylde deres Pligter mod Bornene. Men i 
denne Time kunde han ikke tenke klart, hans Hjerte 
sneredes sammen af den inderligste Medlidenhed, og han 
blev stedse mere bedrovet ved Tanken om al den Skam og 
Sorg, dette Sted havde rummet, alle de Taarer, der her 
var udgydt! Han tenkte paa alle de Skriftemaal, hun 
havde maattet hore, den Dame, der sad i sit hemmelig- 
hedsfulde, lille Kontor, teenkte paa alle de Historier om 


Lidelse og Skeendsel og Elendighed, hun havde lyttet til! 
En Stormvind bleste jo herhen alle Gadens Vrag, al den 
skjulte Vederstyggelighed, alle ukendte Pinsler! Dette 
var som de Skibbrudnes Havn ; det sorte Hul, hvori man 
kaster ulykkelige Kvinders Livsfrugt ! 

Og medens han sad dér og ventede, | saa han tre Kvin- 
der komme ind: den forste maatte sikkert vere en fattig 
Syjomfru, smuk og fin at se til, men saa bleg, saa ud- 
teret, med et saa forvildet Blik i de forgredte @jne, at 
han uvilkaarlig kom til at tenke paa en Historie, han for 
at Par Dage siden havde lest i et Blad om en ung Moder, 
der havde druknet sig i Seinen, efterat have afleveret sit 
Barn paa Hittebornshospitalet. Den anden saa ud til at 
vere gift, en Haandverkers Hustru: maaske var der alle- 
rede saa mange Munde at fode i Huset, at én til vilde vere 
den rene Elendighed. Den tredje var derimod sikkert en 
falden Kvinde, hoj, kraftig, frek i Mine ‘og Holdning, . 
en af dem, der uden Samvittighedsnag Gang paa Gang 
kaster sit Barn fra sig, som man om Morgenen veelter 
Skarnfjerdingen i Skraldevognen. Og de gik alle tre hver 
ind i sit Rum, medens han med sorgbetynget Hjerte folte 
sig neesten knust under den Skebnes Haardhed, der hvi- 
lede paa Menneskeheden. 

Omsider kom Madam Couteau tomhendet ud fra Kon- 
.toret ; hun sagde ikke et Ord, og Matheeus kunde ikke over- 
tale sig til at udsporge hende, han var for bedrgvet og 
nedtrykt. I Tavshed korte de videre, forst en halv Snes 
Minuter efter gav Sophie Couteau sig til at le. Og da hen- 
des Ledsager stedse sad stille og tavs overfor hende uden 
at sporge hende om Grunden til denne Munterhed, sagde 
hun hgjt: 

, De véd ikke, hvorfor jeg maa le? ... Jeg lod Dem 
vente lidt, fordi jeg i Kontordwren medte en af mine Be- 
kendte, der er ansat som Sygeplejerske paa Hospitalet ... 
for jeg skal sige Dem, at det er Sygeplejerskerne, som 
bringer Bornene ud paa Landet til os, og denne her for- 
ialte mig, at hun netop imorgen skulde afsted med en 
Ladning til Rougemont, og nu er jeg vis paa, at den lille 
Alexander kommer med! Ja, saadan ‘gaar det! Moderen 
var saa bange for at sende den Lille ud til os og saa vil 
Skeebnen, at han netop skal havne i Rougemont allige- 
vel !“ 
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Mathzeus svarede ikke, men hans Hjerte gennemisne- 
des. Ja, det var sandt! Skebnen var ubonherlig. Hvad 
mon der blev af det stakkels lille Vesen? Skulde han 
faa en hurtig Dod, skulde han lide og pines, skulde han 
kastes ud i Elendighed og Forbrydelse ? Matheeus syntes, 
han var som en lille Hvalp, der hjelpelos og speed settes 
ud ved en Afvisersten paa Alfarvej. 

Og Vognen rullede videre, man horte kun Hjulenes 
Knirken. Forst i Miromesnilsgade. hvor den standsede/ 
foran Fru Bourdieus Dor, begyndte Madam Couteau paany 
at beklage sig, da hun opdagede, at Klokken allerede var 
halvseks, nu var det hende da plat umuligt at komme med 
Toget, saa meget mere som hun endnu havde Forretninger 
med Fruen og skulde have et Barn med sig hjem derfra 
Huset. Matheeus, hvis Hensigt det var at beholde Vog- 
nen og lade sig kere til Nordbanegaarden, fik pludselig det 
Indfald at se hendes Bortrejse.. Han beroligede hende 
derfor, sagde, at han skulde vente paa hende, og gik der- 
paa selv op for at se til Norine, mens Madammen afgjorde 
sine Forretninger med Jordemoderen. 

Norine var alene, hun sad paa Sengen, i Fard med 
at spise en af de Appelsiner, som de smaa Sostre havde 
bragt hende. Hun lod til at vere ganske fornojet, puttede 
det ene Stykke Appelsin i Munden efter det andet med 
halvt tillukkede Ojne, som en Kat, der velbehageligt la- 
ber Melk. Da Deren gik op, fo’r hun sammen og Synet 
af Matheus gav hendes smukke, friske Ansigt et forlegent 
Udtryk. 

,,Nu er det gjort,“’ sagde Matheeus stille. 

Hun svarede ikke straks, torrede Fingrene af i sit 
Lommetorklede, og sagde efter nogen Teven: 

,,De sagde ikke, at De kom tilbage, saa jeg ventede 
Dem ikke ... Men det var bedst, han kom bort! Jeg for- 
sikrer Dem, det var mig umuligt at handle anderledes !“ 

Saa gav hun sig til at tale om, at hun nu maatte 
tenke paa sig selv, spurgte ham, om han troede, hun 
Kunde faa Arbejde paa Fabriken, og erklarede, at hun 
i hvert Fald vilde henvende sig til Direktoren for at se, 
om han virkelig turde kaste hende paa Gaden. 

» Ikke fordi jeg paa nogen Maade er forlegen efter at 
komme tilbage til det Slid og Sleb, eller fordi jeg lenges 


efter ham, for jeg er da vis paa, at en sjoflere Person 
kan jeg aldrig komme i Kast med.“ 

Saa tav hun; Matheeus vidste ikke, hvad han skulde 
svare hende, og Minuterne slebte sig langsomt hen, til 
Sophie Couteau kom farende ind med et nyt Barn i Ar- 
men. 

,,Naa, lad os nu bare skynde os! Vi har ikke et 
Minut at spilde. De var saa ngjeregnende, at jeg troede, 
det aldrig skulde faa Ende, saa dgdsens angst var de for, 
at en anden En skulde faa to Skilling for meget !“ 

Men Norine holdt hende tilbage. 

,Aa, lad mig se den Lille, aa, hvad ?“ 

Hun drog Barnet hen til sig udbred: 

,ivor den er sod, og hvor rask den ser ud! Den 
har saamend Lyst til at leve, det lille Skind !“ 

,Aa ja, ja vist saa!“ bemerkede Konen filosofisk. 
,saadan er det altid. De Born, der kommer paa tvers, 
de skal min Tro nok serge for at trives bedre end andre.“ 

Norine smilede, betragtede Barnet med den gmmeste 
Mine, og saa slap det ud af Munden paa hende: 

, Det er dog en stor Synd mod det yndige Barn; hvor 
kan man dog vere saa haard ... 

Her standsede hun pludselig, tog sig i det og sagde : 

,,Hvor det dog maa vere haardt at skulle skille sig 
af med saadan en lille Engel !“ 

,Farvel, og god Bedring!“ raabte Madam Couteau. 
, De sinker mig, saa at jeg ikke kommer med mit Tog ... 
og det er oven i Kgbet mig, der har alle Returbilletterne. 
vier fem, der skal tilbage til Rougemont ; de andre sidder 
og venter paa Banegaarden, og de vil gore et ordentlig 
Postyr, dersom jeg bliver borte !“ 

Matheeus skyndte sig efter hende; hun Igb' saa ha- 
stigt ned ad Trappen, at hun snublede og ner var faldet 
med sin lette Byrde. Saa sprang hun ind i Vognen og 
drog et lettet Suk: 

, Uf, det var da godt, det fik en Ende! Hvad synes 
Herren om saadan En! Hun kunde ikke afse femten 
Franks om Maaneden til sit eget Barn og saa har hun 
ondt af den anden lille Dames, som betaler mig fire hun- 
drede Franks kontant for at jeg skal se efter hendes Barn 
til Konfirmationen ! ... Han er nu virkelig sod, det Puds! 
Se bare paa ham!.... Men det er underligt, for det er ofte 
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de Biersmaiccsue der gaan bort, ak ja, saamend er - det 
saa !“ 

Matheus gos, medens han lyttede til disse Ord, der 
udtaltes med sledsk Betoning. Imidlertid var Vognen 
naaet til Saint-Lazarus-Banegaarden. Madam Couteau 
sprang ud: : 

,,Nu skal Herren have saa mange Tak for Deres Ven- 
lighe d .. og saa haaber jeg, Herren vil huske paa mig, 
dersom nogen af deres Damebekendte skulde faa Brug for 
mig |“ 

Ved Udstigningen fengsledes Matheus’s Opmerk- 
somhed af et Skuespil, der bragte ham til endnu en Gang 
at staa stille. Fem Bonderkoner, hver med sit Barn paa 
Armen, stod midt i Vrimlen af de Rejsende, forfjamskede 
og spejdende som en Flok forvildede Krager: de loftede 
deres store, krogede Neb og baskede i Angstelse med 
deres brede, sorte Vinger. Da de endelig fik Oje paa Ma- 
dam Couteau, blev der en Skrigen og en Stimen, alle fem 
slog ned paa hende, rasende og graadige. Efter en Ud- 
veksling af vrede Ord og Forklaringer med skingrende 
Stemmer, styrtede de alle med Plejebernene i Armen af- 
sted til Toget med flagrende Kappebaand og svingende 
Skoerter. Akkurat som en Flok Rovfugle, der letter og 
flyver hjem fra Aadselgraven med Bytte, saa Matheus 
‘dem forsvinde i Reg og Damp under Lokomotivets ore- 
dovende Signalflajten. 

Han stod alene midt i Stoj og Vrimmel, tenkte med 
Skrak og Redsel paa, at disse ildevarslende Krager saa- 
ledes hvert Aar fra Paris bortforte 20,000 Smaabern, som 
man aldrig mere hverken sad eller horte. Tyvekvinder, 
Barnemordersker stod paa Lur, de lugtede. Menneskekod, 
kom flyvende fra alle fire Verdenshjorner, slog ned og 
rev med sig Alt, hvad de kunde slebe af stammende, frem- 
spirende Liv. Og den drebende Stormflod rullede mod 
Banegaarden, den tomte Vugger, Opfostringshuse, Fode- 
hjem, Filialer af berygtede Jordemgdres Anstalter og 
usle Kamre, hvor fattige Barselkvinder laa hen uden 
Brod og Brendsel ... alle Pakkerne lagdes i Bunke, ka- 
stedes hulter til bulter, afleveredes derude paa Landet og 
ekspederedes ud af Verden med Overleg eller af Vanvare ! 
Hele Aaret igennem, Vaar og Host, Vinter og Sommer, 
mejede Dedens Le de fulde Aks for Fode. Daarlig Udsed, 
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ussel Veekst, speede, vanrogtede Spirer! Tusinder af leve- 
dygtige Born drebtes, fordi forbryderske Heender rev dem 
fra Moderbarmen, Livets eneste Kilde ! 

Og pludselig blev-Matheus varm om Hjertet. Han 
tenkte paa sin Hustru, paa sin sunde og tapre Mariane, 
der nu stod og ventede ham paa den lille Bro over Yeusen, 
midt i det frodige Landskab, med deres lille Gervasius i 
sine Arme, ved sit Bryst. Han mindedes Talstorrelser : 
inogle Sogne, der gav sig af med Bornepleje, steg Dode- 
ligheden blandt de Smaa til 50 Procent; de bedste viste 
40, de verste 70. I et Aarhundrede havde man udregnet, 
at der var dod. 17 Millioner Born. I lange Tider havde 
Middeltallet naaet 100,000 til 120,000 om Aaret. De frygte- 
ligste Erobringskrige kunde ikke opvise Mage til saadant 
Mandefald. Frankrig tabte hvert Aar et Kempeslag, dets 
Kraft, dets Haab opslugtes i dette forfeerdelige Svelg, i 
denne redsomme Aadselgrav. 

Enden paa denne Odeleggelsens Vederstyggelighed 
maatte ufejlbarlig blive et knusende Nederlag, en Nations 
idiotiske Selvmord. Og greben af Forferdelse flygtede Ma- 
theeus bort, ilede paa Leengslens Vinger hjemad for at sege 
Trost i Marianes Favn ; dér alene var Fred og Visdom og 
Sundhed at finde ! 


See 


En Torsdag Formiddag sad Mathzeus og spiste Fro- 
kost hos Doktor Boutan i den lille Mezzanin, Legen alle- 
rede i ti Aar havde beboet, bagved Bourbonpaleet i Uni- 
versitetsgade. Denne Frugtbarhedens Apostel var merke- 
ligt nok selv Ungkarl, og han forklarede denne Modsigelss 
ved med sit godmodige Smil at paastaa, han meget bedre 
kunde ofre sig for andres Koner, naar han selv var fri. 
-Paa Grund af hans mange Patienter gik hele hans Dag 
hen i stor Travlhed, og kun ved Frokosttid havde han en 
Smule Ro, saa at han, naar en af hans Venner onskede 
at tale med ham, plejede at indbyde Vedkommende til at 
dele et beskedent Maaltid, bestaaende af et AXg, en Kote- 
let og en Kop Kaffe, som han slugte i Huj og Hast. 


Frugtbarhed. 13 


Mathzus onskede at hgre Doktorens Mening om en 
meget alvorlig Sag. I de sidste fjorten Dage havde han 
gaaet og tenkt over sin Plan med Hensyn til Opdyrknin- . 
gen af Chantebled, hvis skjulte Rigdomme han drgmte om 
at drage frem af det Kaos, der dekkede dem, og denne 
Tanke blev efterhaanden saa altbeherskende, at han pin- 
tes ved ikke straks at kunne tage fat paa sit Foretagende, 
ved ikke at omtale sine Planer til nogen. Med hver Dag, 
der gik, voksede hans Virketrang, han’ grebes af en 
ubeendig Lengsel efter at skabe Liv, han folte, at han 
havde fundet et Kald, et Maal, der passede til hans Evner, 
og hans Iver efter at begynde paa det store Verk jog Sov- 
nen fra hans @jne. Hvilket smilende Haab maatte han 
ikke eje for at vove sig ud i et Foretagende, der tilsyne- 
ladende var Vanvid, og hvis Storhed og Dybde han alene 
havde maalt. Med hvem skulde han tale om det frit og 
aabent, til hvem skulde han betro den Tvivlraadighed, der 
endnu var tilbage i hans Sjel? Da han kom til at huske 
paa Doktor Boutan, besluttede han straks at bede denne 
om en Samtale. Det var netop den Raadgiver, han 
trengte til; han kendte Boutans store Begavelse, hans 
vide, lyse Syn paa Livet, vidste, at Legen var hojt hevet 
over al mulig Smaalighed, og at han sikkert vilde kunne 
se ud over de forste Vanskeligheder ved Planens Iverk- 
settelse. 

Saa saare de var komne til Sede ved Frokosten, aab- 
nede Matheeus sit Hjerte, meddelte Legen sine Fremtids- 
dremme, sit Digt, som han med et forhaabningsfuldt Smil 
kaldte det. Uden at afbryde ham, lyttede den anden til 
hans varme Fremstilling; det var ojensynligt, at Ma- 
theus’s Begejstring her faldt i god Jord. Omsider sagde 
han : 

, Bedste Ven, men med Hensyn til Sagens praktiske 
Side taler jeg som den Blinde om Farverne, da jeg aldrig 
har plantet saa meget som en Kaalstok. Jeg vil endogsaa 
tilfoje, at Deres Plan forekommer mig saa dristig, at en- 
hver Fagmand, som De maatte raadsporge, sikkert med 
uomstedelige Grunde vil bevise Dem, hvor uudfgrlig den 
er. Men — De taler om dette Verk med en saa vidunder- 
lig Overbevisningens Kraft, med en saa uimodstaaelig 
Lidenskab, at De indgiver mig, Legmand, en usvigelig 
Vished om, at Planen vil lykkes. Desuden keler De for 
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mine egne Idéer; nu har jeg jo i ti Aar preket i Orkenen, 
gentaget til hvem, der gad hore paa mig, at Frankrig, 
dersom man atter skal se de talrige Familier blomstre 
frem, maa og skal vende tilbage til Jordens Dyrkning, 
fly fra Byerne ud til et sundt, styrkende Friluftsliv. Og 
jeg skulde ikke give Dem mit udelte Bifald? Jeg kunde 
endogsaa misteanke Dem for at komme til mig om Raad, 
netop fordi De venter i mig at finde en Forbundsfelle, en, 
der vil yde Dem Hjelp og Stotte i Kampen.“ 

De lo begge to. Derefter spurgte Boutan, med 
hvilke Kapitaler Matheus mente at saette sit Foretagende 
i Gang ; og den Anden forklarede ham da nok saa sindigt, 
at han ikke vilde sette sig i stor Geld, men begynde 
ganske smaat med nogle faa Tender Land ; han havde en 
usvigelig Tro til Arbejdets erobrende Magt. Han skulde 
selv vere Hovedet, de nodvendige Arme fandt man nok. 
Han engstedes kun ved de Vanskeligheder, Séguin mulig- 
vis kunde gore, naar han blev anmodet om at afstaa den 
gamle Jagtpavillon med samt den omliggende Jord, mod 
en vis aarlig Afbetaling. Men da Matheeus spurgte Legen 
om hans Mening herom, fik han folgende opmuntrende 
Svar: 

,Aa, jeg tror ikke, De behover at nere Bekymring i 
den Anledning, thi jeg véd, at Séguin med Gleede vil selge ; 
han gnsker kun at blive den store Ejendom kvit, og han 
trenger stadig til Penge. De véd sagtens, at hans Sager 
ikke staar videre godt ...“ 

Men her brgd han af og forandrede Samtaleemnet : 

,Og vor Ven Beauchéne? Véd han, at De tenker 
paa at forlade Fabriken ?“ 

,,Nej, endnu ikke, og jeg beder Dem forelgbig bevare 
min Meddelelse som en Hemmelighed, thi jeg vil have 
Sagen med Séguin afgjort, inden jeg taler med Beau- 
chéne. “ 

De var nu ferdige med Frokosten. Kaffen blev bragt 
ind, og Doktoren tilbgd Matheeus en Plads i sin Vogn, da 
han netop skulde hen til Fru Beauchéne, som havde an- 
modet ham om en Gang hver Ugedag -at se til Morits. 
Drengen klagede ofte over Smerter i Benene og havde des- 
uden saa daarlig en Mave, at han altid maatte holde Diet. 

, Han har netop den Mave, man finder hos Bgrn, som 


Modrene ikke har ammet. Deres flinke Hustru kender ikke 
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den Slags Vanskeligheder, hendes Born kan spise, hvad 
de har Lyst til, men naar stakkels Morits faar fire Kirse- 
ber i Stedet for tre, har han straks Fordgjelsesbesver- 
ligheder ... Altsaa korer jeg Dem til Kontoret, dog jeg 
skal hen i Roquépinegade for at se paa en Amme, jeg 
haaber, den Sag kan afggres i en Fart, lad os nu komme 
af Sted.“ . 

I Vognen fortalte han, at den omtalte Amme var til 
Séguins, hvor der havde veret stort Spektakel, da Séguin 
efter sin Kones Nedkomst pludselig havde faaet et An- 
fald af @mhed for hende og selv havde valgt en Amme 
til den sidstfadte Datter, den lille Andrea. Han paastod, 
at han kendte Sligt bedre end de Andre, og fik fat i et 
stort, fedt Bondefruentimmer, der var hej og bred som 
et Taarn. Men i de to Maaneder, hun havde veret der, 
trivedes Barnet slet ikke, og Doktoren, som blev tilkaldt, 
havde konstateret, at den Lille sin:pelthen var ved at sulte 
ihjel. Den pragtfulde Amme havae ikke Melk, eller ret- 
tere sagt, hendes Melk viste sig ved Undersogelsen at . 
vere altfor tynd og ganske utilstrekkelig til Barnets Er- 
neering. Som bekendt er det en kedelig Historie at skifte 
Amme. Séguin var rasende, smeldede med Dorene og er- 
klerede, at han ikke mere vilde blande sig i alt dette 
Fruentimmervrovl. 

,Altsaa har jeg maattet tage mig af Sagen, og det 
haster, thi jeg er meget engstelig for den stakkels lille 
Pige. Det er en Jammer og Ynk at se paa slige Born.“ 

,Jamen, hvorfor ammer Moderen ikke selv ?“ spurgte 
Matheeus. 

Doktoren slog ud med Haanden. 

, Aa, kere Ven, derom kan der ikke vere Tale. Hvor 
dan kan en Pariserinde i Fru Séguins Stilling, med det 
Liv, hun forer, med Fem-Te’er, Middagsselskaber, Aften- 
selskaber og evindeligt Byrend, Visiter og Sligt, paatage 
sig et saa langvarigt og ansvarsfuldt Hverv ? Hun maatte 
i fem Fjerdingaar opgive al Selskabelighed, ofre sig helt 
for Barnet. Og her taler jeg ikke om forelskede og skin- 
syge Hustruer, der mellem Barn og Mand velger den 
sidste af Skrek for, at han skal vere dem utro ... Lille 
Fru Séguin mener ikke et Ord af, hvad hun siger, naar 
hun patetisk erklerer, at hun ,,heller end gerne vilde 
amme, men at hun ikke ejer en Draabe Melk. Sanad- 


heden er, at hun aldrig har forsegt det, og at hun sand- 
synligvis, dersom hun havde villet det alvorligt, kunde 
have ammet sit forste Born saa godt som Nogen. Nu hen- 
ger hun ganske vist ikke mere ved Manden, desveerre, 
men hendes idiotiske, forstyrrede Tilverelse har gjort 
hende aldeles udygtig til at gore sin Pligt som Moder. 
Det sorgeligste ved denne Sag er jo, at naar Kvinderne 
gennem tre, fire Slegtled ikke giver Bryst, bliver det Sand- 
hed, at de ikke mere kan. Vore Kvinder vil tilsidst blive 
nogle elendige, forstyrrede Skabninger, der maaske nu og 
da setter Born i Verden, men ikke er i Stand til at 
amme dem.“ ; 

Mathzeus mindedes, hvad han havde set hos Fru 
Bourdieu og paa Hittebornshospitalet. Han talte derom 
til Legen, der paany slog ud med Haanden. Han mente, 
at her udkrevedes et stort Arbejde, som maatte udfgres af 
Samfundet selv til dets Frelse. Ganske vist sporedes alle- 
rede en filantropisk Bevegelse i den Retning: flere vel- 
dedige Anstalter var allerede stiftede af Privatmend, men 
overfor det store Onde, der truede Menneskeheden, var de 
_utilstrekkelige og anviste kun den Vej, paa hvilken man 
burde slaa ind. Her maatte tages omfattende Forholds- 
regler, gives Love, som kunde redde Nationen. Kvinden 
skulde stottes og beskyttes fra den fgrste Dag, hun blev 
frugtsommelig, skaanes for haardt Arbejde og Overan- 
strengelse, betragtes som hellig ; hun skulde have Lov til 
i Fred og Ro at fade sit Barn, uden at man stillede andre 
Fordringer til hende end Opfyldelsen af hendes Moder- 
pligt ; Barn og Moder skulde endvidere hjelpes under Re- 
konvalescensen, og under Diegivningen indtil den Tid, 
da Moderen paany kunde vise sig som en sund og kraftig 
Hustru. Her var noget at gore for at naa dette Maal: 
Fode- og Rekonvalescenthjem maatte oprettes, for ikke at 
tale om Love, der beskyttede og stottede de diegivende 
Modre. For at bekempe det forferdelige Samfundsonde. 
redde de spede Born fra den Dod, der som en,Stormvind 
- fejede dem bort fra Jorden, gaves kun et virksomt Middel. 
Forebyggende Foranstaitninger kunde alene helbrede det 
redsomme Saar, af hvilket Nationens Hjerteblod bestandig 
sivede ud, og som med hver Dag bragte det sin Undergang 


neermere. 
,,Alt, hvad jeg her siger, kan sammenfattes i en eneste 
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stor Sandhed: Moderen skal amme sit Barn! ... I vort 
demokratiske Samfund ber Kvinden, naar hun er i vel- 
signede Omstendigheder, vere et ophgjet Vesen. Hun 
ber beskyttes som Sindbilledet paa alt, hvad der er stort 
og sundt og kent. Jomfruen er intet, Moderen Livets 
Evighed. Hun skal dyrkes af Samfundet, blive vor Reli- 
gion. Naar vi kun forstaar ret at tilbede Moderen, vil 
Fedrelandet og siden Menneskeheden blive frelst. Og 
derfor @nskede jeg, kere Ven, at Billedet af den diegi- 
vende Moder skulde vere det hojeste Udtryk for menne- 
skelig Skonhed. Ak, hvordan skal man dog bere sig ad, 
hvad kan der gores for at bringe vore Pariserinder, alle 
franske Kvinder til Forstaaelse af, at Kvindens Skonhed 
naar Hojdepunktet i Moderen med Barnet paa sit Skod? 
Den Dag Sligt blev Mode, som det nu er Mode at rede sit 
Haar ned over @rene og gaa med snevre Kjolenederdele, 
den Dag vilde vor Nation blive Verdens Beherskerinde.* 

Han smilede bedrovet i sin Fortvivlelse over Vanske- 
ligheden ved at forvandle Skik og Seder, ved at skabe 
Velvilje for de talrige Born, han vidste altfor vel, at man 
kun iverksetter den Slags Omveeltninger ved at forandre 
et helt Folks Skonhedsideal. Og han vedblev: 

,,Min Mening er, at det allervigtigste Skridt mod en 
ny og bedre Sagernes Stilling er at faa Modrene til selv 
at amme deres Born. Enhver Kvinde, der kan give Die 
og ikke gor det, begaar i mine Ojne en Forbrydelse. 
Ganske vist gives der jo Tilfelde, hvor Moderen ikke kan 
opfylde denne Pligt, men saa har vi Patteflaskerne, der 
med omhyggelig Pasning og steriliseret Melk giver meget 
ordentlige Resultater. At sette Born i Pleje paa Landet, 
det er neesten altid den sikre Dod for de Smaa; hvad 
Ammen i Hjemmet angaar, da betragter jeg det som en 
aldeles forkastelig Metode, en Kilde til uberegnelige On- 
der, ja ofte til en dobbelt Forbrydelse, thi baade Moderens 
og Ammens Barn gaar i mange Tilfeelde til Grunde.‘ 

Vognen holdt nu i Roquépinegaden foran Festekon- 
toret, 

Jeg tor vedde paa,“ sagde Boutan leende, ,,at De 
aldrig har veret paa Ammejagt, skont De har fem Born ?“ 

, Deri har De saamend Ret!“ svarede Matheeus. 


saa gaa med mig herind; man skal jo helst kende 
Alting.“ 
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Kontoret var det sterste og mest ansete i Kvar- 
teret. Det bestyredes af Fru Broquette, en lyshaaret 
Dame omkring de Fyrre, med et verdigt, lidt rodblisset 
Ansigt, en stramt snoret Figur, altid ifort en temmelig 
afjasket olivenfarvet Silkekjole. Fruen representerede 
Verdigheden og Soliditeten i Huset, hun afgjorde Forret- 
ningerne med Kunderne, men Sjelen i Etablissementet 
var den allestedsnerverende Hr. Broquette, en lille vims 
Mand paa halvthundrede Aar, hvis spidse Nese og liv- | 
lige smaa Ojne var paa Ferde fra Keelder til Loft, saa 
lang som Dagen var. Han var Kontorets Politi, han dres- 
serede AmMmerne, modtog dem ved Ankomsten, rensede og 
pudsede dem, lerte dem at sette venlige Miner op, pas- 
sede paa, at de blev paa det til dem bestemte Verelse, 
vogtede over, at de ikke spiste eller drak for meget. Fra 
tidlig Morgen til silde Aften listede han rundt og faldt 
som et Tordenvejr over denne Flok gresselige Fruentim- 
mer, hvoraf Storsteparten var baade skidenferdige, logn- 
agtige og tyvagtige. 

Huset bestod af en fugtig Stueetage, hvor Kunderne 
indlodes, og to Stokverk, hver med seks Verelser, mgble- 
rede som i et tarveligt Hotel-garni. Her boede Ammerne med 
deres Born og betalte i Dagevis. Hele Aaret igennem kom 
de dragende fra Banegaarden for snart igen at forlade 
Huset, en uafladelig Galopade af Bondefruentimmer, der 
trak afsted med Kufferter og Kister, slebte paa Born i 
Sveb, fyldte Stuer og Gange med skingrende Skraal og 
ilde Lugt, pakkede ud og pakkede ind midt i den ube- 
skriveligste Uorden. Desuden var der Husets Datter, den 
unge Froken Hermine, et blegsottigt, oplobent Pigebarn 
paa femten Aar, der gik omkring med sine lade Beveegel- 
ser og sin intetsigende Jomfruelighed midt i denne Vrim- 
mel af Ammer, der ikke lagde Skjul paa noget. 

Boutan, der godt kendte Huset, gik, fulgt af Ma- 
theeus, ind ad en temmelig bred Gang, der endte ved en 
Glasdgr, gennem hvilken man kom ud i en Slags Gaard 
> med et forpjusket Tre midt i en sur Gresplene. 

Til Hojre i Gangen var Fruens Modtagelsesveerelse, 
hvor Ammerne vistes frem paa Kundernes Forlangende, 
ellers sad de i et tilstodende Rum, hvis yderst tarve- 
lige Mgblement bestod af et umalet, fedtet Fyrretrasbord 
i Midten af Stuen og Beenke langs Veggene. Fruens Kon- 


tor var i Empirestil med redt Flojl, overmaade slidt og 
gammelt, et Mahogni-Divanbord, et forgyldt Taffelur og 
heeklede Stykker over Stoleryggene. 

- Til Venstre, ner ved Kokkenet, laa Spisesalen med 
to lange voksdugsbetrukne Borde og et Utal af Stole med 
forrevne Straaseder. Renggringen i alle Stuer var meget 
mangelfuld, og i de mgrke Kroge Jaa Bunker af gammelt 
Stov og Smuds, en harsk Lugt slog den Indtredende i 
Mode, en afskyelig Blanding af Kokkendunst, sur Melk, 
daarligt vaskede Svob og smudsigt Bondelinned. 

Da Boutan aabnede Doren til Kontoret, fandt han 
Fru Broquette i Ferd med at forevise en hel Ladning 
Ammer for en gammel Herre. Hun genkendte straks 
Doktoren og modtog ham med en undskyldende Haand- 
beveegelse, 

»Nej, nej! Bryd Dem ikke om mig,“ sagde han i 
sin godmodige Tone. ,,Bliv bare ferdig, jeg kan godt 
vente lidt.“ 

Gennem den halvaabne Der skimtede Mathzus Her- 
mine i en af de rede Flojlslenestole henne ved Vinduet, 
hvor Husets Datter krob sammen med en Roman i Haan- 
den, medens Moderen, staaende midt i Stuen, med verdig 
Mine roste sine Varer og lod sine Ammer drage forbi den 
gamle Herre, der sad ganske stille og lod til at have ondt 
ved at bestemme sig. 

, Lad os gaa ud og bese Haven,“ foreslog Boutan med 
et Smil. 

I Anstaltens trykte Plan omtaltes denne ,,Have“, dens 
friske Luft og dens Treer med pompose Ord. De gik gen- 
nem Glasdoren og fandt paa en Benk under Treet en 
sver Bondepige, der sagtens lige var ankommen, thi hun 
saa ud, som om hun trengte sveert til at vaskes. I en 
Krog henne ved Kokkendoren laa en Bunke sprukne Ler- 
kar og rustent Bliktoj. Ligeoverfor var en Dor, som forte 
ind til Ammernes Ventestue, og derfra veeltede ogsaa en 
Kloak sit Indhold ud over ,,Haven“. Paa Snore torredes 
uhyggelige Laser og gulnede Bleer. Det var de eneste 
Blomster, der fandtes i dette Stykke ,,fri Natur“, som 
Prospektet saa storslaaet benaevnede Haven. 

Pludselig kom Husets Herre farende, uvist hvorfra. 
Han havde faaet Oje paa Doktor Boutan, en Kunde, Eta- 
blissementet satte stor Pris paa. 


» Er min Kone optaget? ... Bedste Hr. Doktor — jeg 
tillader paa ingen Maade, at De bliver hernede!“ raabte 
han og vimsede henimod de to Herrer, mens hans smaa, 
arrige QOjne for henover Benken med den _ snavsede 
Bondepige, der sandsynligvis forekom ham hgjst upre- 
sentabel. ; 

Doktoren var imidlertid med sin Ledsager gaaet hen 
til Ventestuens Dor, hvor man havde et Indblik over Am- — 
merne, som var alt andet end tiltalende. De sad dér med 
opknappede Kjoleliv, gabede og strakte sig i de lange 
Ventetimer, hensunkne i Dovenskabog dosig Ladhed. 
Mange af Bornene laa paa Bordet mellem Skrammel og 
Kaffekopper; paa Gulvet fiod Smorrebrodspapir, Brod- 
skorper, fele, smudsige Pjalter. Og de to Mend vendte 
sig bort, de var ved at faa Kvalme ved Synet af denne 
daarligt holdte Kostald. 

, Bedste Hr. Doktor,“ bad Hr. Broquette, ,,ver saa 
elskverdig at folge med mig.“ 

Og pludselig mente han at burde statuere et Eksem- 
pel, redde Husets gode Navn for Renlighed, thi han fo’r 
los paa den svere Bondepige under Treet: 

, Hvad er dog dette for noget Griseri! Kan De ikke 
tage lidt varmt Vand til at vaske Barnet i Stedet for at 
torre det af med et Stykke Avispapir; og hvad bestiller 
De for Resten her ude i Haven ? Hvorfor er De ikke straks 
gaaet op paa Deres Verelse for at gore Dem i Stand? 
Skal jeg maaske selv vere ngdt til at kaste Dem en Spand 
Vand over Hovedet ?“ 

Han jog hende op fra Benken ind i Huset, og bun 
lob foran ham aldeles forfjamsket. Da hun var ude af 
Syne, vendte han sig om mod de to Herrer, og mens han 
ledsagede dem til Kontoret, jamrede han ynkeligt: 

,Ak, Doktor, De gor Dem ingen Forestilling om det 
Mas, jeg har blot med at faa disse Fruentimmer til at 
vaske sig nogenlunde rene paa Henderne! Vi, der er 
saa pilne, der setter en Are i at have en i alle Maader 
. proper Forretning! Jeg forsikrer Dem, at dersom man 
finder et Stovgran her i Huset, er det sandelig ikke min 
Skyld !* : 

Pludselig lod et frygteligt Spektakel oppe fra forste 
Sal, dér hvor den smudsige Bondepige lige var jaget op. 
De skeendtes deroppe, saa det kunde forslaa, ja, der hgr- 
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tes endogsaa Skrig og Skraal, som om Damerne var i 
Haandgemeng. Fra denne Trappegang, hvor Kunderne 
aldrig indlodes, veltede en smudsig Bolge af gemene 
Skeldsord og ilde Lugt. Larmen blev snart saa oredg- 
vende, at Husets Herre med et fortvivlet Blik til Legen 
undskyldte sig og styrtede ind i Kloaken, idet han erkle- 
rede, at Fruen om et Qjeblik skulde modtage de to Her- 
rer. Som en Kat forsvandt Hr. Broquette, hvis rasende 
Stemme frembragte en storartet Virkning, thi hele Huset 
hensank som ved et Trylleslag i en verdig Tavshed, kun 
fra Kontoret lod Fruens Stemme, stadigt rosende Varerne. 

,Ja, kere Ven,“ erklerede Boutan, mens han og 
Matheeus spaserede frem og tilbage i Gangen; ,,dette er 
Bagateller, Vrangsiden af det Ydre. Kunde vi se til 
Bunds i dette Menneskes Sjel, vilde vi faa Oje paa gan- 
ske anderledes Reedsler! Og leg vel Merke til mine Ord: 
dette Etablissement er forholdsvis heederligt! Der gives 
Anstalter, sande Forbryderhuler, hvor Politiet maa skride 
ind, naar det gaar altfor broget til! ... Man passer paa, 
saa vidt det lader sig gore; der kreves Skudsmaalsboger 
og Attester af Ammerne, som saa saare de kommer ind fra 
Landet, skal melde sig paa Politistationen, hvor man giver 
dem Tilladelse til at soge Plads, men disse Forholdsregler 
er utilstreekkelige til at seette en Pind for alskens Bedra- 
geri. Man bliver narret med Hensyn til Melkens Alder, 
sunde og friske Born forevises i Stedet for svagelige ; ja 
ofte seger disse Fruentimmer Ammeplads, skont de er 
frugtsommelige! De gor Dem ingen Forestilling om alle 
de Logne, der ligefrem er forbryderiske ; disse Ammer er 
saa samvittighedslose, saa pengegriske, at de aldrig ten- 
ker paa Folgerne af deres Bedragerier, naar disse kan 
indbringe dem noget ... og det er jo saa rimeligt : den 
Kendsgerning, at de soger en slig Beskeftigelse, er i 
mine Ojne et uomstodeligt Bevis paa vedkommendes lave 
Standpunkt i seedelig Henseende! Ingen Handel er mere 
oprorende og mere nedverdigende! I Ammens QOjne er 
Barnet kun en forberedende Nodvendighed, et Middel til 
at drive Handel! Saa saare Melken er til Stede, er det 
ganske ligegyldigt, om Barnet lever eller det dor. Det 
er den sidste Grad af-dyrisk Lavhed, idiotisk Samvittig- 
hedslashed! Og de forbryderiske Folger af denne sken- 
dige Handel lader sjelden vente paa sig: ofte dor det 
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Barn, til hvem Modermelken selges, fordi det ikke er den 
af Naturen bestemte Nering, mens Ammens Barn nesten 
altid gaar til Grunde, fordi man forst tumler med det 
som en Pakke, der er til Ulejlighed,.og saa foder det op 
med en Nering, der passer bedst til Hunde og Katte! 
Saaledes er her to Ofre, og Modrene er begge skyldige i 
Mord, i det uhyggeligste, fejgeste Mord paa stakkels spade 
Vesner, hvis Tilintetgorelse ikke foruroliger nogen, skent 
det burde vekke et Forbitrelsens Skrig over al Verden, 
at se Fremtidens Haab, den verdigste Genstand for Men- 
neskeomhed odelagt med idiotisk Grusomhed. Ak, Sveel- 
get er bundlest, hele Landet vil opsluges, forsvinde i Af- 
grunden, dersom man ikke snart holder op med disse 
naturstridige Masseofringer til Morkets Magter !“ 

Under Samtalen var de to Mend standsede ved Do- 
ren til Spisestuen; der stod paa Klem, saa at de kunde 
se Madam Couteau siddende ved Bordet mellem to net 
paakledte og konne Bondepiger. Alle tre spiste i Huj 
og Hast lidt koldt Kod med Bred til uden Tallerken eller 
Gaffel ; det sad ud, som om Konen lige var kommen med 
en Ladning Ammer og nu styrkede sig, inden hun drog 
ud paa nyt Togt med Resten af sin Varebeholdning. 
Spisestuen med de plettede Borde og de plettede Vegge 
sendte ud i Haven en vammel Duft af snavset Kokkentgj 
og Opvaskervand. ; 

, Kender De den Kone ?“ udbrgd Boutan, da Matheeus 
omtalte, at han for havde truffet Sophie Couteau.  ,,Ja, 
saa har De set et af de allerversté Eksemplarer! Hun er 
ligefrem Borneeederske, det Fruentimmer! Jeg kan knap 
taale den Tanke, at en saadan Skabning skal vere et nyt- 
tigt Led i vor udmerkede Samfundsindretning og at jeg 
— jeg! — sandsynligvis skal vere taknemlig for hendes 
Hjelp og blive nedt til at velge en af de Ammer, hun nys 
har bragt herind fra Landet !* 

I dette Ojeblik kom Fruen og forte dem med fore- 
kommende Lader ind i sit Kontor. Efter langsommelige 
-Overvejelser og indgaaende Betragtninger overfor det 
bedste, Huset kunde byde, var den gamle Herre gaaet 
bort uden at treffe nogen Aftale, og méd den Besked, at 
han vilde komme igen en anden Dag. 

, Der er jo Folk, som ikke kan bestemme sig,“ er- 
klerede Fruen filosofisk. ,,Det er sandferdig ikke min 
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Skyld, at Doktoren har maattet vente, og jeg haaber, De 
tilgiver mig ... Dersom De har Brug for en god Amme, 
tror jeg nok, vi kan blive enige, thi jeg har just idag noget 
usedvanlig fordelagtigt i den Retning at tilbyde Dem! 
... Nu skal De selv se !“ 

Hermine loftede ikke Nesen fra sin Roman. Hun 
blev siddende, fordybet i Leesningen, i det flove, blegsot- 
tige Ansigt var der et usigelig tret og gnavent Udtryk. 
Matheus satte sig hen i en Krog af Kontoret, mens Dok- 
toren, som en Kaptejn, der skal inspicere sit Regiment, 
blev staaende med et opmerksomt Udtryk i det kloge. 
godmodige Ansigt. Og saa tog Fremvisningen sin Begyn- 
delse. 

Fruen aabnede Doren til Ventestuen og fremforte med 
eedel og verdig Holdning Blomsten af sine Ammer, tre 
.ad Gangen, hver med sit Barn paa Armen. Et Dusin 
defilerede saaledes forbi; der var alle mulige Slags : tykke 
og undersetsige, med store Hender og Fodder, lange og 
tynde som Humlestenger, morke, med stridt Haar og 
blonde med fin, hvid Hud, nogle lade, andre livlige i 
Beveegelserne, nogle stygge, andre ret konne med behage- 
lige Ansigter. Men Alle havde det samme engstelige, lidt 
dumme Smil, Alle kom dinglende ind paa samme for- 
legne, frygtsomme Maade, med en urolig Mine, som 
Slaver paa et Marked, bange for ikke at finde en Kober. 
De bed sig frem med sere, kejtede Lader; det lyste op i 
deres Ansigter, naar der sad ud til at vere Bid, og de 
kastede arrige, misundelige Blikke til dem af deres Side- 
mend, som Doktoren lod til at foretrekke. Trette og 
forfjamskede slebte de Fodderne henover Gulvet, sjokkede 
i Gaasegang ind og ud af Doren. Efter en kort Under- 
sagelse, valgte Boutan tre til nojagtigere Studium. 

, Man kan nok merke, Doktoren er en Kender,“ til- 
lod Fruen sig at bemerke med smigrende Betoning. ,,Jeg 
har ikke hver Dag slige Perler at byde mine Kunder! 
De er nylig komne herind, ellers havde jeg sagtens alle- 
rede faaet dem anbragte.“ 

Lidt efter sendte Boutan to bort, og atter brod Fruen 
ud i Beundring over hans Skarpsindighed. 

, Ja — hende indestaar jeg for, som kunde det vere 
mig selv. Jeg har allerede en Gang for skaffet hende 
Plads !* 


Den omtalte Person var omtrent seks og tyve Aar, 
hej, morkhaaret, med temmelig simple Trek og svert 
Underansigt. Man kunde se, at hun havde veret ude at 
tjene for, thi hun var net og ordentligt kledt, mindre 
kejtet end de Andre. : 

,,Det er altsaa ikke Deres forste Barn ?“ 

,Nej, Hr. Doktor, det er det tredje.“ 

,Og De er ikke gift ? 

, Nej, Hr. Doktor.“ 

Boutan lod til at vere tilfreds med dette Svar, thi 
skont det ikke just talte til Fordel for Pigens Sedelig- 
hed, holdt han i Almindelighed mest af ugifte Ammer, 
da disse. plejede at vise sig medgorligere, kerligere og 
mindre fordringsfulde end de gifte, desuden var man saa 
fri for Familiepaaheng og en Aigtemand, der ofte gjorde 
Vanskeligheder. Uden at udsporge hende videre, gennem- 
bladede Boutan hendes Attester og Skudsmaalsbog med 
Opmeerksomhed. Han saa derefter paa hendes Tender, 
Mund og Tandkad, folte paa Halsen og forte hende ind i 
en anden Stue, hvor en endnu mere indgaaende Under- 
sogelse foretoges, med Hensyn til Brystet, Meelkens 
Mengde og Neringsverdi. 

Det er godt, meget godt!“ mumlede han alt imel- 
lem. . 

Omsider gik han over til Barnet, som Moderen havde 
lagt fra sig paa en Lenestol, hvor det laa stille og skikke- 
ligt med store, aabne Ojne. Det var en lille Dreng paa 
tre Maaneder, sterk og kraftig, dey ikke viste Spor af 
nogen nedarvet Sygdom. 

Boutan saa op paa Moderen : 

,Er det nu ogsaa Deres eget Barn, dette her ?“ 

,Aa, Hr. Doktor! ... Hvis skulde det ellers vere ?“ 

, Min gode Pige, Born laanes undertiden ud, det véd 
De vist nok !“ 

Underssgelsen var nu afsluttet. Doktoren tav en 
Stund, det var tydeligt, at han endnu vaklede, skgnt Pi- 
‘gen syntes at opfylde alle rimelige Fordringer. 

,, Er Deres Familie frisk og sund, har De ingen Slegt- 
ninge, der er dgde af Brystsyge?“ ° 

, Nej, aldrig nogen !“ 

,Selvfglgelig siger De det ikke. Man burde have en 
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serlig Attest for den Slags Ting ... Og De er eedruelig ? 
De drikker ikke ?“ 
Aa oh map Olktonue 

Nu blev hun vred, og han maatte give hende gode. 
Ord. Imidlertid formildedes hun kKendeligt, da Leegen om- 
sider slog ud med Haanden og erklerede : 

,,Ja, ja da, saa tager jeg Dem ... Dersom Deres Barn 
straks kan blive sendt hjem, kan De endnu iaften komme 
i Plads, her er Adressen. Hvad hedder De ?“ 

, Marie Lebleu.“ 

Uden at blande sig i Samtalen sad Fru Broquette med 
sin verdige, velhavende Damemine, der kastede et maje- 
stetisk Skeer over hele Etablissementet. Hun henvendte 
sig nu til sin Datter : 

,,Hermine, aa, gaa ud og se, om Madam Couteau 
endnu er her ?“ 

Men da den unge Pige uden at rore sig saa paa 
Moderen med et dorskt Blik i de blege Ojne, rejste Fruen 
sig hastigt for selv at se efter Sophie Couteau, som hun 
et Ojeblik efter forte ind i Kontoret ; man saad gennem 
Doren ud til Gangen de to unge Bonderpiger. 

Doktoren afgjorde straks Pengesporgsmaalet; 80 
Franks om Maaneden, 45 til Festekontoret for Kost og 
Logi, hvilke Herskabet kunde trekke fra Lonnen, noget 
man forresten kun sjeldent gjorde. Saa skulde Barnet 
bringes tilbage paa Landet, det var 30 Franks, foruden 
Drikkepenge til Madam Couteau. 

Jeg rejser hjgm iaften,“ sagde denne, ,,og jeg 
kan godt tage den Fille med mig. Antin-Allé, siger De ? 
Jeg kender Huset, en af mine Bekendte er Kammerjom- 
fru dér ... Marie kan straks gaa derhen. Om et Par 
Timer, naar jeg har bes@erget mine Arinder, skal jeg nok 
hente Barnet.“ 

I dette Ojeblik opdagede Boutan de to unge Piger, 
der ventede paa Sophie Couteau. 

, Hor en Gang, dem har De ikke vist mig. De ser 


nette og pene ud ... er det ogsaa Ammer ?“ 

Ammer! Nej, aldeles ikke,“ svarede Konen med 
sit vamle Smil, ,,det er to unge Piger, jeg har skaffet 
Plads.“ 


Da hun traadte ind i Kontoret, tilkastede hun Ma- 
theus et hastigt Blik, men lod forresten, som om hun ikke 
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kendte ham. Han havde i Tavshed bivaanet dette Optrin 
med en Folelse af Harme og Medynk, nu gennemfo’r en 
Gysen ham, da han sa&é Konen vende sig mod det smukke, 
kraftige Drengebarn, som hun lovede at hente. Og han 
saa hende i Aanden paa Banegaarden med de andre Bon- 
derkoner flyve afsted med Smaabogrn i Klgerne som graa- 
dige Krager, der drager hjem med Bytte. Det var Alles 
Liv og Haab, der reves bort fra den store By, en ny Lad- 
ning Ofre, nye Forbrydelser, et nyt Dobbeltmord, som 
Legen sagde, to Born i Dedsfare, Ammens og Moderens ! 

Da Matheus og Boutan havde taget Afsked med 
Fruen, der meget hofligt fulgte dem til Doers, traf de ude 
paa Gangen Sophie i ivrig Samtale med Hr. Broquette, 
som endnu dirrede af Raseri efter et Sammenstod med 
Slagteren, thi han laa altid i Strid med de Handlende. 
Han plejede at kobe alt muligt Udskud, daarlige, halvvejs 
fordervede Varer, som han fik for Spotpris, ligeledes, 
sparedes der paa Vasken, alt, hvad man ikke saa, var kun 
Smuds og Laser. Nu stod han og hviskede med Madam 
Couteau, mens han af og til skottede til de unge Piger, 
som fnisede. Han havde gjensynlig en eller anden min- 
dre hederlig Bestilling til dem. 

Doktoren ngjedes med at trekke paa Skulderen, mens 
han hovedrystende steg ind i sin Vogn, fulgt af Matheeus. 
Netop som de korte op foran Fabriken, fik de Wje paa 
Morange, der ledsaget af Datteren, begge i dyb Sorg, 
vandrede henimod Kontoret. Dagen efter Valerias Be- 
gravelse havde Morange atter overtaget sin Plads som 
Bogholder hos Beauchéne i en knust, nedslaaet Stemning, 
der greensede til Slovhed. Det var tydeligt, at han fra 
dette Ojeblik opgav alle hg@jtflyvende Planer, skgnt han 
ikke kunde beslutte sig til at forlade den store Lejlighed ; 
ganske vist var den egentlig for kostbar og rummelig for 
Enkemanden, men dér havde hans tilbedte Hustru levet 
og aandet; han vilde gemme de Sager og Magbler, hun 
havde kgbt til Datteren. Al hans Svaghed, al hans @m- 
hed, alle hans Tanker kresede nu om dette Barn, hvis 
Lighed med Moderen var ham en evig Kilde til sorgblan- 
det Glede. Han kunde sidde hen i timevis med de taare- 
fyldte Ojne festede paa hende. Hans Lidenskab for den 
Afdode var gaaet over paa Regine, nu drgmte han kun om 
at samle Penge sammen til hendes Medgift, om at blive 


lykkelig ved hende, hvis tder da kunde tenkes nogen 
Lykke her for ham ; og han blev nerig, sparede paa alt: 
hvad der ikke Tyedquonts hende, sogte smaa Bierhverv for 
at kunne pynte hende. Hun var Midtpunktet i hans Til- 
verelse, uden hende vilde han sikkert vere dod i slov 
Fortvivlelse. 2 

Ja, svarede Regine paa Boutans Spgrgsmaal med 
et lyst Smil, ,,jeg folger ham til Kontoret, stakkels avers 
saa er jeg vis paa, at han treekker lidt frisk Luft, inden 
han begynder at arbejde efter Frokost. Ellers sad han 
saamend og kukkelurede over sine Papirer og sit evinde- 
lige Skriveri.“ 

Morange slog bedrovet ud med Haanden. Hjemme 
hos sig selv sad han, tynget af Sorg og Anger, omgivet 
af en Samling Fotografier, der forestillede Valeria i for- 
skellige Aldre. 

,,ldag er det dejligt Vejr, kere Morange,“ sagde Le- 
gen, ,,rigtig Vejr til en smuk Spaseretur |“ 

Den stakkels Mand saa forbavset op mod Solen, 
som om han forst nu opdagede, at den skinnede. 

,Ja, ja, vist saa, det er frisk Vejr ,.. “Regine har godt 
af lidt Beveegelse i fri Luft !“ 

Og han sad omt paa den smukke Pige, hvis fine, 
klare Hud fremhevedes af den sorte Dragt. Faderen var. 
altid bange for, at hun skulde kede sig, naar hun i mange 
Timer maatte sidde i det sorgelige Hjem, hvis Ensom- 
hed var ham en tyngende Fortvivlelse. Han tenkte jo 
kun paa hende, der var borte, og hvis Ded fyldte hans 
Sjeel med evig Anger. 

, Papa vil ikke tro, at man aldrig keder sig i min 
Alder,“ bemerkede den unge Pige i en opmuntrende Tone, 
»men siden jeg ikke mere har stakkels Mama, maa jeg 
jo vere lidt huslig derhjemme ... desuden kommer Baro- 
nessen ofte og tager mig ud med sig.“ 

Her brod hun af ved Synet af et smukt Koretaj, der 
standsede lige ved dem, 

, se bare dér, Papa! Hvad sagde jeg! Dér er hun 
jo ... Hun har sagtens veret hjemme fa at hente mig og 
saa har Clara sagt, hvor hun kunde finde os !“ 

Og det var ganske rigtigt. Morange ilede nok saa 
forngajet med Regine hen til Vognen, i hvilken Serafine 
sad og ventede. Og da Datteren med et glad Smil var 


forsvunden i den lille elegante Karet, blev han et Qje- 
blik staaende paa Fortovet, takkende og hilsende, henrykt 
ved Tanken om, at Barnet morede sig. Med gmme Blikke 
fulgte han Vognen, der rask rullede om Hjgrnet, saa 
vandrede han ind gennem Porten, langsomt og tret, duk- 
nakket og eldet for Tiden, saa slov, at han glemte Dok- 
toren og Mathzus og gik dem forbi, uden en Hilsen eller 
et Blik. 

» stakkels ulykkelige Mand,“ mumlede Matheus, der 
grebes af en uhyggelig Anelse ved Synet af Serafines 
spodske Ansigt og metalglinsende Haar, som han havde 
skimtet gennem Kontorvinduet, idet Vognen fo’r forbi. 

Beauchéne stod ved Vinduet og vinkede til Matheeus, 
at han skulde komme op med Doktoren, og de traf Con- 
stance med Morits i den lille Dagligstue, hvor Faderen 
sad ved sin Kaffe og reg en Cigar. Boutan saa straks 
paa Drengen, hvis Ben var meget bedre ; desverre kunde 
det samme ikke siges om Maven, saa man maatte ved- 
blive at passe paa, hvad Barnet spiste, da den mindste 
Uforsigtighed altid medforte Upasselighed. Og medens 
Constance, hvis moderlige Aingstelse var bleven uhyre 
stor, uden at hun vilde tilstaa den for sig selv, udspurgte 
Doktoren, og med spendt Opmerksomhed lyttede til hans 
Forskrifter, tog Beauchéne Matheeus til Side. 

, Her en Gang, hvorfor har De ikke sagt mig, at alt 
det, De nok véd, var overstaaet ?“ 

Han lo, hgjrgd i Kinderne, medens han sendte tykke 
Rogskyer ud i Stuen. 

,Ja, den k@nne Lyshaarede ... jeg mgdte hende 
igaar !“ 

Roligt svarede Matheus, at han ikke forst vilde be- 
gynde at tale om den Sag, men havde ventet, til Beau- 
chéne selv bragte den paa Bane. Den Pengesum, der var 
betroet i hans Varetegt, havde vist sig tilstrekkelig ; han 
havde Regningerne parate og kunde fremlegge dem, naar 
det passede. Derefter begyndte han paa nogle Forkla- 
ringer, men Beauchéne afbrod ham, smilende over hele 
- Ansigtet : 

,,De véd sagtens, hvad her er gaaet for sig? Hun 
var frek nok til at komme paa Fabriken og spgrge efter 
Arbejde, hun henvendte sig til Formanden paa _ Poler- 


stuen. Heldigvis havde jeg forudset Skandalen og givet 
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mine Ordrer, saa Formanden gav hende det Svar, at han 
ikke kunde lade hende komme tilbage paa Verkstedet 
for en Ordens Skyld. S@steren, der skal giftes en Gang 
i neste Uge, arbejder stadig hos os ... og det vilde jo 
vere net, om de to Piger atter kom i Totterne paa hin- 
anden. Desuden er hendes Plads da ikke her, for Pok- 
ker !“ 

Han drak sig et lille Glas Kognak, der stod paa 
Kamingesimsen, og vedblev nok saa forngjet : 

Hun er min Salighed altfor smuk til at slide sig op 
paa en Fabrik !“ 

Mathzeus tav, vidste ikke, hvad han skulde svare paa 
en saa oprerende Ytring. Han havde selv truffet Norine 
paa Gaden og vidste derfor, at hun efter at have forladt 
Fru Bourdieu havde bedt en af sine Veninder om Husly. 
da hun ikke skottede om at komme hjem og here knub- 
bede Ord, hvorhen hun vendte sig. Efter det Afslag, hun 
havde modt hos Formanden paa Fabriken, havde hun segt 
Beskeeftigelse to andre Steder, men Sandheden var, at 
hun i Grunden ikke var meget opsat paa at komme ,,i 
Tredemgllen“, thi de fire Maaneders fredsommelige 
Dovneliv hos Jordemoderen havde givet hende Afsmag for 
alt Arbejde. Nu var hendes Hender blede og hvide, hun 
drgmte kun om at finde en eller anden, der vilde tage 
sig af hende, skaffe hende Forngjelser og fine Kleder, 
som hun saa inderligt lengtes efter. 

,Naa,“ sagde Beauchéne, ,,saa medte jeg hende for- 
leden Dag. Og get hvordan? Fiks og pyntet spaserede 
hun afsted med en stor, sorthaaret, skegget ung Fyr, der 


lod uhyre forelsket i hende! ... De begriber vel, at dette 
Syn lettede min Samvittighed, for hendes Skyld behover 
jeg min Sandten ikke at vere engstelig — hun klarer 
sig nok !* 


Og han drog et Suk, som om en Sten var faldet fra 
hans Hjerte. 

..Dér ser De selv,“ vedblev han, ,,at jeg havde Ret, 
jeg sagde Dem det straks. Jeg kender den Slags Pige- 
bern bedre end De; de troster sig saamend i en Fart. 
flyver fra den ene til den anden! Nu kommer hun mig 


ikke ved, jeg @onsker hende af ganske Hjerte Lykke paa 
Rejsen |! 
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Han var allerede paa Vej hen til Doktoren, men 
vendte om og spurgte med dempet Stemme: | 

,,Hvad var det, De sagde om Barnet ?“ 

Og da Matheus havde meddelt ham, at han selv 
havde bragt det. paa Hittebornshospitalet for at vere vis 
isin Sag, trykkede Beauchéne ham i Haanden: ; 

, Udmerket, kere Ven, saa kan jeg altsaa vere gan- 
ske rolig.“ ; 

Nynnende stillede han sig ved Siden af Constance, 
der bestandig talte med Doktoren. Hun havde lagt Ar- 
mene om Halsen paa lille Morits, betragtede ham med 
omme Blikke, som en rigtig god Moder, der vogter over ~ 
sit eneste Barn, medens hun drommer om et langt Liv og 
en glimrende Fremtid for ham. 

Pludselig fo’r hun op: 

, Men bedste Doktor, hvad er det dog, De dér siger? 
Skylden er altsaa min? ... Tror De da virkelig, at et 
Barn, Moderen har ammet, altid er sterkere og bedre 
taaler Bornesygdommene ?“ 

,Derom er der aldeles ingen Tvivl, kere Frue !“ 

Beauchéne tyggede paa sin Cigar, trak paa Skulde- 
ren og bred ud i Latter: 

,Aa, lad ham bare snakke! Den Knegt bliver saa- 


mend hundrede Aar gammel ... hans Amme var stor og 
sterk som en Hest! ... Det er altsaa Deres Mening, at 
De ved Lov vil'tvinge alle Madre til selv at give Bornene 
Bryst ?“ 


Boutan lo med: 

,Ja, det var vistnok en udmerket Plan !“ 

Nu begyndte Beauchéne at sige en Mengde Vittig- 
heder, udmalede, hvorledes en saadan Lov ufejlbarlig 
maatte vende op og ned paa Samfundet og frembringe de 
utroligste Forstyrrelser i Selskabslivet. Folk maatte jo 
lukke deres Dore ,,paa Grund af Diegivning over hele 
Linjen“, ikke én Dame vilde i en Alder af tredive Aar 
kunne vise sig nedringet og Mendene maatte stifte en 
Forening, hvor de kunde troste sig, mens Fruerne varetog 
“deres Ammepligter ! 

,,Det er jo formelig en Omveeltning,!“ 

,Ja vist er det en Omveltning,“ lIgd det besindigt 
fra Doktoren, ,,en Omveltning, der er h@jst nodvendig, 


og som jeg gerne fremskyndede.“ 
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Matheus grundede Dag og Nat paa sin store Plan: 
paa Opdyrkningen af Chantebled, af de udstrakte Jorder, 
som han vilde omdanne til frugtbare Agre. Og han tog 
en rask Beslutning, da han modent havde overvejet ; med 
al Forsigtighed gik han los paa Verket, fuld af Mod og 
Haab. En Morgen meddelte han Beauchéne, at han maatte 
_ opgive sin Plads ved Fabriken, forlade den ved Maanedens 

Slutning. Dagen forud havde han haft en lang Samtale 
med Séguin, og han vidste, at denne med Glede vilde 
overlade ham Jagtpavillonen samt en Snes Tonder af det 
-omliggende Land paa meget rimelige Vilkaar. Medens 
Matheus afgjorde denne Forretning fik han den Over- 
bevisning, at Rygtet ikke loj, naar det sagde, at Séguins 
Forhold var alt andet end tilfredsstillende: der fortaltes, 
at han havde tabt store Summer i Spil, og at han paa 
andre Maader havde bortodslet mange Penge; selv be- 
klagede han sig over, at de store Strekninger omkring 
Chantebled kun gav usle Indtegter. Han tenkte derfor 
paa at blive denne Ejendom kvit, men hvem vilde kebe 
Moser og store Hedestrekninger, som aldrig kunde give 
noget ordentlig af sig? Den Forretning, Matheus fore- 
slog ham, tiltalte ham i hoj Grad, da den gay ham Haab 
om at komme af med hele Godset, dersom denne dristige 
Mands Fors#g lykkedes. Derfor gik han ind paa at afstaa 
Jord og Jagtpavillon uden kontant Udbetaling ; den forste 
aarlige Afbetaling skulde forst finde Sted om to Aar. Imid- 
lertid blev de enige om at treeffes senere hen for at ordne 
Sagens Enkeltheder, forend Kontrakten blev opsat. Og 
en Mandag Formiddag ved Titiden begav Matheeus sig 
hen til ham for at underskrive de n@edvendige Papirer. 
Den Morgen havde Celeste i Skabestuen modtaget 
Besog af Madam Menoux, Traadhandlersken henne om 
Hjornet ; den lille Kone’ kunde kun om Morgenen gore en 
Afstikker fra sin Butik, som Portnerens Datter passede 
under hendes Fraveerelse. Hun ventede, til hendes smukke 
Mand var gaaet paa Museet, hvor han havde en Plads 
som Opsynsmand, saa skyndte hun sig afsted for at gore 
sine Indkob, og satte sig derefter til Ro i den usle Lejlig- 
hed, hvor hendes lille Handel gav hende en Indtegt, der 


sammen med Mandens Gage gjorde Husholdningen for- 
holdsvis velhavende. Hendes Venskab med Celeste var 
blevet fortroligere, siden Madam Couteau havde taget lille 
Peter med til Rougemont, hvor han for tredive Franks 
om Maaneden var sat i Huset hos en ganske udmeerket, 
omhyggelig Plejemoder. Madam Couteau havde veret saa 
forekommende at love paa sin Rejse til og fra Paris at 
kigge ind til hende en Gang om Maaneden og tage de 30 
Franks med til Plejemoderen, paa den Maade slap Madam 
Menoux for at betale Porto, og fik ordentlig Besked om 
den Lille. Derfor var Traadhandlersken ogsaa uhyre eng- 
stelig, naar Madam Couteau ikke kom til den sedvanlige 
Tid, og hun ilede til Celeste for at snakke lidt med Kam- 

merjomfruen, der jo var fra Rougemont. ; 

,De undskylder nok, at jeg kommer her saa tidlig 
paa Dagen, Jomfru! Jeg husker, De en Gang sagde, at 
Deres Frue ikke havde Brug for Dem fer Klokken ni ... 
og nu er Sagen den, at jeg Intet har hert fra min Dreng 
i denne Maaned, saa tenkte jeg, De maaske havde haft 
Brev hjemmefra og kunde sige mig noget om ham ?“ 

Lille, mager, lyshaaret, som hun var, skinnede det 
smalle Ansigt af en tiltalende Godhed; hun lignede en 
skrobelig Stueblomst. Derfor havde hun sagtens ved Mod- 
setningen fattet en saa lidenskabelig Kerlighed til sin 
hoje, svere Mand, der kunde have knust hende mellem 
to af sine Fingre. Hun var i Stand til at slide sig op, 
blot for at skaffe ham hans Eftermiddagskaffe med 
Kognak. 

Ak, det er nu alligevel haardt for mig, at min lille 
Peter skal vere saa langt borte! Jeg maa jo undvere min 
Mand og sidder alene den hele Dag! Og saa kan jeg endda 
ikke have mit Barn hos mig! Men man skal jo leve! Jeg 
kunde ikke tenke paa at beholde ham i det morke, lille 
Hummer af en Butik, hvor jeg ikke har Fred et Minut! 
Men jeg greeder tidt nok over, at jeg ikke selv kunde give 
ham Bryst, og naar min Mand kommer hjem, sidder vi 
som et Par Tosser, vi taler evig og altid om ham! ... De 
siger, at Rougemont er saadant et sundt Sted, og at dér 
aldrig er slemme Sygdomme, ikke sandt, Jomfru Celeste?“ 

Her blev hun afbrudt af en ny Gest, i hvem hun med 
et Gledesudbrud genkendte Sophie Couteau : 
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, Aa! ... hvor jeg er henrykt over at se Dem! Gud 
ske Lov, at jeg kom herhen i Dag !“ 

Konen forklarede, at hun var kommet med et Nattog, 
hun skulde bringe Ammer til Fru Broquette, og nu, da de 
var afleverede, havde hun Masser af Kommissioner at be- 
serge. 

,,Jeg var paa Vejen til Dem, kiggede bare herind for 
at hilse paa Celeste, men siden jeg treffer Dem, kan vi 
maaske afggre vort lille Mellemveerende paa Stedet, hvis 
det ellers passer Dem.“ 

Med et uroligt Blik spurgte Madam Menoux: 

,,Og min Peter, har min lille Dreng det godt ?“ 

, Ja vist, ja vist, der er ikke noget videre i Vejen med 
ham. Saa overmaade solid er han jo ikke, man kan ikke 
sige, han er stor og tyk ... men han er en sgd, lille En, 
skont han er lidt bleg om Neebbet! ... Jeg har set Born, 
der var storre af deres Alder, men ellers er han saamend 
en net lille Dreng !“ 

Hun talte langsomt, sogte efter Ord, der kunde engste 
Moderen, uden at gore hende altfor bedrovet. Det var 
hendes seedvanlige Taktik, naar hun vilde presse Penge af 
Folk ; nu sad hun, at hun gjorde bedst i at komme med en 
Historie om, at Barnet havde veret sygt. 

, Alligevel vil jeg nu sige Dem en Ting, jeg gider 
en Gang ikke lyve ... desuden mener jeg, det er min 
Pligt at tale rent ud ... Han har veret daarlig, det lille 
,Puds, og endnu er han ikke ganske rask !“ 

Ligbleg, med forvildede Miner, foldede Moderen de 
smaa, magre Heender : 

»Aa, Gud i Himlen! Saa dor han vel ?“ 

,, Vist ikke nej! Horer De da ikke, jeg forteller Dem, 
at han nu er bedre! ... Desuden kan De trygt stole paa, 
at han bliver passet og plejet; Madam Loiseau ger ikke 
andet end degge og kele for ham, og han er nu saa 
sed, at man maa holde af ham. De staar paa Pinde for 
ham, gor de, Ingenting er for godt til ham. Doktoren 
har set til ham to Gange! Han har faaet Medicin, men 
den Slags Ting faar man ikke for intet, det véd De nok, 
lille Madam !“ 

Hendes Ord faldt nu sikkert, med knusende Vegt. 
Uden at lade den skelvende Moder komme til Orde eller 
fatte sig, vedblev hun: 
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skal vi saa gore Regnskabet op ?“ 

Madam Menoux skulde just hen for at betale et Parti 
Varer, hun var lykkelig over at have Penge hos sig. 
Et Stykke Papir blev lagt frem og Opgerelsen begyndte 
straks. 

Forst var der de 30 Franks, saa Legen, to Besog, 6 
Franks, med Medicinen blev det ti. 

,»Og, det er sandt, hans Mave var saa daarlig, at 
han brugte en ustyrlig Masse Bleer; De gor bedst i at 
give Madamen 3 Franks til Sebe, der er en evindelig Va- 
sken om ham, saa dersom jeg var i Deres Sted, gav jeg 
hellere fem Franks til Sukker og Ag og slige Smaating. 
Det bliver i alt 45 Franks; en god Moder maa tenke paa 
dem, der passer hendes Barn med Omhu og Kerlighed, 
ikke sandt ?“ 

Midt i sin Bestyrtelse havde den lille Traadhandler- 
ske en Fornemmelse af at blive plyndret, og at man spe- 
kulerede i hendes A‘ngstelse. Hun saa ganske forferdet 
ud, da Sophie Couteau viste hende Regnskabet ; hun vidste 
nok, hvor svert det var at skaffe Penge, 45 Franks var 
for hende en stor Sum ; hendes bekymrede Ansigt maatte 
kunne rogre en Sten. 

,,Men det bliver jo en. halv Maaned mere, end jeg 
skulde betale !“ 

Madam Couteau rettede sig med et haardt Udtryk i 
de snedige Mjne: 

,Ja, hvad kan jeg gore ved det? Vilde De maaske 
hellere have, at vi skulde lade den Lille dw? Det var 
vel ikke Deres Mening, da De satte ham i Pleje? De 
maa sandferdig betale de ngdvendige Udgifter. Men der- 
som De ikke har Tillid til mig, kan De jo selv sende 
Pengene derned, saa slipper jeg for den Ulejlighed; jeg 
er heller fri for det hele, jeg har saa vist nok at tage 
Vare; man faar saamend aldrig andet end Skam til 
Tak, naar man er for tjenstvillig !“ 

Madam Menoux faldt under denne strenge Tiltale 
‘straks tilfgje, men nu opstod nye Vanskeligheder. Hun 
havde kun Guld, 2 Tyvefranksstykker, og et Tifranks- 
stykke, hos sig. De tre Monter laa paa Bordet og skin- 
nede omkap med Bondekonens griske Qjne. 

,Ja, jeg kan ikke give Dem de fem Franks igen. Jeg 
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har aldeles ingen Smaapenge ... Celeste, kan du bytte det 


Tifranks-Stykke for Madam Menoux ?“ 

Efter nogen Tgven vovede hun dette Spgrgsmaal, der 
ledsagedes af et Ojekast, som den anden straks forstod. 

»Nej, ikke en Skilling har jeg !“ 

Der blev stille. Og saa lod den lille Traadhandlerskes 
forsagte Stemme : 

,Ja, ja da, saa kan De selv beholde de fem Franks, 
Madam Couteau, siden jeg har gjort Dem al denne Ulej- 
lighed! Jeg haaber, at alle de Penge, det sade Barn 
koster mig, maa bringe ham Lykke, saa at han en Dag 
bliver en stor, smuk Mand, som hans Fader.“ 

»Ak, lille Dame, det kan jeg svare for!“ udbrod 
Sophie begejstret. ,,Alle Born har jo lidt at gennemgaa, 
en Smule Kneb i Maven er ikke saa farligt, tvertimod ! 
Jeg forstaar mig paa Born, saa De kan tro mig paa mit 
Ord: Deres Dreng bliver storartet! Jeg har ikke set 
nogen, der var kgnnere end han! Merk Dem det !“ 

Da Madam Menoux lidt efter gik, havde Sophie i 
den Grad overveldet hende med Smigerord, lovet hende 
Guld og grgnne Skove, at hun var rigtig glad og forngjet, 
og ikke sgrgede over alle de Penge, man havde lokket fra 
hende, hun drgmte kun om den Dag, hvor hendes Peter 
skulde komme hjem til hende som en stor, sterk, rodkindet 
Dreng. 

Aldrig saa snart var Doren lukket efter hende, for 
Celeste brast i Latter : 

, Naa, du har rigtignok kort i Ring med det sglle 
Fjols ! Jeg er. vis paa, at Ungen ikke har haft saameget 
som Snue !“ 

Sophie proevede forst at satte en verdig Mine op. 

» sig lige ud, at jeg lyveg Barnet har det ikke godt, 
det forsikrer jeg dig !“ 

Kammerjomfruen fik et nyt Latteranfald. 

,Nej, hvor det kleder dig, at spille den krankede 
Uskyldighed. Herregud, jeg kender dig jo, og véd, hvad 
det betyder, naar din Neesetip beveeger sig !“ 

,Det er virkelig en elendig Unge,“ gentog Konen 
med lidt mindre Bestemthed. 

»Ja, det forundrer mig ikke! Men jeg gad alligevel 
se de Recepter, den Doktor har skrevet, og Seben og 
Sukkeret ... Naa, jeg giver det Hele en god Dag, det véd 
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Du ogsaa, jeg skylder ikke Madam Menoux nogetsomhelst, 
hun er ikke min Veninde. Hun maa passe sit, jeg passer 
mit ... Du har dine Forretninger, og jeg forstaar godt, 
at du maa gore saa meget ud af dem, som du paa nogen 
Maade kan.“ 

Nu drejede Madam Couteau Samtalen i en anden 
Retning, spurgte, om Celeste ikke havde lidt at give hende, 
hun trengte til en Hjertestyrkning efter disse Natteture, 
der rent piskede hende ud. Stadigt leende trak Celeste 
ud af sit Kledeskab en Flaske Malaga og en Blikkasse 
med Sukkerbrodskager, som hun havde stukket til sig. Og 
da Bondekonen ytrede Frygt for at opdages, slog hun ar- 
rigt ud med Haanden ; pyt, her var saamend ingen Fare, 
Fruen havde altfor travlt, hun sad hver Morgen og ro- 
dede med Krukker og Salver for at bevare sin kostbare 
Skonhed !“ 

,Jeg er kun bange for de to Unger, deres Gaston 0g 
deres Lucia, som altid skal henge over mig, fordi For- 
eldrene aldrig gider tage sig af dem, og lader dem rende 
og snuse i Kokkenet og i Pigekamret ... og saa tor man 
ikke en Gang lukke sin Dor af, de var i Stand til at sparke 
Fyldingen ind, arrige og utaalelige som de er!“ 

Da hun havde kastet et Blik ud paa Gangen for at 
se, om alt var roligt, satte hun sig til Ro, og nu gav 
Veninderne sig til at tale fra Leveren, uden at gore nogen 
Roverkule af deres Hjerte. Celeste nippede flittigt til Glas- 
set 0g spurgte om Nyt hjemmefra, og Madamen fortalte 
alt muligt, mens hun kraftigt gik los paa Kagerne. For 
fjorten Dage siden var Celestes sidste Barn da omsider 
ded, det havde veret i Pleje hos Madam Vimeux, en 
fjern Slegtning af Kammerjomfruen. Sophie skulde hilse 
saa flittigt fra Familien og melde, at Datteren skulde gif- 
tes med det forste. Den gamle Bedstefa’r, der hos Madam 
Gavette tog sig af Plejebornene, mens Folkene gik i Mar- 
ken, havde forleden Dag veeret saa uheldig at gaa paa 
Neesen i Ilden med et Barn paa Armen ; den’Gamle var 


‘ imidlertid atter bleven kvikket op, men Ungen kunde de 


ikke faa Liv i, den havde sagtens haft det for varmt! 
Madam Cauchois var ganske forngjet med Fortjenesten, 
men hun var ligegodt ikke rigtig hyggelig tilmode, fordi 
hun havde mistet sine smaa Parisere paa é6n Gang, hun 
havde glemt at lukke et Vindue, saa hun var bange, hun 
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i den Anledning skulde faa Vrovl. Man skulde nesten 
tro, der var en Slags ond Skeebne paa Ferde, ligesaa rask 
som Bgrnene kom i Pleje, ligesaa rask puttede man dem 
i Jorden! Sognefogden havde ogsaa ymtet noget om, at 
det snart blev for galt og at Rougemont vilde ende med 
at blive berygtet! Vist og sikkert var det, at den Madam 
Couillard fik Gendarmerne paa Halsen, dersom hun ikke 
en Gang imellem holdt Liv i et af sine Plejeborn. . 

Aa, ja, den Kelling! Du kan tenke dig, at jeg 
havde bragt hende den sgdeste Unge, et Englebarn, fra 
Fru Bourdieus Etablissement. Hun fik sine 400 Franks 
netto ud paa Bordet for at passe det til Konfirmations- 
alderen, og saa levede det kun i fem Dage ... Det er nu 
ogsaa for stift, ikke? Og jeg gav hende da en ordentlig 
Overhaling, spurgte, om det var hendes Mening at van- 
wre mig! ... Jeg har jo altid haft et blodt Hjerte, og det 
odelegger mig en skgnne Dag. Jeg kan aldrig sige nej, 
naar man beder mig om en Villighed, og Gud skal vide, at 
jeg holder af Born; jeg har jo alle mine Dage haft med 
de smaa Veesner at gore! ... Dersom du skulde gaa hen 
og faa et til ...° 

,,Nej, lad os da endelig vere fri!“ udbrod Celeste 
vredt, ,,det skal vi ikke have noget af. Der er dog Gren- 
Senin. 

Jeg setter jo bare, det skete! Saa vilde jeg sige 
til dig : set ikke Barnet i Pleje hos Madam Couillard, man 
skal ikke friste Vorherre! Du og jeg, vi har da Are i 
Livet, ikke? Skont jeg kan vaske mine Hender, ganske 
vist bringer jeg Bornene paa Landet, men jeg paatager 
mig ikke at passe dem! Naar man har en god Samvittig- 
hed, kan man sove roligt !“ 

, selvfolgeligt !“ nikkede Celeste med inderlig Over- 
bevisning. 

Og mens de to Kvinder saaledes faldt i Rorelse over 
deres egen Ulastelighed, svevede der som en blodrad 
Skygge over det forfeerdelige Rougemont, over Kirkegaar- 
den, hvor de smaa Parisere sov den evige S@vn, under det 
fredelige Klokketaarn, som heevede sig mod den vidtstrakte 
Synskres. > 

Med ét hortes der Loben ude paa Gangen, og Celeste 
fo'r hen til Doren for at jage Bornene fra Sig. 

} 
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,Gaa Jeres Vej! I véd jo, Mama har: forbudt Jer at 
komme herind !* 

Saa kom hun rasende tilbage : 

» Det er ogsaa sandt! Altid skal de henge i Skor- 
terne paa mig! Kan de ikke blive hos Ammen !“ 

Ammen !“ gentog Sophie. ,,Du véd vel,.at Marie — 
Lebleus Dreng ogsaa er dod? De har skrevet til hende 
derom. Aa, det var et dejligt Barn! Ja, det er en lige- 
frem Skebne, der er over de stakkels smaa Skind! 
Naa, det er en bekendt Sag, at Ammeborn, de gaar bort !“ 

,Ja, hun har fortalt mig, at hun havde faaet Besked 
om Barnets Ded, men hun tiggede om ingenting at sige til . 
Fruen desangaaende, fordi det lyder saa uhyggeligt. I 
Grunden er hun lige glad, nu har hun jo Plads, og Meelken 
gaar ikke bort med den Lille. Det verste er, at vores lille 
Pige ikke er videre fiink !“ 

Sophie Couteau spidsede Oren : 

,saa det gaar ikke med Marie ?“ 

,,Nej, det er vist og sandt! Melk har hun nok af, 
og den er udmerket, siger de; men jeg har aldrig set 
Mage til Fruentimmer, grov, uforskammet, og saa arrig, 
at hun ved det mindste Ord skelder ud og smelder med 
Dorene, saa Vinduerne ryster. Desuden drikker hun som 
en Svamp, det er vemmeligt at se et Fruentimmer bere sig 
ad paa den Maade !“ 

I Sophies kolde @jne luede et ondskabsfuldt Glimt. 
Hun rystede paa Hovedet for at sige, at det vidste hun 
meget vel. Dernede paa Egnen drak alle Kvinderne, 
Smaapigerne havde endogsaa deres lille Breendevinsflaske 
med paa Skolen. Marie Lebleu hgrte til dem, der faldt 
under Bordet; hun var ligefrem forfalden. 

, Jeg kender hende, hun er umulig. Men den Doktor, 
der undersggte hende, spurgte ikke mig om nogen Ting, 
saa hvad kommer den Sag mig ved? Jeg bringer Pigen 
til Byen, tager Barnet hjem igen; Resten maa Herskabet 
sandelig passe ... ikke ?“ ’ 

Celeste lo igen hojt. 

,,Du ger dig ingen Forestilling om det Helvedes Spek- 
takel, hun gor her i Huset. Hun slaas med os allesammen ; 
forleden smed hun en Vandkaraffe i Hovedet paa Kusken, 
en stor Vase af Fruens har hun smadret i forrige Uge. 
Herskabet ryster og beever, naar hun begynder. Og du 
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skulde se, hvad hun kan finde paa for at faa Fingre i 
Drikkevarer! For nu lukker de Flaskerne inde, de mer- 
kede jo nok, at hun drak. Forleden tomte hun en Flaske 
Hoffmansdraaber ; hun blev syg som en Hund! Og en 
anden Gang kom Fruen bag paa hende i Paaklednings- 
verelset, hvor hun stod med en Eaudecologne-Flaske for 
Munden! Jeg har en Anelse om, at hun nu trakterer sig 
med den Sprit, hun skal bruge til Apparatet! ... Det er til 
at do af Grin over !“ 

Og de to Kvinder fnisede, lo, ‘saa Taarerne trillede 
dem ned over Kinderne, medens de gjorde Nar af Her- 
skabets Genvordigheder. Med ét holdt Sophie Couteau op 
at le: 

Her en Gang! Saa kommer hun vel paa Porten 
med det fgrste ?“ 

,Ja, det kan du stole paa! Dersom de bare turde, 
satte de hende ud den Dag idag.“ 

Nu lod en Klokke. Celeste bandede arrigt : 

, saa, nu kimer Fruen, hun skal gnides. Aldrig har 
man Fred et Minut !“ 

Sophie ‘stod straks op, hun maatte afsted, havde 
travlt. 

,,Nej, nej, lille Ven? Du maa virkelig passe din Tje- 
neste! Forresten har jeg faaet et Indfald. Jeg kender en. 
af de Ammer, jeg har bragt med idag, en ganske udmer- 
ket Person, som jeg indestaar for. Om en Times Tid er 
jeg her tilbage med hende, og du skal faa en Ducgr, der- 
som du hjelper mig at skaffe hende Pladsen her.“ 

Med disse Ord forsvandt hun, medens Celeste uden at 
skynde sig, fik sat Malaga’en og Kagewsken paa Plads i 
Bunden af Skabet. 

Klokken ti den Formiddag skulde Séguin med sin 
Kone og Husvennen Santerre spise Frokost i Mantes for 
at prove en Motorvogn, som netop med megen Bekostning 
var bleven forferdiget til ham. Han var meget ivrig for 
denne Hurtighedssport, ikke fordi det egentlig morede ham, 
men fordi han nu en Gang vilde vere ,,.med“. Derfor stod 
han nu fiks og ferdig i sit Arbejdsveerelse med de mange 
Kunstsager, ifort en splinterny ,,Motordragt“, som han 
selv havde sammensat: Benkleeder og lukket, engelsk 
Jakke af tykt, stribet, gronligt Bomuldsflojl, gule Sko og 
en lille Voksdugshat. Og han gjorde dygtigt Nar af San- 
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_ terre, fordi denne modte i en almindelig lysegraa Spa- 
seredragt, der ikke passede, naar man skulde fare henad 
stovede Landeveje. 

Saa saare Valentine var kommet sig efter den lille 
Piges Fodsel, var Romanforfatteren igen bleven Husven. 
Intet lagde Hindringer i Vejen for deres muntre Samliv, 
Fruen var ikke mere lidende, saa at han uden Hindringer 
_kunde fortelle sin Roman og gore Kur til hende. Og Va- 
lentine, der nu ikke mere pintes af Redsel for at dg, der 
var befriet for de Moderpligter, som hun med saa megen 
Bekymring havde imodeset, folte en umaadelig Lettelse, en 
Trang til at indhente det forsomte, kastede sig med afsin- 
dig Lidenskab ud i Selskabslivets Hvirvel. Fin og smuk 
som tilforn med sin lille drengeagtige Skikkelse, berusede 
hun sig i Fester og Baller og overlod selvfglgelig mere end 
nogensinde sine tre Born til Tjenestefolkene, var neesten 
aldrig hjemme, iser da Manden bar sig ad paa samme 
Maade, og desuden ofte pinte hende med voldsomme An- 
fald af Skinsyge, der kunde komme til Udbrud ved den 
mindste Foranledning. Deres egteskabelige Liv var et 
sandt Helvede, hvor Santerre listede .om som en snedig 
Djevel, og efter Evne hjalp til at odelegge Samlivet mel- 
lem de to, idet han fordybede sig i pessimistiske filosofiske 
Dreftelser med Manden, medens han taalmodigt ventede 
paa den Time, da Konen vilde kaste sig i Trasterens Arme. 

» Santerre brgd ud i Beundring, da Valentine omsider 
viste sig i en fortryllende Spaseredragt med en fiks, lille 
Hue paa det lyse Haar. Hun erklerede, at hun om et 
halvt Minut skulde vere til Herrernes Tjeneste, hun maatte 
kun se til den lille Andrea og give Ammen sine Ordrer, 
inden hun tog afsted. 

,oaa skynd dig lidt !“ raabte Manden i en ergerlig 
Tone, ,,det er utaaleligt, at man altid skal vente paa dig 
i Timevis !“ 

Netop i dette Gjeblik meldte Tjeneren Matheus, der 
modtoges af Séguin med en Undskyldning og den Erkle- 
ring, at det idag var ham umuligt at afggre Noget. Imid- 
lertid vilde han nok, inden de aftalte et nyt Mode, gere 
sig bekendt med en ny Betingelse, som Matheus forelagde 
ham, nemlig den, at Koberen af Jagtpavillonen forbeholdt 
sig Ret til under visse Betingelser og til bestemte Tidsfri- 
ster at overtage hele Godset, lidt efter lidt. Séguin lovede 
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at overveje dette Forslag modent, da han afbrodes af Stoj 
og Spektakel ; man herte Skrig og Trampen i det Fjerne, 
ledsaget af Smelden med Dgre. 

,,Hvad er dog dette? Hvad er her paa Ferde ?“ mum- 
lede Séguin, medens hele Huset rystede af Larmen. 

Et @jeblik efter floj Doren op, og Valentine kom ind, 
ophidset, forfeerdet, rod i Kinderne af Skrek og Vrede, 
paa Armen havde hun den lille Andrea, der skreg og 
sprellede. 

,,Ja, ja, min sede Pige, ged ikke, ver stille, hun 
skal ikke mere faa Lov at gore dig Fortred, saa, saa, nu 
er det forbi Altsammen ! ...“ 

Og dermed lagde hun den Lille fra sig i en bred 
Lenestol, hvor Barnet lod til at befinde sig vel, thi det 
tav straks stille. Andrea var en yndig Skabning, men saa 
spinkel, saa lille af sin Alder, at man neesten kun saa de 
store, blaa @jne i hendes smalle Ansigt. 

,,Xan man saa faa at vide, hvad her gaar for sig ?“ 
spurgte Séguin forbayset. 

, Her gaar det for sig, min Ven, at jeg lige nu har 
fundet Marie liggende dgddrukken tvers over Barnets 
Vugge! Dersom jeg ikke var kommet, vilde Andrea nu 
vere kvalt under Vegten af dette skrekkelige Fruentim- 
mer! ... Beruset, Klokken ti om Formiddagen! Har man 
hert Magen! Jeg havde nok merket, at Ammen drak, 
derfor holdt jeg Vin og Spiritus under Laas og Lukke ; 
hendes Melk er udmerket, og jeg vilde gerne beholde 
hende. Men véd I, hvordan hun har drukket sig fuld idag ? 
Hun har tomt Spritflasken, den laa ved Siden af hende, 
uden Prop !“ 

, Hvad sagde hun, da du fandt hende i den Tilstand !“ 

,,Hun vilde simpelthen prygle mig! Da jeg ruskede i 
hende, fo’r hun som en Rasende los paa mig, og over- 
fusede mig med de gresseligste Skeeldsord, jeg fik lige Tid 
til at flygte med Barnet, nu har hun lukket sig inde i 
Ammestuen, hvor hun er i Ferd med at knuse Mgblerne ! 
Hor bare !“ 

Og ganske rigtig lod der Brag paa Brag, saa vold- 
somme, at de Tilstedeverende et Ojeblik sad forfeerdede 
paa hverandre. 

, Naa, hvad saa!“ lod det arrigt fra Husets Herre. 

Ja, min Ven, hvad er herved at gore! Dette Fruen- 


timmer er verre end et vildt Dyr ; jeg kan da umuligt lade 
hende drebe Barnet! Jeg maa passe paa Andrea, det 
maa du kunne indse ; jeg tor ikke bringe hende tilbage til 
Marie ; ja, jeg tilstaar, at jeg ikke en Gang selv tar vove 
mig ned i Lovens Hule! Du maa sandelig jage hende 
bort, og gore Afregning med hende ...“ 

Jeg, skal jeg!“ raabte Séguin. 

Han gav sig til at fare op og ned ad Gulvet, medens 
Harmen jog ham Blodet til Hovedet. Saa brod han los: 

,Du véd, at jeg er ved at blive ked af alle disse 
idiotiske Anstalter! Din Sygdom, din Barselseng, dit 
Barn, og nu dine Ammer! MHuset er jo blevet et sandt 
Helvede, det ender med, at vi kommer i Haarene paa hver- 
andre alle til Hobe! ... Forst finder I paa, at den udmer- 
kede Person, jeg med saa stor Omhu havde valgt, ikke har 
god Melk! Saa kommer I anstigende med-en anden, 
der er ypperlig, men drikker som en Svamp, og nu kveler 
hun Barnet! Derfor faar vi sagtens Numer, tre, en eller 
anden Djzevel, som gdelegger, hvad Numer to ikke har 
faaet besorget! ... Nej, nej ... dette gaar for vidt, jeg vil 
ikke have mere af det !“ 

Valentine var imidlertid bleven rolig, hun svarede 
ien bestemt Tone: 

, Maa jeg sporge, hvad det er, du ikke mere vil? Der 
er ikke Spor af Mening i det, du dér siger! Nu har vi 
en Gang det Barn, saa véd jeg da, at vi ogsaa maa have 
en Amme! ... Dersom jeg selv havde provet at give Bryst, 
vilde du have veret den forste til at erklere mig for 
sindssvag. Hvad mon du vilde sige, hvis jeg altid maatte 
vere om Barnet! Saa havde du ogsaa fundet, at Huset 
var et Helvede! Desuden hverken vil eller kan jeg amme 
et Barn ... Vi maa, som du ganske rigtig siger, se os om 
efter en tredie Amme, og det maa oven i Kgbet ske paa 
staaende Fod !“ 

Séguin stod pludselig stille foran den Lille, der sag- 
tens biev bange for hans Skygge, thi hun gav sig til at 
skrige hgjt. Maaske var han saa forblindet af Raseri, at 
_ han hverken saé den Lille eller de to andre Born, der var 
komne til ved Stgjen, og nu krgb sammen ved Doren, med 
vidtopspilede @jne; ingen tenkte paa-at fore dem bort, 
de blev staaende, og var Vidner til det.hele forargelige 
Optrin. 


, Vognen venter!“ sagde Séguin nu med en Stemme, 
som han forgeeves sogte at beherske. ,,Lad os skynde os 
— kom saa !“ 

Valentine betragtede ham med et bestyrtet Blik. 

,,Men Herregud, saa ver dog fornuftig ! Hvor kan jeg 
i dette @jeblik gaa fra Barnet! Jeg har jo Ingen til at 
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passe det 

,,Wognen venter!“ gentog han dirrende af tilbage- 
trengt Vrede. ,,Nu gaar vi, og det lige straks |“ 

Da Fruen denne Gang ngjedes med at trekke paa 

'Skuldrene, blev han aldeles ude af sig selv af Raseri, og 
uden at bryde sig om de Fremmede, hengav han sig til 
den afsindige Skinsyge, der altid ulmede i hans Sjel og 
drev ham til alle mulige Yderligheder, til vanvittig Heftig- 
hed. 

,Naa, saa du vil ikke med!... Maa jeg sperge dig, 
hvad den Unge vedkommer mig? ... Du har vel nok for- 
staaet, at jeg kun lader, som om jeg taalte den, for at 
have Fred i Huset, men jeg véd nok, hvad jeg véd. Og 
du véd det lige saa godt som jeg, siden kun du og jeg 
kan vide noget om den Ting. Jeg vil for Fremtiden ikke 
here noget om det Barn, du — Gud véd hvordan — har 
skaffet dig paa Halsen ... Jeg tror min Salighed, det er 
Jeres Hensigt at jage mig ud af Huset ... Du vil ikke med 
... Godt ... Farvel, saa tager jeg afsted uden dig !“ 

Og Séguin fo’r ud af Doren som en Gal, uden et 
Ord til Santerre, som i Tavshed havde lyttet til hans Ud- 
brud, uden at huske paa Matheus, der ventede paa et 
Svar og under det heftige Optrin ikke havde vovet at 
trekke sig tilbage, da han nodig vilde fornerme Séguin 
ved ukaldet at dgmme hans Handlemaade. Han vendte 
Hovedet bort og betragtede den lite Andrea, der stadig 
skreg, saa faldt hans Blk paa Lucia og Gaston, der 
trykkede sig op mod hinanden og maallose af Reedsel krob 
sammen bag ved den Lanestol, hvori deres lille Sgster 
laa. 

Nu segnede Valentine om paa en Stol, skelvende over 
hele Legemet, og hulkede hajt : . 

, Ak, ak Gud, at han tor behandle mig saaledes! Det 
Afskum ! Mig, der har veeret lige ved at do, der endnu 
ikke er kommen til Krafter, der lider hver Dag for det 
ulyKkelige Barn, som sandelig er hans, det sverger jeg 


hojt og helligt! ... Men nu bliver det for galt, nu taaler 
jeg ikke mere hans Uforskammethed — alt er fra idag 
forbi mellem os! Fy, jeg vil hellere do end udsette mig 
for en Gentagelse !“ : 

Santerre, der hidtil havde staaet ganske stille, ner- 
mede sig nu med sagte Skridt, tog hendes Haand med om 
Medfolelse, idet han mumlede : 

,, kere Veninde! De maa se at blive rolig! ... De véd 
jo, at De ikke staar alene, De véd, der er En, som aldrig 
forlader Dem ... Den Slags Forhaanelser er altfor lave 
til at naa Dem ... ver rolig, gred ikke mere, jeg kan 
ikke taale at se Dem bedrovet, det knuser mit Hjerte !“ 

Hans fine og blide Ord dannede en skserende Mod- 
setning til 4igtemandens brutale og grove Optreden, han 
vidste nok, hvilken Virkning kertegnende Mildhed ud- 
@vede paa den stakkels mishandlede lille Kones syge Sjel. 
Nu lagde hans Haand sig kerligt paa Valentines Arm, 
som hun ikke trak bort, hans Overskeg bergrte de fine 
Haar, der krusede sig ved hendes Tinding, og han bejede 
sig endnu nermere, hans Stemme blev til en blid Hvi- 
sken, hvoraf man kun nu og da hgrte et Ord: 

, De skal ikke sarge over ham ... bryd Dem ikke om, 
hvad han siger ... jeg har ofte nok fortalt Dem, at han 
er en Klodrian ...“ 

To Gange hortes Ordet ,,Klodrian“, som Santerre 
gentog med spodsk Medlidenhed, og hun lod til at forstaa 
ham, thi hun smilede gennem Taarerne og svarede ogsaa 
med sagte Stemme : 

,Ja, ja, det véd jeg nok ... De er god imod mig! Og 
De har Ret, jeg er virkelig en Tosse, at jeg tager mig 
dette ner. Men nu skal det ogsaa vere forbi; jeg kan 
ikke mere holde det ud, og nu vil jeg gore alt for at 
blive en Smule glad og lykkelig !“ 

Matheus saa tydeligt, hvorledes hun langsomt trak 
Armen til sig efter at have trykket Santerres Haand. Alt- 
saa vilde hun nu lade sig trgste, endelig overgav hun 
sig; en af Dagene vilde hun kaste sig i Armene paa Ro- 
-manforfatteren ; hendes Fald kom som en naturlig Folge 
af den Tilverelse, hun havde fort, saaledes maa det gaa 
en Hustru, der af sin egen Mand ledes paa Afveje, en Mo- 
der, der ikke vil passe og amme sine Born, der stoder 
sine helligste Pligter fra sig! 
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Imidlertid gav den lille Andrea sig til at skrige endnu 
ynkeligere end for, og hendes Graad vekkede Valentine 
til Virkeligheden og dens ‘Besverligheder. Hvis dette Barn 
var saa usselt, hvis dets Liv nu hang i en Traad, skyldtes 
det alene den Kendsgerning, at man havde ber@vet det 
~Modermeelken: her var baade Barn og Moder udsat for 
den alvorligste Fare, fordi de ikke havde s#gt Beskyttelse 
bag Naturens Skjold; der kunde have givet dem begge Liv 
og Sundhed! Valentine fik ojensynlig en klar Forestilling 
om den Ulykke, der truede hende og den Lille, thi hun 
fjernede sig hastigt fra Santerre, ilede hen til Barnet, 
som hun trykkede til sit Bryst, medens hun overveldede 
det med Kys og Kertegn. Det var, som vilde hun ved 
at hengive sig til Moderkerligheden soge Ly mod Fristel- 
sen til at begaa den frygtelige Daarskab. Hvor var hendes 
Stilling ikke uhyggelig! Der stod hendes to store Born, 
lyttende og vogtende paa es af hendes og Santerres 
Beveegelser! Og tilsidst, da hun fik Oje paa Matheus, som 
ogsaa ventede, blev hun saa ulykkelig, at hun paany 
brast i Graad, medens hun stammende og forvirret be- 
gyndte paa en Forklaring, der endte med en Undskyld- 
ning for Mandens upassende Hidsighed : 

,De maa ikke tage det saa noje med ham! Han er 
saa heftig, at han til Tider ikke kan styre sig! Ak Gud 
i Himlen! Hvad skal jeg gribe til med dette Barn! Jeg 
kan jo nu ikke mere give det Bryst! Det er skrekkeligt, 
naar man ikke véd, hvorhen man skal vende sig i sin 
Nod! ... Hvad skal: der blive af os !“ 

Forlegen og gnaven over at merke, hvorledes hun 
gled fra ham, naar hun saaledes stod her med Barnet i 
sin Favn, provede Santerre dog at troste hende med sode 
Smigrerord. Men hun horte slet ikke, hvad han sagde, og 
han var lige ved at opgive AXvred for at vente paa en 
bedre Lejlighed, da en uventet Begivenhed pludselig spil- 
lede ham Sejren i Henderne. Celeste var sagte traadt 
ind i Stuen og ventede med en wrbedig Mine, at hendes 
Frue skulde tillade hende at indfore et Ord: 

»,Det er min Veninde fra Landet, Sophie Couteau, 
som er her, Fruen husker hende maaske? Og nu treffer 
det sig saa heldigt, at hun har en Amme med sig derude 
fr arma 

,,Hvad siger De, Celeste! Er hun her med en Amme ?“ 


Ja, Frue, og en nydelig, storartet Amme ?“ 

Ved Synet af den stakkels Valentine, hvis Fortviv- 
lelse pludselig forvandledes til Glede, spillede den snedige 
Pige sin Rolle til Fuldkommenhed og sagde i en tjenst- 
villig Tone: 

,Fruen maa endelig ikke staa dér med den Lille! 
Fruen er endnu saa svag, er ikke vant til Anstrengelse. 
~ Nu gaar jeg straks ud efter den omtalte Person !“ 

Valentine lod Celeste tage Andrea, idet hun udstaedte 
et lettet Suk. Saa var hun dog ikke forladt af alle gode 
Magter! Hun turde dog ikke lade den nye Amme komme 
herned, hun skeelvede ved Tanken om, at den anden, det 
frygtelige, berusede Fruentimmer skulde m@de hende og 
fare los paa hvem, det kunde treffe sig, og hun bad ind- 
stendig baade Santerre og Matheus at folge med, iser 
onskede hun, at den sidste som erfaren Familiefader vilde 
give hende et godt Raad i denne Forlegenhed. Kun Ga- 
ston og Lucia skulde blive, hvor de var, dem havde man 
ikke Brug for. 

,»1 kan lege lidt her, hgrer I! Og kom saa, alle- 
sammen, men gaa sagte, for at Marie ikke skal merke 
noget !“ 

I Skabestuen lod Valentine Dorene laase efter de Ind- 
tredende. Her stod Madam Couteau med en stor Bonde- 
pige paa henved 25 Aar, der havde et smukt Barn paa Ar- 
men. Pigen var mgrkhaaret, med lav, bred Pande, hun 
var net og ordentlig paakledt, hilste pent paa Fruen ; 
man kunde se, hun for havde tjent i Herskabshuse. Valen- 
tine var i stor Forlegenhed, hun sa& paa Pigen og paa Bar- 
net med uforstaaende Blikke, som en Kvinde, hvis Born 
alle var blevne opklekkede af Fremmede i Ammestuen, uden 
at hun nogen Sinde havde blandet sig iden Sag. Santerre 
stod stille og misforngajet i en Krog, derfor henvendte hun 
sig i sin Kvide til Matheeus, der svarede undvigende. Forst 
nu tillod Madam Couteau sig at skride ind, efter at hun 
dog forst havde kastet et Sideblik til den Herre, der overalt 
krydsede hendes Vej. 

,,Vil Fruen stole paa mig? ... Fruen husker maaske, 

at jeg bed mig til for den lille Frokens Foadsel, og dersom 

Fruen den Gang havde hgrt paa mig, vilde det vist ikke 

have set saa galt ud nu. Det er ligesom med Marie, hende 

kender jeg, hun er pe og jeg havde den storste nee 
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til at advare Fruen, da jeg hentede hendes Barn. Men 
siden Huslegen var forngjet med hende, turde jeg ikke 
sige noget. Hvad Melken angik, saa var den jo upaaklage- 
lig, men det er jo det med Marie, at hun er tor i Halsen. 
... Men, dersom Fruen nu vilde vise mig Tillid ...“ 

Hun bredte sig i sin Hederlighed, mezerkede nok, at 
hun havde Overtaget. E 

,Fruen kan tage Kathrine med lukkede Ojne. Det er 
netop den Amme, der passer her, og De finder ikke Magen 
til hende i hele Byen. Se bare, hvor stor og sterk hun 
er, Sikken Farve, og sikken Figur! Og Barnet! Det er et, 
der ikke er bleven forsomt! Det trives, skulde jeg mene! 
Hun er rigtig gift, har en lille Pige paa fire Aar hjemme 
hos Manden, men det er vel ingen Fejl, at man er en 


anstendig Kone? ... Jeg kender hende og staar inde for 
hende. Dersom De ikke bliver tilfreds med hende, skal 
De faa Deres Penge igen — mere kan jeg da ikke love 
Dem !“ 


Valentine slog ud med Haanden, hun kunde ikke mere 
... ja, hun lovede Ammen 100 Franks om Maaneden, fordi 
hun havde Mand og Born, forresten skulde der ikke betales 
noget til Festekontoret, det var da lige ud 45 Franks, der 
sparedes, bemerkede Sophie, med mindre Fruen maaske 
vilde tenke paa den Ulejlighed, hun, Sophie, her havde 
haft. Saa var der de 30 Franks for at bringe den Lille 
hjem, naturligvis. Valentine lovede at give det dobbelte, , 
saa glad var hun over at faa denne Sag i Orden straks. 
Og hermed beroligede hun sig, indtil hun med ét kom i 
Tanker om den anden Amme, der havde barrikaderet sig 
i Barnestuen. Hvad i Himlens Navn skulde hun gore 
for at faa det afsindige Menneske ud af Huset, saa at 
Kathrine kunde faa Fred ? 

»Hvad for noget!“ udbrod Madam Couteau, ,er 
Fruen bange for Marie Lebleu? Aa, lad hende bare holde 
sig i Skindet, dersom hun vil have mig til at skaffe sig 
en ny Plads! ... Jeg skal min Sandten snart faa hende 
bragt til Fornuft !“ 

Celeste havde imidlertid lagt Andrea paa Sengen ved 
Siden af Ammens Barn. Nu spurgte hun, om hun skulde 
gaa med Madam Couteau ind i Barnestuen. I dette Oje- 
blik herskede der en Dedsstilhed paa Valpladsen ; saa saare 
Sophie sagde sit Navn, blev Doren aabnet, og man horte 
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kun Bondekonens dempede, torre Stemme. Lidt efter kom 
hun ud, beroligede den skelvende Valentine, der havde 
lyttet ved Doren, men ikke vovet sig ind til Marie Lebleu. 

»Fruen kan tro, hun blev edru, og det i en Fart !“ 


sagde Sophie. ,,Nu pakker hun sit Toj sammen, saa 
Fruen behover kun at betale hende, hvad De er hende 
skyldig.“ 


Og da de-var komne tilbage til Skabestuen, betalte 
Valentine 5 Franks, fordi Sophie havde befriet hende for 
den frygtelige Amme. - 

En ny Vanskelighed viste sig: Madam Couteau kunde 
ikke komme efter Katrines Barn den Aften, hvad skulde 
man saa gore? 

,Aa,“ sagde Sophie efter et Ojebliks fitereahie: Jes 
tager ham med hen til Fru Broquette, hvor han saa kan 
blive, mens jeg udretter mine A{rinder i Byen. Dér kan 
han faa en Flaske; den maa han jo dog ngojes med for 
Fremtiden !“ ‘ 

, Ja, det er vist og sandt !“ bemerkede Moderen mod 
stor Ro. 

Da Sophie havde sagt Farvel og takket Fruen saa 
mange Gange, vendte hun sig om mod Sengen, hvor 
de to speede Born laa ved Siden af hinanden ; hun saa lidt 
paa dem, og udbréd saa i en sp#gefuld Tone: 

, Nu maa man passe paa at tage den rigtige !“ 

Celeste brast i Latter over denne Vittighed, og Am- 
men stemte straks i, medens Madam Couteau loftede den 
Lille op og drog afsted med den i de lange, knoklede Hen- 
der ... Matheeus var den eneste, der ikke lo. Atter min- 
-dedes han sin Samtale med Boutan om den odeleggende 
Virkning, denne skendige Handel med Modermelken ud- 
over paa Ammerne, han tenkte paa Megdrenes Forbry- 
delse, paa den Fare, der truede Bornene, og hans Hjerte 
gennemisnedes, da han paany sa& Madam Couteau rejse 
bort med et Bytte, med dette stakkels lille Vesen, der 
endnu var saa buttet og r@dkindet, medens Valentines 
Barn laa paa Sengen, mager og bleg. Hvad var det for 
“en grusom Skeebne, der styrede Samfundet, og hvor maatte 
Samfundet dog vere fordervet, siden man saaledes havde 
Lov at ofre uskyldige Skabninger! Hn mork Sky lagde 
sig over Matheus’s Pande, baade Mennesker og Ting 
syntes ham afskyelige og frastodende i denne Time! Va- 


lentine lod til at have glemt alle sine Sorger, glad og for- 
ng@jet, med lettet Hjerte ilede hun tilbage i sin pregtige 
Dagligstue, hvor hun genfandt sin letsindige, ubekymrede 
Holdning, sit dristige Veesen, sin Lidenskab for Forngjelse 
og Uro. Og da Matheeus med alvorlig Mine tog Afsked 
og nermede sig Dgren, herte han Santerre, der atter havde 
taget den unge Kones Haand, i en triumferende Tone 
hviske : : 

, Altsaa bliver det imorgen ?“ 

,Ja, ja, imorgen !“ udbrod Valentine, der nu var red- 
ningslost fortabt. 

Otte Dage senere regerede Katrine som uindskreenket 
Hersker overalt i Huset. Andrea sad raskere ud; hver 
Dag tog hun paa i Vegt, og saa maatte Alle boje sig, 
Ingen turde knurre mod Ammen. Séguins var i den Grad 
bange for at miste hende, at de lukkede Ojnene for hen- 
des mulige Ufuldkommenheder ; thi den fjerde Amme var 
den visse Ded for Barnet; hun var altsaa uundverlig. 
Forresten kunde man ikke bebrejde hende noget, hun var 
en sindig, snedig Bondekone, der i hojeste Grad forstod 
at benytte sig af sit Herskabs Skreek for at skifte Amme ; 
og hendes hele Holdning var et Vidunder af Behendighed 
og Klogt. I Begyndelsen var det kommet til nogle Riv- 
ninger, thi Celeste vilde ogsaa regere, men de var begge 
to kloge nok til at forstaa, at Kiv og Strid kun vilde vere 
dem begge til Skade, derfor sluttede de snart Fred, delte 
Magten imellem sig, blev enige om at drage den storst 
mulige Fordel af deres Stilling, og plyndre Herskabet i 
skon Forening. 

Katrine tronede som en Dronning, og det ovrige 
Tyende maatte varte hende op, selv Herskabet laa for hen- 
des Fod. Ammen fik altid de bedste Stykker, Vin og Kad, 
Alt, hvad hun kunde lide, Alt, hvad der var velsmagende 
og nerende. Lekkersulten, doven og hoven bredte hun 
sig i Barnestuen, medens hele Huset sprang paa hendes 
mindste Vink. Man fojede sig efter alle hendes Luner, 
hun maatte jo aldrig vere i daarligt Humer, da Sligt 
kunde skade Melken og Barnet. Naar hun havde ondt i 
den lille Finger, rystede Huset i dets Grundvold. En Nat, 
da hun havde spist for meget af en Livret, blev alle Kvar- 
terets Leger ringede op. En Fejl havde hun: hun var 
en Kende tyvagtig, og rapsede hist og her lidt Toj! Va- 
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lentine lukkede QOjnene, vilde aldrig indromme, at hun 
lagde Merke dertil, men overveldede hende med For- 
eringer ved enhver Lejlighed for at hun skulde vere 
glad. Da Barnet fik den forste Tand, gav de Katrine 
Ring, Brosche, Orenringe. Hun var naturligvis den mest 
pyntede Amme i Champs-Elysées, med elegant Kaabe, 
Kniplingskappe og lange, flagrende Baand, hvis sterke 
Farver straalede omkap med Solen, naar hun langsomt 
og dovent trak frisk Luft med den lille Andrea. Desuden 
fik hun ogsaa Sager til sin Mand og sin Datter derhjemme, 
hver Ugedag sendtes store Pakker som Ilgods til Lands- 
byen. Den Morgen, hun fik Brev fra Manden, at hendes 
lille Barn, som Madam Couteau havde bragt bort, var 
ded af en slem Forkolelse, gav hendes Frue hende 50 
Franks, som om hun vilde betale dets Liv. Og da den lille 
Andrea med hver. Dag trivedes bedre, var der snart ingen 
Ende paa Katrines Stolthed, hun formelig knuste hele 
Husholdningen med sit Tyranni og sin Velde. 

Nogen Tid efter, da Mathzeus kom for at faa under- 
tegnet Skodet paa Jagtpavillonen og de tyve Tonder om- 
liggende Land, traf han Séguin i Rejsedragt. Han skulde 
til Havre, hvor en af hans Venner, en meget rig Engleen- 
der, ventede ham med sin Lystkutter, der en Maanedstid 
skulde krydse langs Spaniens Kyst. Ondskabsfulde Tun- 
ger paastod, at der ogsaa var Damer om Bord. 

,Ja, sagde Séguin lidt nervgst, idet han hentydede 
til et storre Tab i Spil, som han nylig havde lidt, ,,jeg 
forlader Paris for en kort Tid, jeg sidder i Uheld netop 
nu! Men jeg onsker Dem al mulig Lykke, kere Froment ! 
De véd vel selv, med hvor stor Interesse jeg folger Deres 
dristige og storslaaede Foretagender !“ 

Matheus skyndte sig afsted til Banegaarden, han 
vidste, at Mariane med Leengsel ventede ham, og han var 
ganske beveget ved nu omsider at have gjort det forste 
Skridt mod Udferelsen af sin store Plan. JI Champs- 
Elysées Allé paa Hjgrnet af en ode Sidegade, fik han 
Oje paa en Droske, i hvilken han skimtede Santerres snu 
Profil; netop som han betragtede Vognen, sad han en 
tet tilsloret Dame stige ind i den: var det ikke Valentine ? 
Og han var ganske sikker i sin Sag, da han et Ojeblik 
efter sad Vognen med nedrullede Gardiner kore bort. 

Lidt lengere henne modte han Gaston og Lucia ; 


blege og oplobne slebte de treette Benene efter sig, ved 
Siden af dem vandrede Celeste, der ikke tog sig af Bor- 
nene, men var meget optaget af at kokettere med en smuk 
Urtekremmersvend fra Nabolaget, mens Katrine, pyntet | 
og udstafferet som et Afgudsbillede, verdig og stolt kom 

anstigende med den Jille Andrea, der nesten blev borte 
i Kniplinger, Broderier og flagrende Kappebaand. 


XV. 


Den Dag, det forste Spadestik skulde gores, kom Ma- 
riane med Gervasius i Armen og satte sig paa Arbejds- 
pladsen, glad og beveeget ved at se Begyndelsen til det 
store Verk, som Matheus med Haab og Tro havde plan- 
lagt, og som han saa. dristigt satte i Gang. Det var en 
smuk Dag i Midten af Juni, varm og klar hvelvede Him- 
len sig over den unge Kvinde og indgod hende mild Tillid. 
Boernene havde fri fra Skolen, de lob om i Gresset, og 
man hgrte nu og da Gledesudbrud fra lille Rose, som 
legede Tagfat med Drengene. 

, Vil du gore det forste Spadestik ?“ spurgte Matheus 
sin Kone i en munter Tone. 

Hun pegede paa Gervasius og svarede : 

,Nej, nej, jeg har mit Arbejde; du skal selv gore 
Begyndelsen, du er jo Faderen !“ 

Matheus stod dér med to Mend, rede til selv at 
legge Haand paa Verket, til selv at tage fat paa det 
strenge Arbejde, der skulde fore hans Drom ud i Livet, 
den Drom, der langsomt var modnet i hans Sjel. For- 
sigtig og klog, som han var, havde han sikret sig et 
Aars Udkomme i al Tarvelighed, et Aar, der skulde vies 
til forberedende Arbejder, saa at han uden at gore Geld 
kunde vente paa den ferste Host. Roligt og besindigt 
satte han Livet ind paa denne Fremtidens Afgrede; det 
var jo muligt, at Jorden viste sig oprorsk og Intet gav 
ham til Belonning for hans Anstrengelser, men han var 
fast i sin Tro, fordi han ejede baade Villie og Kerlighed. 
Denne uimodstaaelige Skabertrang var vaagnet i hans 
Sjel, da hans sidste Barn blev til, og den havde vokset 
sig stor og sterk. Naar nogen beskyldte ham for Stedig- 
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hed i Anledning af denne vanvittige Plan, svarede han 
Intet, men smilede kun og erklerede, at han i hvert Fald 
godt kunde paatage sig at lere Mennesker, hvad en 
Villie kan udrette. 

Handle, skabe, det var hans kere, stadige Tanke. En 
. Morgen fik han Mariane til at le, da han forklarede hende, 
at Grunden, hvorfor de begge to havde saa mange Born, 
og var glade over den talrige Familie, netop var deres 
medfodte Handlekraft, deres Trang til at leve Livet i dette 
Ords mest udstrakte Betydning. 

»saa, nu er det gjort! udbrod han glad. ,,Gid 
Jorden maa blive os en god Moder !“ 
. Med disse Ord huggede han Spaden i Jorden til Ven- 
stre for den gamle Jagtpavillon i et Hjgrne af de udstrakte 
Moser, hvor Kildevandet allevegne veldede frem, og hvor 
der nu kun voksede Siv og Ror. Han vilde allerfgrst 
grave Grofter, lede Vandet i den foronskede Retning, saa 
at det frugtbargjorde de torre, sandede Skraaninger, som 
strakte sig helt ned til Jernbanen. En ngjagtig Under- 
sogelse havde vist ham, at dette Arbejde ikke vilde frem- 
byde store Vanskeligheder, og at Kildernes Beliggenhed 
var saa heldig,; som tenkes kunde. Det var netop denne 
Omstendighed, for ikke at tale om det rige Lag Muldjord 
i det store Moseland, der havde givet ham Sikkerhed for, 
at en overordentlig stor Frugtbarhed vilde aabenbare sig, 
saa saare Ploven gik hen over det dreenede Jordsmon, fra 
hvilket Grofter og Vandlob skulde veelde ned over de hede, 
terstige Skraaninger. 

Gervasius, der sagtens blev terstig af at vere i den 
friske Luft, gav sig nu til at skrige. Han var over tre 
Maaneder gammel, en tyk Krabat, der med Bestemthed 
fordrede sit Maaltid i rette Tid. Han voksede og trivedes 
som de unge Treer i den nerliggende Skov, var redmosset 
og buttet med raske, smaa Heender, der ikke slap, hvad de 
fik fat i, straalende Solojne, der glimtede af Smil og af 
Taarer, og rode, svulmende Leber, fra hvilke der lod 
‘ harmfulde Skrig, naar Moderen lod vente paa sig. 

Ja, ja, vist saa, jeg horer dig saameend nok ... naa, 
ti nu stille, og lad os faa Fred, Du, lille Skraalhals !“ 

Hun lgste Kjolen op og gav ham Die. Snart hortes 
kun en sagte Knurren, han laa som en tilfreds Katte- 
killing med Haanden paa Moderens hvide Barm, fra hvil- 


ken Livets evigt nerende Kilde strommede ud, medens Ma-— 
theus med sine to Arbejdsmeend ivrigt gravede den forste 
Greft. Nu rettede han sin kraftige Skikkelse, torrede Sve- 
den af Panden og med rolig Overbevisning lgd hans 
Stemme : 

,,Det gelder jo kun om at venne sig til Arbejdet, 
ser du! Om nogle Maaneder er jeg en rigtig Bondemand 
... Kan du se den stillestaaende Dam, ganske fuld af gron 
Andemand? Kilden maa vere derhenne under den hoje 
Ukrudtbusk. Og naar vi har faaet Groften ferdig, skal 
du bare se, hvor Vandet synker i Dammen, Kilden sprud- 
ler frem’og bringer Frodighed med sig til den torstige Jord 
dernede !“ . 

, Ak,“ sukkede Mariane, ,,gid den vilde risle hen over 
den stenede Skraaning, det er saa sorgeligt at se Jorden 
' ligge hen i Ufrugtbarhed! Du kan tro, den bliver glad 
over at leske sin Torst.“ 

Nu senkede hun Blikket, klappede Gervasius paa den 
buttede Arm : : 

,Naa, naa, lille Slughals, ikke saa hidsig, du suger 
jo som en ren Igle, tag det med Ro, det kommer nok, og 
du véd jo, det er til dig Altsammen !“ 

De tre Mends Hakker og Spader klang i den rene 
Luft, og snart rislede Vandet henimod den sandede Strek- 
ning, medens Modermeelken rislede fra Barmen ned i 
Drengens réde Mund, som det evige Livs Kilde, den for- 
vandledes til Kod og Blod, til Tanke og Kraft og Arbejde. 
Snart skulde dens stille Rislen forene sig med den he- 
friende Kildes, den samme Flod skulde bringe Liv og 
Grode til hele Jorden, stromme gennem Verdens Aarer 
med nyt, ungt Blod, ny Sundhed, hver Gang Vaaren kladte 
sig i Brudedragt. 

Saa kom Saatiden tre Maaneder senere, da Matheeus 
og hans Folk var ferdige med Hestplajningen. Og en 
graa Hfteraarsdag sad Mariane dér igen, i den milde 
Taagedis. Gervasius var snart en voksen Herre : otte Maa- 
neder gammel; med hver en Dag, der gik, blev han storre, 
hver Uge drak han sig nye Krefter af Moderens fulde 
Barm, ved hvilken han endnu hang som en Frugt, der ikke 
er moden. I den lidt kolige Novemberluft puttede han sit 
lille Hoved ind til Moderen, diede sagtere, mens Vinteren 


nermede sig og dekkede de slumrende Spirer med sin 
blode Kaabe af frugtbar Muldjord. 

»Se paa ham! Han fryser nok en Smule, jeg tror, 
det er paa Tide at drage i Vinterkvarter !“ sagde hun smi- 
lende. 

Med sin Sek bunden om Livet kom Matheus gaaende 
hen til dem, alt medens han taktfast svang Armen og med 
en bred Bevegelse kastede Sedekornet ud i Furerne. Han 
herte Marianes Stemme og stansede for at svare hende. 

,Ja, du har Ret, lad ham kun sove, til Solen igen 
vekker ham til nyt Liv med nye Krefter! Til Hosten 
er han en stor Dreng !“ 

Saa pegede han paa sin Ager: 

, Naar dette kommer op af Jorden, kan Gervasius gaa 
alene! ... Se dog, se, det er vor ferste Sejr, vor forste 
Erobring. “ 

Han havde al Grund til at vere stolt og’glad. Fire 
Tonder Land var allerede befriede for stillestaaende 
Damme og strakte sig ud som en mgrkebrun Flade, me- 
dens Grofterne ledede Vandet ned over de sandede Jorder, 
hvor man maatte vente med Plojning, til Fugtigheden var 
trengt godt ned. Der var Arbejde for kommende Aar ; 
lidt efter lidt skulde han nok sette Liv i det Hele. Nu 
gjaldt det jo om at betale det forste Aars Udgifter med 
Hosten, alt medens han ventede paa Miraklet, der skulde 
vise, at hans Plan ikke var helt afsindig. 

,,Dagen helder !“ vedblev han, ,,jeg maa skynde mig !“ 

Og atter vandrede han afsted, atter floj Sedekornet 
ud af hans Haand ; Marianes gmme, tankefulde Blik fulgte 
enhver af hans Beveegelser, medens den lille Rose tram- 
pede ved Siden af Faderen, idet hun efterlignede ham, 
hun ,,saaede“ ogsaa, kastede med de smaa Heender smul- 
drede Jordklumper op i Luften. De tre Drenge fik @je 
paa hende, og snart var de med i Legen, saa at Jord og 
Smaastene floj dem om @rene, alt medens de lo, saa 
man kunde hore dem langt borte. Som en muntert kvid- 
rende Fugleskare ledsagede deres Flagren Faderens takt- 
faste Skridt. Et QOjeblik sad det ud, som om han med 
samme store Beveegelse strgede disse sine elskede Born 
ud over Verden, for at en Heer af Sedemeend skulde be- 
folke Fremtidens Jord, den, han nu betroede sin Skeebne 
med det Korn, han saaede. 
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Mariane loftede pludselig Hovedet og festede over- 
rasket Ojnene paa Angelins, det forelskede Aigtepar, som 
var kommet gaaende fra en lille Skovsti og nu stod stille 
foran hende. Forend de lukkede sig inde i deres lille Hus 
i Janville, hvor de boede hele Vinteren, strejfede de om 
i Mark og Skov, hvor Buske og Treer nu havde ifort sig 
Efteraarets gulnede Kledebon. Og naar de omt trykkede 
op mod hinanden vandrede om, var de saa fordybede i 
deres Keerlighed, at de intet saa og intet horte, derfor stand- 
sede de nu ganske forbavsede over Modet, og endnu mere 
over at se denne Plojemark, hvis Tilverelse de ikke anede, 
skont de ikke var uvidende om Matheeus’ store Planer. I 
den senere Tid havde de betragtet Mathzus som en Ser-_ 
ling med underlige fikse Idéer og en Kerlighed til Jorden, 
som han hellere burde ofre sin -elskverdige Hustru. For- 
resten tenkte Angelins kun sjeldent paa andre Mennesker, 
de havde nok i sig selv. 

De talte venligt med Mariane, lod, som om de faldt i 
Begejstring over, hvad Matheeus allerede havde udrettet, 
fordi de var venlige og elskverdige, og midt i deres egen 
Lykke gerne vilde se milde, fornajede Ansigter omkring sig. 
Indtil nu havde deres Liv veret idel Glede, en bestandig 
Fest ; hun frydede sig over Mandens Kerlighed og elskede 
ham igen, smuk og sund som han var, uden Bekymring for 
Fremtiden. Men den unge Frue, der stod og lenede sig 
gmt til sin Mands Skulder, faldt pludselig i Tanker, idet 
hendes Blik drommende fulgte Matheus, som efter at have 
sagt Goddag til Parret igen fjernede sig med sindig takt- 
fast Gang, stadig stroende Sedekornet ud med en stor, 
rund Bevegelse. Bornenes Leg fengslede sagtens hendes 
Opmerksomhed, hun betragtede den glade Flok, der stadig 
fulgte med Faderen ude i Plojemarken, og uden Ind- 
ledning sagde hun med tdnkefuld Betoning og dem- 
pet Rost: 

»Jeg har nylig mistet en Tante, en Soster til min 
Moder, der sikkert dode af Sorg over, at hun aldrig fik 
Born. Baade hun og Manden var sunde og smukke Folk, 
og jeg mindes saa godt hendes Fortvivlelse ved Synet 
af smaa, magre, uanselige Kvinder, der havde en stor 
Borneflok ... Manden havde tjent mange Penge, og Aigte- 
folkene havde i verdslig Henseende alt, hvad deres Hjerter 
kunde begeere : Rigdom, godt Helbred, talrige Venner og 
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_ Bender, uden Luksus, uden andre Forngjelser end den 
‘Gleede, de folte ved at vere sammen. Over Kokkenet hvi- . 
lede Friluftslivets Fred, den, man naar ved en naturlig 
Tilverelse, befriet for alle kunstige Forngdenheder, Ar- 
gerrighed og Forlystelser. Og ingen Rigdom, ingen Magt 
kunde veje op mod denne Eftermiddags rolige Lykke, hvor 
den Sidstfodte slumrede saa roligt, at man neppe kunde 
here hans regelmessige Aandedret. 

Beauchéne og Séguin kom ind, overmaade misfor- 
nojede med Jagtens Udbytte, trette og udasede, med blaa- 
frosne Ansigter og valne Hender. Medens Froment modtog 
dem med en overrasket Velkomsthilsen, erklseerede de to 
Herrer, at Pokker en anden Gang skulde sette Neesen 
udenfor Paris i et saadant Hundevejr. 

, Vil De bare tenke Dem, kere Ven,“ rasede Beau- 
chéne, ,,at vi ikke har set saameget som Vingen af en 
And! Det er vel sagtens alt for koldt for de Dyr! Og 
saa gor De Dem ingen Forestilling om den bidende, is- 
nende Vind, der stryger hen over disse Vandhuller, og det 
nggne, rimfrosne Krat ... Vi fik snart nok af den Jagt, 
kan De tro, og nu giver De os nok et Glas Rodvinstoddy, 

_inden vi gaar til Stationen.“ 

Séguin, der var endnu mere gnaven end Beauchéne, 
stod og taede sig op ved Ilden, medens Marianne skyndte 
sig at lave Toddyen, gav han sig til at tale om den ny 
Ager, som Matheeus havde plojet og tilsaaet. Som den 
nu laa hen, kunde han ikke tage noget Skgn over den, 
dog var han idag langtfra tillidsfuld, og denne Stemning 
gav sig Luft i folgende lidt vrantne Udtalelse : 

, Hor, kere Froment, jeg er min Sandten ikke rigtig 
rolig for Deres Foretagende. Jeg gik nylig forbi Marken, 
den saa just ikke lovende ud! Hvor kan De ogsaa ind- 
bilde Dem, at De kan faa noget ud af saadan gammel, 
raadden Jord, der i Aarhundreder kun har baaret Siv og 
Ror ?“ 

, Hav kun lidt Taalmodighed !“ svarede Matheus med 
Ro: ,,0g kom igen i Juni, saa kan vi tales ved !“ 

Beauchéne afbrod dem: 

, Jeg tror, der gaar et Tog Klokken fire. Lad os skynde 
os, saa vi kan naa det, det vil passe os begge to udmeerket 
— ikke, Séguin ?“ 

De udvekslede et megetsigende Blik, de havde gjen- 


,,Hvad mener De, kere Frue, tror De ikke, vi faar 
Born? ... Det er rigtignok aldrig faldet mig ind !“ 

Hun tay, blev lidt forlegen og sa& paa Manden, som 
om hun sggte Medhold hos ham, og han lo nok saa for- 
ngjet, idet han svarede: 

,,Det er virkelig, som om De vilde sige eller tro, at_ 
der aldrig vilde vokse Korn paa den Ager, Deres brave 
Mand nu saar til !“ 

I dette Gjeblik kom Matheus og hans Folk tilbage, 
stadigt kastende Sedekornet ud over Marken, hvor det 
skulde sove sin Vintersovn, for senere hen at s@tte Aks 1 
Solens livsveekkende Straaler. Lille Gervasius var imidler- 
tid slumret ind ved Moderens Bryst, han diede nu og da i 
Sovne, Melkens Rislen var som Vinterseedens lydlose Spi- 
ren i Jordens Modersked, hvor den evige Livskilde stille 
ruller gennem Verdens Aarer. 

To Maaneder gled hen; en klar Frostdag i Januar 
fik Froments uventet Besog af Séguin og Beauchéne, der 
kom til Chantebled for at skyde Vildender i den Mose- 
jord, der endnu laa uopdyrket hen. Det var Sondag, og 
de fandt hele Familien samlet omkring den muntert flam- 
mende Ild i det store Kokken. Gennem de klare Vinduer 
havde man en vid Udsigt over det glimrende Landskab, 
der, dekket af Vinterens krystalglinsende Ligklede, laa 
stille og ventede paa Genopstandelsen under Aprilsolens 
Straaler. Da de Fremmede kom, sov Gervasius ligeledes 
isin hvide Vugge, fed og rund, som Lerkerne i den kolde 
Aarstid vilde han ogsaa vaagne op med nye Krefter, 
naar Fuglene begyndte at synge, og de gronne Spirer sejrs- 
stolt loftede Hovedet efter Vintersovnen ! 

Familien havde spist Frokost, og nu stod de fire Born 
henne ved Vinduet omkring et Bord, paa hvilket Tvillin- 
gerne og Ambrosius var i Ferd med at bygge en Landsby 
af Klodser og Papstykker, som de med stor’ Iver klistrede 
sammen. Der var Huse, Kirke, Bolig til Sognefogden og 
en Skole, og Rose, der endnu ikke fik Lov at haandtere 
Saks og Kniv, huserede med Pensel og Klisterpotte, saa 
baade Forklede, Haar og Ansigt var i en grasselig Til- 
stand. I det store Rum, der nu og da genlad af Bornenes 
travle Snak og muntre Latter, sad Foreldrene Side om 
Side foran Ilden ; de ned i fulde Drag Sondagshvilen efter 
Ugens streenge Arbejde. De levede stille og tarveligt, som 


Bonder, uden Luksus, uden andre Forngjelser end den 
‘Glede, de folte ved at vere sammen. Over Kokkenet hvi- | 
lede Friluftslivets Fred, den, man naar ved en naturlig 
Tilverelse, befriet for alle kunstige Fornédenheder, Ar- 
gerrighed og Forlystelser. Og ingen Rigdom, ingen Magt 
kunde veje op mod denne Eftermiddags rolige Lykke, hvor 
den Sidstfodte slumrede saa roligt, at man neppe kunde 
hore hans regelmessige Aandedret. 

Beauchéne og Séguin kom ind, overmaade misfor-. 
nojede med Jagtens Udbytte, trette og udasede, med blaa- 
frosne Ansigter og valne Hender. Medens Froment modtog 
dem med en overrasket Velkomsthilsen, erklerede de to 
Herrer, at Pokker en anden Gang skulde sette Neesen 
udenfor Paris i et saadant Hundevejr. f 

,,Vil De bare tenke Dem, kere Ven,“ rasede Beau- 
chéne, ,,at vi ikke har set saameget som Vingen af en 
And! Det er vel sagtens alt for koldt for de Dyr! Og 
saa gor De Dem ingen Forestilling om den bidende, is- 
nende Vind, der stryger hen over disse Vandhuller, og det 
nogne, rimfrosne Krat ... Vi fik snart nok af den Jagt, 
kan De tro, og nu giver De os nok et Glas Rodvinstoddy, 

_ inden vi gaar til Stationen.“ 

Séguin, der var endnu mere gnaven end Beauchéne, 
stod og towede sig op ved Ilden, medens Marianne skyndte 
sig at lave Toddyen, gav han sig til at tale om den ny 
Ager, som Matheeus havde plgjet og tilsaaet. Som den 
nu laa hen, kunde han ikke tage noget Skon over den, 
dog var han idag langtfra tillidsfuld, og denne Stemning 
gav sig Luft i falgende lidt vrantne Udtalelse : 

, Hor, kere Froment, jeg er min Sandten ikke rigtig 
rolig for Deres Foretagende. Jeg gik nylig forbi Marken, 
den saa& just ikke lovende ud! Hvor kan De ogsaa ind- 
bilde Dem, at De kan faa noget ud af saadan gammel, 
raadden Jord, der i Aarhundreder kun har baaret Siv og 
Ror ?“ 

»Hav kun lidt Taalmodighed !“ svarede Matheus med 
Ro. ,,0g kom igen i Juni, saa kan vi tales ved !“ 

Beauchéne afbréd dem: 

, Jeg tror, der gaar et Tog Klokken fire. Lad os skynde 
os, saa vi kan naa det, det vil passe os begge to udmeerket 
— ikke, Séguin ?“ 

De udvekslede et megetsigende Blik, de havde gjen- 


synligt noget for, vilde benytte denne Dag til at more 
sig, uden at plages af deres Fruer, som troede, at de var 
paa Jagt. De drak Toddyen, saa sig om i Kokkenet, og 
saa udbrgd Beauchéne : 

Hor, kere Ven, det er mig ubegribeligt, at De kan 
udholde denne Ensomhed, leve paa Landet om Vinteren, 
uden at se et Menneske! Jeg tror, jeg ddde! Naturligvis 
skal man bestille noget, men naar jeg er ferdig med mit 
Arbejde, vil jeg min Salighed ogsaa more mig lidt !“ 

,,Vi morer os udmerket herude !“ svarede Matheus, 
idet han lod sit Blik glide hen over den forsamlede Familie. 

De fremmede Herrer sad med forbavsede Miner paa 
Kokkenveggene med de skinnnde blanke Kobberkar, paa 
det tarvelige Indbo, paa Bordet, hvor Bornene legede vi- 
dere efter at have sagt pent Goddag. Det var ojensynligt, 
at hverken Beauchéne eller Séguin kunde fatte, hvad Glede 
alt dette kunde volde, thi de rystede paa Hovedet med slet 
dulgt Spot. Det var sandeligt et merkeligt Indfald at 
speerre sig inde herude i det Vildnis. 

, Har De ikke Lyst at se lille Gervasius ?“ spurgte Ma- 
riane venligt. ,,Men De maa endeligt ikke vekke ham !“ 

Af Hoeflighed bejede Herrerne sig over Vuggen, og 
brod ud i Forbavselse over, at et timaaneders Barn kunde 
vere saa stort. Nu var han jo artig nok, men saa snart 
han slog Ojnene op, gav han sig vel sagtens til at skraale, 
saa Ingen kunde faa et Ord indfort, thi Alle var jo ikke 
lige henrykte over at have Huset fuldt af Born, selv om 
disse var friske og sunde ! Derefter gik de igen hen til Ilden 
og talte videre om, at de nok maatte skynde sig, dersom 
de vilde naa Toget. Nu, da de havde varmet sig, havde 
de #jensynlig Hastverk og vilde gerne afsted. 

,oaa nytter det altsaa ikke, at jeg beder Dem blive 
og spise til Middag med os,‘ sagde Matheeus. 

,,Nej, det kan vi paa ingen Maade,“ lod det med in- 
derlig Overbevisning fra dem begge. 

Beauchéne merkede nok, at de ikke opforte sig rigtig 
hofligt, derfor skyndte han sig at tilfoje i en spogende 
Tone, at de med Gleede vilde efterkomme den venlige Ind- 
bydelse, naar det blev lidt mildere i Vejret. 

» Jeg forsikrer Dem, at vi har Forretninger i Efter- 
middag, men til Sommer kommer vi med Koner og Born 
og bliver her hele Dagen. Saa kan vi rigtig se, hvad De 


har udrettet, og om De har haft Ret med Hensyn til Mar- 
ken derude. Jeg onsker Dem Held og Lykke, kere Ma- 
theus. Farvel, Kusine, Farvel, Smaafolk, lad mig se, I 
er artige !“ 

Efter en livlig Udveksling af Haandtryk og et Kys 
paa Bornenes blomstrende Kinder skyndte Herrerne sig 
afsted. Da de var forsvundne, og den hjemlige Stilhed 
paany hvilede over Huset, sad Matheus og Mariane paa 
deres vante Pladser foran Ilden, medens Bernene puslede 
med Klodser og Klisterpotte, saa det var en Lyst at se. 
Gervasius sov endnu! Var det Besog en Drom? Var det 
et Pust fra den store Stad med al dens skjulte Elendighed, 
der her siyog hen over deres blide, fredsommelige Tilve- 
relse ? Udenfor laa Skov og Mark stivnet i Vintersovn. 
Kun den flammende Arneild talte om Liv og Varme. 

Efter en Stunds Tavshed talte Matheeus, som om han 
endelig havde fundet en Forklaring, en L@snirig paa de al- 
vorlige Sporgsmaal, der lenge havde beskeftiget ham : 

, Disse Mennesker véd jo ikke, hvad Keerlighed vil 
sige! Rigdom, Magt, #irgerrighed, Forlystelser! Det har 
de! Men elske, det gaar over deres Forstand! De har 
aldrig folt den guddommelige Flamme,sder er Sjelen i 
Verdensaltet. Anden Forklaring behoves ikke. Den, der. 
ikke ejer Attraa, ejer ikke ‘Kerlighed, ejer heller ikke 
Kraft og Mod. Kun ved Kerlighed skabes der Liv. Hvor 
kan man dog af Nutidsmennesker forlange, at de skal have 
en talrig Familie, naar de ikke har Mod eller Evne til at 
give sig den evige Kerlighed i Vold uden fejge Indskrenk- 
ninger og ussel Gaaen paa Akkord! De lyver, de hykler, 
ene og alene fordi de ikke elsker. Logn og Bedrag avler 
Lidelse, undergraver Sjel og Legeme. Det store Samfunds- 
maskineri knager med hver Dag mere og mere i alle Fu- 
ger ; det odelegges ved Menneskenes Mangel paa sand og 
sund Kerlighed ... Her er den evige Sandhed, jeg saa lenge 
har sogt! Kun i Kerlighed findes Frelse! Den, der vil 
elske, undfange og skabe, kan ene sette den: frelsende 
‘Omveltning igennem og befolke Fremtidens Verden !“ 

Aldrig havde han saa tydeligt som i denne Time set, 
at hans Aigteskab, at han og hans Hustru ikke var som 
andre. Det stod ham i dette Ojeblik saa klart, at deres 
Glede over en tarvelig Vilverelse, der befriede dem for 
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Luksus og Forfengelighed, den Viljekraft, de begge lagde i 
Arbejdet, hele deres Livsopfattelse, den, der gjorde dem 
sterke og lykkelige, alt sprudlede frem af den evige Ker- 
lighed, hvis guddommelige Attraa breendte i deres Hjerter. 
Dersom De nogensinde vandt Sejr, dersom de engang i 
Tiden kunde sette sig et Eftermele, der talte om Sundhed 
og Lykke, vilde det udelukkende skyldes deres Evne til at 
elske, til at formere sig, til at opdrage den talrige Borne- 
flok, der blomstrede frem omkring dem og en Gang i 
Fremtiden ,vilde give dem Stotte og Hjelp til det store 
Erobringens Veerk, han saa tappert havde taget fat paa. 
Og denne pludselige Vished fyldte ham med Begejstring, 
gjorde ham saa glad og saa varm om+sHjertet, at han 
bejede sig hen mod sin lyttende Hustru og trykkede et 
lidenskabeligt Kys paa hendes Mund. Haand i Haand blev 
de siddende en Stund i frydefuld Tavshed ved Barnets 
Vugge; Morket faldt paa, en mild Fred bredte sig ud over 
dem, medens Bernene henne ved Legebordet udstodt Gle- 
deskrig over Landsbyen, der nu stod fiks og ferdig. For- 
zldrenes rerte Blik vandrede gennem de klare Ruder ud 
over den slumrende Host, der laa dekket af Muld og Rim, 
og tilbage til den Sidstfadtes hvide Vugge, hvor Fremtidens 
glade Haab ogsaa sov den séde, rolige Sovn. 

Atter forlob to Maaneder. Gervasius fyldte et Aar, 
og den. tidlige Foraarssol vakte Jorden til nyt Liv. En 
Morgen, da Mariane med Bornene var vandrede ud for at 
trekke frisk Luft, modte de Matheus paa Bakken, og de 
faldt alle hen i glad Forbavselse ved Synet af den For- 
vandling, disse varme Foraarsdage hayde frembragt paa 
det Stykke Mosejord, som Mathaus havde omdannet til 
Agerland. Det laa nu som et stort, vidtstrakt Flojlsteppe, 
hvor Kornet myldrede op tet og gront i fin Smaragdfarve. 
Aldrig havde Matheus set Vinterseed, som lovede rigere 
Host. Derfor var det intet Under,_at hele Pamilien under 
den lune, straalende Aprilhimmel, frydede sig over Ud- 
sigten til en Afgrode, der vilde overstige de dristigste 
Forventninger. Deres Glede gav sig Udslag i Latter og 
Munterhed, da de pludselig opdagede, at lille Gervasius 
sprellede med Benene og fagtede med Armene for at 
komme ud af sin Vogn og vise dem, hvad han duede til. 
Leende hjalp Moderen ham at slippe ned paa Jorden, og 
han stavrede straks nok saa tappert afsted, gjorde fire 


Skridt alene og klamrede sig sejrsstolt fast til Faderens 
Ben. Der blev almindelig Henrykkelse ! 
»Han gaar, han kan gaa alene !“ 

Ak, hvilken rerende Ynde, hvilken Fortryllelse, er der, 
ikke ved disse smaa Vesners forste Lallen, ved deres forste, 
vaklende Skridt ud i Livet, ved deres forste Blik og Smil! 
Hvilken Fryd bringer de ikke Foreldrene, som vogter paa 
deres Veekst, deres Opvaagnen til Bevidsthed ; hvert et Trin 
fremad og opad hilses som en Sejr, som en Erobring, som 
en ny Indtredelse i Livet. Barnet vokser, Barnet bliver 
et Menneske. Den forste Tand bryder, hvid og skarp, 
gennem den rosenréde Gumme, det forste Ord fremstam- 
- mes; ,,Ba“ og ,,Moa“ skelnes af den glade Fader og den 
stolte Moder midt i en Mengde uforstaaelige Lyde, der 
ligner en Killings Knurren eller en Fugls Kvidren. Livsveer- 
ket skrider frem, og Foreldrene falder hen i Forundring 
og Begejstring ved at se deres eget Kod, deres egen Aand - 
blomstre frem i forynget Skikkelse. 

, Vent lidt'!“ raabte Mariane. ,,Nu skal I se ham 
komme tilbage til mig! Gervasius, Gervasius !“ 

Barnet vendte sig tovende om, strakte Armene frem 
og lob hen ti! Moderen med et nyt Gledesskrig. 

, Gervasius, Gervasius !“ lod det fra. Matheus. 

Og den Lille begav sig igen ud paa den farlige Rejse, 
flagrende med Armene, som var de Vinger, der skulde stgtte 
hans Flugt, ti Gange maatte han frem og tilbage mellem 
Foreldrene, medens de andre Born hilsede hvert af hans 
Skridt med hej Latter og henrykte Udbrud, saa sod og 
-morsom fandt de den lille Broder. Imidlertid blev de 
Store som sedvanlig for nergaaende i deres Beundring, 
saa Moderen maatte tage den Lille under sine beskyt- 
tende Vinger. 

Netop som Mariane'satte sig ned for at give Gervasius 
noget at drikke, fik hun og Matheeus Oje paa et Enspen- 
derkoretoj, der kom skumplende henad en Bivej langs den 
nye Ager. Paa Vognen sad en Bondemand, saa fordyhet i 
Beskuelsen af Matheeus’s Mark, at han rent glemte sin 
Hest, som netop skulde til at kore Vogneh op i en Bunke 
Skeerver, da Konen ved Siden af ham med et kraftigt Tag 
i Tommerne bragte Dyret paa den rigtige Kurs igen. Hesten 
stod stille, og Manden raabte i en spodsk Tone: 

, Naa, saa det er Deres Verk, Hr. Froment ?“. 
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Matheus og Mariane sad nu, at det var Mollerfol- 
kene Lepailleurs, og de undredes ikke over Mandens haan- 
lige Betoning; de vidste nok, at Folk nede i Janville ikke 
kunde komme sig af Forbavselse over, at man kunde vere 
taabelig nok til at tro, der kunde blive noget ud af Moserne 
-oppe ved Jagtpavillonen. Iser gjorde Moleren tykt Nar 
ad den dumme Pariser, der forlod sin gode Plads i Byen 
for at blive Bonde og begrave sine fattige Skillinger i den 
raadne Jord,. der vilde opsluge baade ham og hans Born, 
uden at give ham saa meget som det torre Brod. Synet — 
af den fremspirende Vintersed satte ham i den storste 
Forundring. Det var lenge siden, han havde veret ad 
denne Kant, det var aldrig et Ojeblik faldet ham ind, at 
Kornet kunde komme op, saa at han nu ved Synet af det 
blade, gronne Teppe, der dekkede den nys opdyrkede 
Jord, var ved at kveles af misundelig Harme. Imidlertid 
vilde han ikke lade sig merke med Noget, men paatog 
sig en smilende Mine, idet han sagde : 

, saa De tror, De faar noget ud af den Sed? ... Ja, 
Kornet er jo kommet op, det kan Ingen negte. Men nu 
faar vi se, om det kan skride og give noget i Laden, for 
det er et andet Sporgsmaal !* 

Og da Matheus med et tillidsfuldt Smil lyttede til 
disse lidet opmuntrende Ord, vedblev den anden drilagtigt 
og ondsSkabsfuldt : 

Jeg bliver nu ved mit! Naar De lerer Jorden at 
kende, skal De nok faa at merke, at det er en gammel 
lumsk Satan, der aldrig gor Andet end drille og narre den, 
der slider og sleber for at pine Noget ud af den! Jeg har 
saamend tidt nok set Marker, der stod aldeles storartede 
om Foraaret, og inden man vidste et Ord af det, var det 
Hele odelagt, laa i Skuddermudder efter en Hagelbyge, en 
Storm, eller noget lignende! Men De er endnu gron og 
har meget at lere !“ 

Hans Kone sad paa Seedet ved hans Side, hun lyttede 
wrbedigt til hans Ord stolt over, at han saa ypperligt 
kunde tale til Pariseren. Nu nikkede hun nedladende til 
Mariane : 

»,Det er saa vist ikke, fordi jeg vil tage Modet fra 
Fruen, men det er den rene Sandhed, det min Mand dér 
siger. Det er med Jord, som med Born. Nogle dor og 
andre lever, nogle gor En Glede, og andre piner Livet af 
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-Foreldrene. Men naar man gor Regnskabet op, giver man 
saamend alle Tider mere, end man faar, og det ender med, 
at man staar som en Nar, det skal De nok selv faa at 
fale !*‘ 

Uden at svare sad Marianne med et tillidsfuldt Blik 
op paa Matheus, hun segte Trost hos ham for Moller- 
konens uvenlige Ord. -Matheus, hvis Sjel oprertes over 
- den Uvidenhed og Misundelse, der laa i Bondemandens 
Tale, nojedes med i en spogefuld Tone at svare : 

,Ja, det faar vi nok at se!. Naar Deres Antoninus 
sidder i Amtmandsboligen og mine tolv Dotre gaar om som 
Bondepiger, skal jeg nok indbyde Dem til Bryllup, for til 
den Tid har jeg bygget Mollen om, og det er dens nye 
Dampmaskine, der kommer til at male alt det Korn, jeg 
kan dyrke pad mine Godser, til Hojre, til Mens over hele 
Chantebled.“ 

Han slog ud med Haanden, betragtede Molleren med 
_ saa tryg en Mine, at Bondemanden var ner ved at blive 
vred, han kunde ikke lide at holdes for Nar. Han langede 
ud efter Hesten, og Vognen skumplede videre i de dybe 
Hjulspor, medens han til Afsked raabte : 

,Ja, endnu er Deres Korn da ikke ferdigt til Mallen, 
Hr. Froment, men det gaar maaske bedre, end jeg tror! 
Farvel, og til Lykke alligevel !“ 

»Farvel, og Tak for de gode Wnsker !“ 

Medens Bornene lob omkring og ledte efter de fgrste 
Foraarsblomster, kom Matheus hen og satte sig ned hos 
Mariane. Han sagde Intet, thi han vidste, at hun selv 
ejede Kreefter til at staa imod de Aingstelser og Bekymrin- 
ger, Tanken om Fremtiden nu og da kunde vekke hos 
hende. Han sad ved hendes Side, tavs, med sit ro- 
lige besindige Ansigt, han sa& paa hende, smilede til 
hende, og straks kom der Ro og Fred over hende ; hendes 
Blik blev lyst og klart igen, medens lille Gervasius, der 
ikke lod sig forstyrre af Menneskenes Ondskab, diede 
‘videre med en tilfreds Knurren. Var dette ikke et Svar, 
fuldt af Haab og Tro, Livets sikre Sejr, skonne Born, der 
voksede frem i Solens klare Skin, rig Host, hvis gronne 
Flojl hver Vaar skulde dekke den frugtbare Muldjord. 
Med Tiden, naar H@gstens stolte Dag oprandt, vilde Marken 
bugne af modne Aks, og Bernene vilde blive Mend. 

Og saaledes var det tre Maaneder senere, da Séguin 
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og Beauchéne efter Lofte kom og besogte Froments med 
Kone og Born, en smuk Sendag Eftermiddag. | 

De havde endogsaa faaet Morange overtalt til at folge 
med; Regine havde Lyst til at tilbringe en Dag paa Landet 
og mente desuden, Faderen maaske kunde have godt af 
en lille Adspredelse i den dybe Sorg, der stedse knugede 
ham. Saa snart alle de fine Fremmede var komne, van- 
drede de op paa Bakken for med egne Ojne at se den hbe- 
romte Mark, som Matheus havde opdyrket ; de var endnu 
allesammen forbavsede over, at Nogen kunde have Lyst til 
at opgive en god Stilling for at blive Bondemand. Men 
han lo ved sig selv, og han havde stor Forngjelse af at se 
den Overraskelse, de lagde for Dagen, da han viste dem sit 
Verk, den skonne Ager, hvor tunge Aks bolgede som et 
Hav i Sommervindens sagte Pust. Under den klare Sol, . 
i den straalende Eftermiddags rene Luft, laa dér Matheeus’s 
sikre Haab om en rig Host, en vidunderlig Afgrode, en- 
Frugtbarhedens Sejr, som han vandt ved sit forste dri- 
stige Forsog med denne Jord, hvor Aarhundreders Fro- 
dighed kun havde ventet paa den modige Haand, der skulde 
vekke de slumrende Spirer, og vinde en stolt Sejr i 
Livets evige Kamp. 

De to Damer, Valentine og Constance, tog forresten- 
den hele Sag med stor Ro: de brod sig ikke om‘alt dette 
Gres, thi deres Hoveder var fulde af ganske andre Tanker, 
det samme var Tilfeldet med Morange, hvis slove Ojne 
neppe gad feste sig paa Noget, men baade Séguin og 
Beauchéne bred ud i Overraskelse og Forundring. Aldrig : 
havde de tenkt, at Matheeus saa hurtigt skulde faa Ret ; 
de mindedes deres Vintertur, da Jorden slumrede under 

timteppet, den Dag havde de ikke anet, at tre korte 
Maaneder kunde forvandle det ufrugtbare Moseland til en 
belgende Kornmark. Iser var Séguin begejstret, han for- 
stod nu, at han ikke behovede at vere urolig, Matheeus 
vilde ikke lade vente paa sig, naar det gjaldt Afbetaling, 
og han sad i Aanden, at det ikke vilde vare lenge, inden 
et nyt Stykke Land gik over i denne virksomme Mands 
Heender. 

Efter Hjemkomsten tog Selskabet Plads i Haven, me- 
dens Middagsmaden bley lavet, og der faldt Talen paa Bor- 
nene. Dagen forud havde Mariane givet sin lille Ger- 
vasius Die for sidste Gang, han var nu stor nok til at veen- 
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nes fra og spaserede frem og tilbage mellem de fremmede 
Damer for at vise sin Dygtighed, der rigtignok ikke for- 
hindrede ham fra temmelig ofte at gaa paa Nesen eller 
sette sig ned, inden han naaede det Maal, han strabte hen- 
imod, men han tabte ikke Modet, var munter og forngjet, 
fordi han var saa frisk og rask. Det var et dejligt Barn, 
med klare, smilende Ojne, buttede Heender, der lystigt greb 
efter alt, hvad han kunde naa, tykke, rode Kinder og 
flinke, smaa Ben, der stolprede rask henad Gangen. Den 
evigt neerende Kilde fra Moderens Barm havde styrket 
ham, han voksede frem, sterk og kraftig som Kornet der- 
ude paa Faderens Mark. Og de to Damer beundrede den 
flinke Dreng, medens Mariane med en blid, men bestemt 
- Haandbevegelse satte ham fra sig, naar han gjorde Mine 
til at ville klatre op for at faa Die. ; 

, Nej, nej, min gode Ven, det er forbi,-nu skal du 
have Mad !“ 

, Det er en skreekkelig Historie, naar de skal veennes 
fra, ikke sandt?“ spurgte Constance. ,,Han har vel ikke 
ladet dig sove et Ojeblik inat ?“ 

»Aa jo, han er altid skikkelig om Natten, det er 
lenge siden, han har forstyrret min Sgvn, men imorges 
var han i hgjeste Grad fornermet og forbavset. Han gred 
lenge, da han skulde spise sin Velling. Nu er han alle- 
rede begyndt at tage den Ting med Ro. Jeg har aldrig 
haft Besveerligheder med at veenne dem fra.“ 

Beauchéne, der havde staaet i Nerheden, blandede 
sig nu i Samtalen : 

, Det er saamend heldigt for dig, Mariane, thi da Mo- 
rits’s Amme var rejst, skabede han sig som en Gal, brog- 
lede og skreg, saa vi ikke i tre Netter kunde faa et Oje 
lukket. Jeg er ner ved at tro, at det Spektakel, han den 
Gang gjorde, er en af mine Grunde til ikke at ville have 
flere Born.“ 

Hun smilede og svarede: 

»se bare paa din Morits, se, hvor han leger med 
de andre Drenge, og kom saa ikke med_alt det Vrovl om 
Sygdom og Svagelighed !“ 

, Det taler jeg jo heller ikke mere om, kere Ven. 
Drengen har det rigtig godt for Ojeblikket. Desuden har 
jeg aldrig veret alvorlig bekymret for ham, jeg tror 
tveertimod, at han har et udmerket Helbred.“ 
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Bornene fo’r om i Havens Gange, ja skaanede end 
ikke Bedene i deres ivrige Leg. De var otte i Tallet: Bla- 
sius og Dionysius, Ambrosius og Rose, Lucia og Gaston 
Séguin — Andrea var endnu for lille til lange Ture paa 
Landet — desuden Morits og Regine Morange. Det saa 
virkelig ud til, at Beauchénes tykke Krabat nu var bleven 
flinkere til Bens end for, skont han endnu var temmelig 
bleg. Moderens Blik fulgte ham, hun var saa lykkelig ved 
at se ham springe omkring, at hun blev ganske elskver- 
dig, endogsaa mod disse alt andet end fine Slegtninge, 
hvis Levevis her paa Landet som Bonder var hende en 
aldeles ubegribelig Plan, der for bestandig fjernede dem 
fra hende og hendes storborgerlige Kres. For hende var 
de ikke mere til. : 

,Ja, dér ser De selv, kere Froment,“ sagde Beau- 
chéne. ,,Jeg har kun den ene, men han er ogsaa stor- 
artet !“ 

Denne Bemerkning, der slap ham ud af Munden, 
fortrod han imidlertid straks, da hans Blik modte Ma- 
theus’s, i hvis alvorlige Ansigt han kunde lese en lang 
Historie om Norine og hendes stakkels lille Dreng, der var 
kastet hen, Ingen vidste hvor. 

Matheeus sogte forgeves efter et passende Svar, og han 
blev endnu sorgmodigere, da han tilfeeldigvis kom til at se 
paa Morange, der sad sammenfalden paa en Stol med Blik- 
ket feestet paa lille Gervasius. Mon den ulykkelige Mand 
tenkte paa sin dede Hustru, der var gaaet bort med det 
lille Barn, som ingen af dem vilde have, med den Son, 
de saa inderligt havde onsket, og som aldrig naaede at 
se Dagens Lys. I den sollyse Have, blandt de glade, le- 
gende Born, sad Matheus blege, blodige Skygger fra den 
store Stad sveve om; han sa& Moderglede og Fremtids- 
haab knust og tilintetgjort af forbryderiske Heender. 

,,Hvor hun er yndig, Deres Regine !“ sagde Matheus 
til Morange for at vekke ham af hans sorgmodige Betragt- 
ninger. ,,Se dog, hvor hun leger med Bornene, man skulde 
ikke tro, hun var en voksen Dame !“ 

Langsomt loftede Morange Hovedet og sad& paa Datte- 
ren, og hans taarefyldte Ojne straalede af en gm Tilbe- 
delse, der med hver Dag voksede, altsom hun mere og 
mere kom til at ligne Moderen. Al hans Kerlighed til 
denne overforte han paa den unge Pige, hun var Midt- 


punktet i hans Liv, det eneste, der reddede ham fra 
helt at falde sammen. Hans Tanker drejede sig kun om 
at gore hende smuk, rig og lykkelig. Det var den eneste 
Vej til Udsoning og Fred for hans forpinte Samvittighed, 
og alligevel tenkte han med Redsel og Angst paa den 
Dag, da han skulde give hende fra sig, da hun skulde 
giftes, og han sidde tilbage i Merke og Ensomhed med 
den Afdodes Skygge. 

,Aa, voksen, voksen er hun da endnu ikke! Hun er 
lige fylat fjorten Aar !“ 

Alle brod ud i Forbavselse. Regine saa snarere ud 
til at vere’ atten Aar, saa udviklet og stor var hun for 
sin Alder. Desuden var der over hendes blomstrende Skik- 
kelse et straalende Preg af Livslyst, fra det brune Haar, 
den skere Hud og de spillende @jne lyste den uimod- 
staaelige Trang til Glede og Nydelse, der var saa ejendom- 
melig for Moderen, kun var den maaske endnu mere over- 
strommende hos Regine, den robede sig i hendes Latter, 
hendes Leg og hendes mindste Bevegelse. 

, Jeg maa tilstaa,“ indrammede Faderen, ,,at hun alle- 
rede har haft en Frier. De véd, at Baronesse Lovicz ofte 
tager hende lidt ud med sig, og hun har sagt mig, at en 
af hendes Bekendte, en Millioner, er aldeles forelsket i 
Pigebarnet, men han maa virkelig vente! Jeg kan da nok 
beholde hende hjemme hos mig endnu en fem, seks Aar !“ 

Nu var hans Taarer torrede, han smilede i egenkerlig 
Forfengelighed uden at bemerke den Kulde, Serafines 

Navn havde frembragt, endogsaa den ellers liberale Beau- 
chéne fandt, at Sosterens Selskab var alt andet end pas- 
sende for en ung Pige i Regines Alder og Stillng. Mariane 
vilde give Samtalen en anden Retning og gav sig derfor 
til at tale med Valentine, medens Gervasius ganske lumske- 
lig begyndte at klatre op paa hendes Skad. 

Hvorfor har De ikke taget Deres s@de lille Andrea 
med herud; jeg vilde saa gerne have set hende, og hun 

‘kunde saa godt have leget med denne unge Herre, der, 
som De ser, ikke kan lade mig vere i Fred !“ 

Séguin gav ikke Valentine Tid til at svare : 

, Nej, véd De hvad, bedste Fru Mariane, saa var jeg 
min Sandten bleven hjemme. De Store er saamend alle- 
rede besverlige nok at slebe med, men den utaalelige 
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Unge cor ikke andet end nye og cee siden hendes 
Amme er rejst !“ 

Og nu forklarede Valentine, at Andrea virkelig ikke 
var videre behagelig. Hun var vennet fra Brystet i forrige 
Uge ; Katrine var omsider rejst efter i et Aar at have ty- 
ranniseret hele Huset, der efter hendes Afrejse var i kom- 
plet Gplosningstilstand! Aa, den Katrine, hun havde san- 
delig veret dyrekobt. Og saa de Komedier, de Anstalter, 
man havde maattet gennemgaa for at blive hende kvit! 
Man havde nesten maattet bruge Magt, hun var som en 
Dronning, der ikke vilde give Afkald paa den Magt, hun 
havde tilranet sig, skont Valentine havde overvéeldet hende 
med Foreringer til Mand og Barn! Nu havde Andrea 
faaet en udmerket Goldamme, men hun var i ét Skrig fra 
Morgen ‘til Aften, desuden havde man opdaget, at Katrine 
havde taget en Masse Linned og Gangkleder med sig, for 
ikke at tale om, at hendes Tyranni og Rapserier havde 
odelagt hele Tyendepersonalet i Bund og Grund! Alene 
Nedvendigheden af disse gresselige Ammer var jo nok til 
at bringe En til at gyse ved den blotte Tanke om at sette 
Born i Verden ! 

, Naturligvis er det besverligt,“ sagde Mariane fore- 
kommende. ,,Men naar de Smaa trives, glemmer man jo 
den Slags Ubehageligheder !* 

,»Aa, De maa endelig ikke tro, at Andrea har det 
godt!“ udbrod Séguin ien arrig Tone. ,,Dette Utyske af 
en Amme havde ganske vist faaet hende bragt i nogenledes 
ordentlig Stand, men nu véd jeg ikke, hvordan det er, 
nu er det Barn saa magert som en Pind igen !“ 

Og da hans Kone vilde gore Indvendinger, udbrod 
han i Heftighed : 

,,Du vil maaske sige, jeg taler Usandhed! De to Store 
er saamend heller ikke en Bonne verd, med deres bleg- 
gule, spidse Ansigter og tynde Stankelben ! Men naturlig- 
vis, naar man ikke gider se efter sine Born! ... Du véd 
selv, at Santerre kalder dem ,,Udskudsvarer“ .“ 

Naar Santerre sagde noget, stod det efter Séguins Me- 
ning fast. Valentine nojedes med stiltiende at trakke paa 
Skulderen, medens de Tilstedeverende lidt forlegne gav 
sig til at betragte Lucia og Gaston, der ganske vist- ikke 
kunde folge med de andre og ofte maatte staa stille og 
snappe efter Vejret. ~ 
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,Kere Valentine,“ sagde nu Constance, ,,har vor 
gode Dr. Boutan ikke ogsaa sagt til Dem, at Deres Born 
er Skrobelige, alene fordi De ikke selv har ammet dem ? 
Thi den opmuntrende Meddelelse har jeg faaet af ham 
forleden Dag !“ 

Huslegens Navn vakte et enstemmigt Vredesudbrud. 
Aa, hvem brod sig om Boutan! Han var ensidig som alle 
Specialister! Beauchéne og Séguin gjorde Nar af hans 
Paafund ved Lov at ville tvinge Modrene til at give Bor- 
nene Bryst. Kun Mariane og Mathezus sagde Intet. Con- 
stance vendte sig om mod den unge Moder. ° 

, selvfolgelig er det ikke dig, vi ler ad, kere Mariane! 
Desuden er dine Born virkelig saa friske og raske, at vi 
alle maa beundre dem !“ 

Mariane lo forngjet og skulde lige til at svare, at hun 
ikke vilde tage det ilde op, selv om de gjorde lidt Nar af 
hende, da hun opdagede, at Gervasius lumskelig havde 
listet sig til at lose et Par Knapper i den Kjole, der skjulte 
hans tabte Paradis. Hun satte ham ned paa Jorden med 
disse Ord: 

s,Nej, det nytter ikke, lille Ven, Du ser jo selv, at vi 
vilde gore os til Latter for alle de Fremmede !“ 

Med et rort Blik betragtede Matheus sin Hustru. Al- 
drig havde han fundet hende saa skon, som i dette Ojeblik, 
da hun var rede til at vende tilbage i hans Arme efter at 
have erneret Barnet med sit Kod og Blod, indtil det ikke 
mere trengte til hendes Moderbryst. Rolig og sterk straa- 
lede hun i sin Modergleede mellem de skgnne, kraftige 
Bern, som selve Frugtbarhedens Gudinde. Han falte, at 
han elskede, tilbad hende, og deres Blikke me@dtes i uende- 
lig @mhed, medens den guddommelige Attraa med sit 
Flammepust fo’r hen over dem, over de bolgende Agre, 
over det evigt rindende Vand, hvor Tusinder af Vesner 
undfanges i hvert Sekund. Og de to glemte Alt i Ojeblik- 
kets milde Henrykkelse, i den uimodstaaelige Trang til 
at sige hinanden, hvor stor deres Kerlighed var; han 
pojede sig ned mod hende, hun leftede -Hovedet og deres 
Leber modtes i et langt Kys! 

,,Naa, det kan jeg lide !“ raabte Beauchéne i en kaad 
Tone. ,,Gener Jer endelig ikke, Born! Lad, som om I var 
hjemme !“ 


, Onsker De maaske, vi skal fjerne os!“ tilfajede 


Séguin. I 

Medens Valentine lo hgjt, og Constance snerpet slog 
Qjnene ned, lod det fra Morange med inderlig Overbevis- 
ning og taarekvalt Stemme : 

,Ak Gud, det er Jer, der har Ret !“ 

Mariane og Matheus sad nesten forbloffede ud, det 
Hele var kommet saa overraskende, derpaa brast de begge 
ud ien munter Latter og bad om Undskyldning for denne 
lille huslige Scene. Elske, elske, i Evnen til at elske rum. 
mes jo al Sundhed, al Magt! 

Imidlertid var Gervasius stolpret hen til sine So- 
skende, der fo’r frem i Spidsen for Borneflokken og galop- 
perede gennem den solbeskinnede Have som losslupne Fel. 

Matheus’ Blik gled hen over de glade Skabninger, nu 
var han rolig, nu havde han Fred med sig selv, han vidste, 
at for hvert Barn, der fodtes ham, vilde han erobre en ny 
Ager fra Mose og Krat og Stenjord. Kvinden og Jorden 
skulde i Forening fuldbyrde det Skabelsens Verk, der 
ved Tro og Haab og Kraft skulde give Verden nyt Liv! 
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Fire Aar gik hen. Og i disse fire Aar fik Matheeus 
og Mariane to Born, forst en Pige og derpaa to Aar senere 
en Dreng. Hver Gang Familien forggedes, voksede Ager- 
landet omkring Chantebled, forste Gang med 20 Tonder fed 
Mosejord paa Bakken, og anden Gang med en stor Strek- 
ning Krat og Hede, som Kilderne allerede havde_ be- 
gyndt at frugtbargere. Det var Livet, der vandt Sejr. 
Frodigheden, der vaktes i Solens varme Straaler, Arbejdet, 
der ustandseligt, gennem Besver og gennem Smerte med 
hver en Dag og hver en Time sendte nyt Blod, ny Kraft, 
ny Glede ud i Verdens Aarer. 

En Dag, da Matheus var taget ind til Byen for at 
tale med Séguin om Erhvervelsen af Skoven og Hede- 
strekningen, traf han dér Serafine. Séguin var henrykt 
over Matheeus’s Paalidelighed ved Terminerne, glad over 
Stykke for Stykke at kunne selge dette Gods, der hidtil 
Intet havde indbragt ham; han gik beredvilligt ind paa 


\ 


: 249 


Matheus’s Forslag og undertegnede uden Indvendinger 
Skeder og Kontrakter. Idag vilde han have, at Matheus 
skulde spise til Middag med dem, men dertil havde denne 
ingen Tid, han maatte hjem til sin Hest, der var i fuld 
Gang. Da han talte om sin Travlhed og sit Hastverk og 
ytrede Frygt for at komme for sent til Toget, foreslog 
Serafine ham med et Smil at benytte hendes Vogn, der 
ventede nede paa Gaden. Hun kunde saa godt kore med, 
da hun skulde den Vej alligevel. Han sad paa hende, 
vilde ikke gore sig latterlig ved at faa hende til at tro, 
han var bange for hende efter de mange Aars Forlgb. 
Desuden folte han sig ganske sikker ; nu havde hun ingen 
Magt over hans Sanser. 

,,lak, Baronesse, jeg tager gerne mod Deres elskver- 
dige Tilbud.“ ; 

De var knap komne til Sede i den med lysegront 
Atlask polstrede Karet, for hun viste sig venlig, aabenhjer- 
tig, som en kerlig, eldre Slegtning. 

,Ak, kere Ven, De véd ikke, hvilken Glede det vol- 
der mig at faa mig en fortrolig Passiar med Dem. Det 
er ofte faldet mig ind, at De formelig flygtede, naar jeg 
viste mig, som om De var bange, jeg skulde fare los paa 
Dem! Jeg tilstaar, at der maaske var en Tid, hvor jeg 
haabede at genopleve de Dage fra vor Ungdom, som jeg 
endnu mindes med Glede, men, kere gamle Ven, den Tid 
ligger nu saa uendelig langt fra os begge. Og De har 
haft saa fuldkommen Ret i at vere fornuftig, ikke ud- 
sette Deres og min Tilverelse for Storme af nogen Slags. 
Nu maa De tro mig, naar jeg siger Dem, at jeg virkelig 
onsker at vere Deres Veninde, og jeg tilfajer, at De er den 
eneste Mand, jeg nogensinde har budt en saadan Plads i 
mit Hjerte. Derfor vil det ogsaa veere mig en sand Trost at 
tale rent ud med Dem, betro Dem, hvad jeg ikke forteller 
noget andet Menneske. Dersom De modtager mit Venskab, 
vil De kunne vere saa meget for mig !“ : 

Hun var virkelig beveget. Hvor kunde det dog vere, 
at hun behandlede denne Mand, der, efter at have besiddet 
og derefter forsmaaet hende, nu havyde denne Magt over 
hende, som ellers ikke just .var gm mod Mend, dem hun 
betragtede som sit Legetoj og kastede bort, naar de ikke 
morede hende mere, at hun behandlede ham som en Bro- 


der og folte en selsom Glede ved at beklage sig, aabne 
sit Hjerte for ham ? 

,De maa tro, jeg er langtfra saa lykkelig, som jeg 
ser ud til! Jeg lever i en evig Angst ... Ja, De véd ikke 
mere om den Ting end Andre, men jeg er fornylig und- 
sluppen en stor Fare. Jeg véd saa vel, hvad De i Deres 
Visdom vilde sige: De vil raade mig til at gifte mig og 
faa Born i Fred og Ro. Men — hvad skal man sige! Det 
er et Standpunkt, som er mig uforstaaeligt. Jeg er en Gang 
ikke skabt for Mgteskab og Spidsborgerlykke, jeg er en 
fordringsfuld Skabning. Det véd De forresten selv, dersom 
De vil huske Dem om.“ 

Til Trods for hendes virkelige Uro lod her hendes 
lille seelsomme Latter, og Ojnene glodede i det smukke, 
frekke Ansigt med den glinsende Ramme af kruset, kob- 
berfarvet Haar. 

Matheus var en Smule overrasket ved disse Tilstaael- 
ser, han havde i den senere Tid, naar han en sjelden 
Gang kom til at tenke paa Serafine, betragtet hende som 
en Smule sindssyg. 

»Ja, svarede han, ,,jeg forstaar jo nok, hvad De 
mener, og hvilken Fare der har truet Dem, men jeg troede, 
De var saa vis paa aldrig at faa et Barn !“ 

, Det verste er, at jeg i den senere Tid har veret 
daarlig, mit Helbred er saa vaklende, at jeg har maattet 
raadfore mig med en Lege. Heldigvis har jeg i mit eget 
Kvarter fundet en overmaade net ung Mand, aa, han er 
ikke kendt, en ganske almindelig Mand, men jeg fore- 
trekker bestemt en Lage, der lader mig raade mig selv, 
og en, ingen legger Merke til, en, der kan se til mig, uden 
at det gor Opsigt. Desverre kan han ikke berolige mig, 
og han har anbefalet mig at fore et adstadigt Liv, hvis 
Jeg ikke paany vil udseette sig for alt muligt. Derfor har 
han raadet mig til en Operation, men jeg tor ikke ind- 
lade mig paa Sligt, jeg er en stor Kryster !“ 

Matheus slog forbavyset ud med Haanden : 

»De har altsaa virkelig en Underlivssygdom ?“ 

Ja, vist har jeg det!“ udbrod hun med en ynkelig 
Mine. ,,Jeg siger Dem jo, at jeg aldrig er rigtig rask 
mere. Jeg har ofte frygtelige Smerter. Og naar min Lege 
taler om Operation, maa han sagtens frygte et eller andet 
alvorligt Tilfeelde. Forresten er han ikke Kirurg, han vil 


have, jeg skal henvende mig til den beromte Doktor 
Gaude. Men jeg gyser ved den blotte Tanke derom !“ 

Matheeus saa alvorligt paa hende. 

Jeg har hort sige, at disse Operationer ofte har 
slemme Eftervirkninger, og at man aldrig ber underkaste ~ 
sig dem, hvor det ikke er Livet 0m at gore. De foraar- 
sager en stor Omveltning i Kvindens Organisme.“ 

,Jamen, De kan da nok begribe, at jeg ikke lader 
dem skere i mig, dersom jeg kan undgaa det. Jeg har 
hert, at Dr. Gaude skal operere en af Moineauds Detre : 
De husker nok den gamle Moineaud, der i saa mange Aar 
har veret paa Alexanders Fabrik. Jeg vil se, hvorledes 
det gaar med hende, forend jeg tager nogen Beslutning.* 

»En af Moineauds Dotre?“ gentog Matheus over- 
rasket og bedrovet. ,,Det maa vere den nesteldste, 
Kuphrasia, som blev gift for fire Aar siden, og allerede 
har tre Born, hvoraf to smaa Tvillingpiger. Jeg har 
netop i disse Dage festet en yngre Soster, Ceecilie, til at 
se lidt efter Bornene hjemme hos mig; hun er en net 
Pige paa 17 Aar, men jeg er bange, hun ikke kan taale 
at bestille noget, thi saa saare hun bliver tret, maa hun 
til Sengs. Nu til Dags er Pigebgrnene af Arbejderklassen 
ligesaa nervose og skrobelige som Hertuginder. Og der 
er sandelig Foreldre, der har Sorg af en talrig Borneflok. 
Mig gor den Slags Modgang nu serlig ondt, thi for slet 
ikke at tale om de sergelige Samfundsforhold, der maaske 
undergraver Bornenes Helbred, bruger [I andre slige Til- 
feelde som Vaaben og Bevis mod mig, naar jeg forsvarer 
store Familier og paastaar, at Nationen gaar til Grunde 
ved at falge Eders Leveregler.“ 

Hun lo, tenkte ikke mere paa sine Daarligheder. Nu 
holdt Vognen : 

»Hr vi der allerede! Og jeg, der endnu havde tu- 
sinde Ting at fortelle Dem. Naa, hvorom alting er, maa 
jeg endnu en Gang sige Dem, hvor glad jeg er over at 
have sluttet Fred med Dem. Det var formelig. latterligt, 
‘at De var bange for mig, som om De ikke troede, jeg 
kunde nere Venskab! Jeg forsikrer Dem, at det beroliger 
mig, jeg er saa glad over at have En, med hvem jeg kan 
tale om alt muligt. Farvel da, og giv mig saa Haanden, 
vi er for Fremtiden Venner som to Meend.“ 

Han trykkede hendes Haand og saa hendes Vogn 
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kore bort, ganske overrasket over den nye Serafine, der 
pludselig aabenbarede sig for ham med Trang til broder- 
ligt Venskab og Fortrolighed. Maaske fandt hun en ser 
Forngjelse i at aabne sit Hjerte for en fordums Elsker. 
Hvad mon der vilde blive af denne samvittighedslose 
Kvinde, der stadig higede efter nye Indtryk, ny Ophid- 
selse ? . 
Den unge Lege, Serafine havde omtalt, hed Main- 
froy og var en trediveaarig Mand, hgj, slank, korrekt, med 
et ret. kont Ansigt og alvorlig, verdig Holdning. Altid 
ifort en ulastelig Diplomatfrakke var han i Ferd med at 
danne sig en Kundekres af Damer, der maaske en Gang 
med Tiden vilde kunne skaffe ham et sorgfrit Udkomme, 
han behandlede sine Patienters mindste Upasselighed med 
den storste Omhyggelighed, viste sig alvorlig overfor deres 
smaa Nervetilfelde, lyttede med utrettelig Opmerksom- 
hed til deres Klager, skrev Recepter i det Uendelige, men 
begik aldrig den Uforsigtighed at indlade sig videre med 
Damerne, gjorde aldrig Kur til sine Patienter. Det var 
iser denne Omstendighed, som gav ham Magt over Sera- 
fine, der lod sig imponere af den unge Mands urokkelige 
Sindsligevegt. En Aften, da hun var bleven syg og havde 
sendt Kammerjomfruen efter en Lege, havde Pigen hentet 
Mainfroy, og denne havde ved den forste Undersogelse op- 
daget, at hun led under Folgerne af en for tidlig Ned- 
komst, der sandsynligvis var fremskyndet ved kirurgisk 
Indskriden, men derom talte han fornuftigvis ikke et Ord ; 
han nojedes med at jage hende en Skrek i Blodet ved den 
Krklering, at hun muligvis led af en Svaghed, der godt 
kunde blive kronisk og pine hende Resten af hendes Liv. 
Serafine fattede straks Tillid til ham, hun engstedes 
ved at se ham ryste paa Hovedet og komme med vage 
Udtalelser om alskens ubehagelige Skrobeligheder. 
Mainfroy mente forresten, at han ved denne Hold- 
ning aldeles ikke traadte sin Stands Hederlighed for ner, 
han ansaad sig for hverken bedre eller verre end de fleste 
af sine Kolleger i Kvarteret, ganske vist narrede han ikke 
Folk, undtagen ved at keele lidt mere end ngdvendigt for 
deres indbildte Sygdomme, men dette forhindrede ham 
ikke fra at sende sine Patienter til beromte Specialister og 
derefter med den storste Sindsro at stikke sin Provision 
i Lommen. Hvad der siden skete, var ikke hans Sag. 


Han var kun Mellemmand, den beromte Operator bar 
Ansvaret for, hvad han foretog sig. 

I et Aarstid spilledes der mellem Serafine og hendes 
Lege en lile Komedie, hvor hver iser indbildte sig at narre 
den Anden. Det vilde have veret-dem umuligt at sige, 
hvem af dem, der forst havde talt om en Operation. Han 
saa til hende en Gang om Ugen, og naar han forsgmte at 
gore sin Opvartning, sendte hun Bud efter ham, vilde 
absolut behandles, klagede over gyselige Smerter, og en 
Dag, da hun sagtens var mere end almindelig nervgs, 
kom de til at tale om, at en Operation sikkert kunde gore 
en Ende paa disse Lidelser. Doktoren havde allerede i 
_lengere Tid rystet paa Hovedet ad hendes Tilfelde ; egent- 
lig vilde han helst beholde denne fornemme Dame, der 
betalte’ ham godt, men nu merkede han, at hun blev 
utaalmodig, han var bange, hun paa egen Haand skulde 
henvende sig til Specialisten, og saa gik han Glip af 
Provisionen. Han forstod hende overmaade godt, vidste 
nok, at hendes Lidelser ikke var uudholdelige, og at den 
kroniske Beteendelse, der plagede hende, let kunde hel- 
bredes, hvis hun vilde fore et roligt og fornuftigt Liv. 
Som Sagerne imidlertid nu stod, mente han, det var klo- 
gest, at han gik ind paa hendes Tanker; derfor lod han, 
som om hendes Tilfelde begyndte at sengste ham, det 
kunde trekke ud i mange Maaneder, erklerede han ; 
desuden var det ikke let at udtale sig med Bestemthed, 
muligens var her en Svulst. Ikke saa snart h@rte Sera- 
fine dette Ord, forend hun selv gav sig til at tale om 
Doktor Gaude; Mainfroy forstod nok, at hun allerede 
havde taget sin Beslutning, men Tiden gik, hun kunde 
ikke overvinde den Redsel, en saa alvorlig Operation ind- 
god hende, for slet ikke at tale om de Folger, den kunde 
faa. Flere af hendes Veninder havde fortalt hende, at 
man pludselig blev en gammel Kone, og det var egentlig 
denne Tanke, der allermest skremmede hende, der var 
saa .ivrig efter alle Livets Nydelser. Hun udspurgte sin 
Lege, men denne trak paa Skulderen og forsikrede hende, 
at i mi af ti Tilfeelde lykkedes Operationen, saa at Pa- 
tienten fuldstendig genvandt sin Sundhed og Ungdomme- 
lighed. 

Nu var Serafine beroliget, og hun sagde: 

»Ja, ja, Doktor, saa fojer jeg mig og felger Deres 
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Raad, thi det er mig en frygtelig Tanke, at jeg "maaske’ 
gaar om med en dédelig Sygdom. Jeg er forferdelig 
angst, det véd De, men dersom De vil folge mig» hen til 
Dr. Gaude, skal jeg give mig ham i Vold, siden De paa- 
staar, at han kan gore Underverker.“ 
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,Ganske vist!‘ forsikrede Mainfroy, ,,hans_ sidste 
Operation er nermest et Mirakel. ,,Jeg har vist allerede 
talt om Euphrasia Moineaud, den unge Kone, hvis Til- 
feelde ikke mindede mig saa lidt om Deres? Hun er nu 
fuldsteendig helbredet, efter at Doktor Gaude LE borttaget 
en meget ondartet Svulst.“ 

Serafine svarede : 

,Nej virkelig ! Hun er altsaa whe rask 2 

,Ja, hun er nu hjemme og passer Hus og Born, som- 
forend hun blev syg !“ 

,oaa maa jeg hen til hende! Inden De gor nogen 
bestemt Aftale med Dr. Gaude, vil jeg se hende og hore 
lidt af hende om Operationen !*‘ 

Euphrasia Moineaud havde, siden hun var bleven giit 
med August Bénard, den lystige, unge Murer, boet i Caro- 
linegade, ikke langt fra Beauchénes Fabrik. Lejligheden 
bestod af et stort Verelse, der brugtes til Kokken, Spise- 
stue og Sovekammer og et mindre Aflukke, hvor de to 
Tvillingpigers Seng netop kunde rummes, medens den 
mindste Drengs Vugge stod ved Siden af Foreldrenes 
Seng i den store Stue. Euphrasia arbejdede ikke mere 
paa Fabriken, hun havde altfor travlt med at passe sin 
talrige Borneflok og sit Hus, som var et Vidunder af Orden 
og Renlighed. Hun forte et strengt Regimente og svang 
Tugtens Ris over Mand og Born, der blindt maatte lystre 
hende, ligetil hun efter sin sidste Barselseng stod for tid- 
ligt op og blev saa syg, at hun neppe kunde rore sig. 
Hun led frygtelige Smerter, var ofte som lamslaaet, men 
stred lange imod og pinte Manden, der knap turde lukke 
sin Mund op af Skrek for denne lille Greshoppe, hvis 
rasende Hidsighed ingen kunde temme. Omsider maatte 
hun imidlertid give efter; hun kom paa Hospitalet og for 
nogle Uger siden var hun vendt tilbage til Hjemmet, fuld- 
steendig helbredet efter en Operation paa Doktor Gaudes 
Klinik. Alle Bladene talte i hoje Toner om den store 
Specialist, der atter havde vundet en glimrende Sejr, 
frelst den unge, arbejdsomme Kone fra den visse Dad, saa 


at hun nu, rask og reorig kunde passe sine Born, sin ° 
Mand og sit Hus. 

En Formiddag ved Ellevetiden aflagde Serafine et 
Besog i Carolinegade, og traf hele Familien samlet. Bé- 
nard, hvis Arbejdsplads laa i Nerheden, sad just foran 
en Tallerken Suppe, medens Euphrasia med en Kost: i 
Haanden rasede mod de tre Born, der altid grisede sig til 
og gjorde Uorden i Stuen. Paa en Stol sad Madam 
Moineaud, gammel og affeldig, med Henderne i Skgdet, 
hun var et Ojeblik gaaet op for at se til Datteren. 

,Ja, forklarede Serafine, ,,jeg har hort Tale om 
Deres Sygdom og Helbredelse, derfor vilde jeg gerne gnske 
Dem til Lykke; jeg husker Dem og Deres Fader fra Fa- 
briken, og da en af mine Veninder netop lider af samme 
Sygdom, vilde jeg gerne here lidt om den Operation, der 
har gengivet Dem Deres Sundhed !“ 

Dette uventede Besog opskreemmede de stakkels Men- 
nesker. De kendte alle Baronessen, om hvis fabelagtige 
Rigdomme og merkelige Historier man tidt nok havde 
talt paa Fabriken. Hun tog imidlertid den Stol, som de 
bed hende, og derefter gav Mureren sig atter i Lag med 
sin Suppe, medens Madam Moineaud paany faldt tilbage 
i slov Tavshed. 

EKuphrasia blev staaende foran Baronessen og be- 
gyndte, stottet paa sin Kost, at tale: 

, Ja, hvad skal jeg sige om den Ting? Det er sikkert 
nok, at jeg er kommet godt fra det! Jeg vilde jo nedig 
paa Hospitalet, iser da Doktor Boutan, som flere Gange 
har set til os, altid sagde, jeg godt kunde komme mig 
herhjemme, dersom jeg bare vilde vere taalmodig og 
meget forsigtig. Men hvordan kan man pleje sig og vere 
forsigtig, naar man har Mand og Born, bare jeg rgrte en 
Finger blev jeg jo syg, saa at jeg en skonne Dag bestemte, 
at jeg vilde legge mig ind paa Hospitalet.“ 

,,0g saa blev De straks opereret ?“ 

Aa nej, Deres Naade, i Forstningen var der aldeles 


‘ikke Tale om nogen Slags Operation! Forste Gang, de 


sagde til mig, hvad de vilde gore ved mig, blev jeg rasende, 
for man vil jo ngdig flenses i og blive til et elendigt 
odelagt Stykke Menneske, som Ens Mand ikke gider se til. 
Men saa lo Doktorerne ad mig og tilsidst sagde de, at der- 
som jeg ikke lod mig operere, kunde jeg ikke leve en Maa- 
bh 


ned. Det er jo heller ikke saa rart, og Fruen kan nok for- 
staa, at naar det er saa galt fat, lader man dem hellere 


‘skere i baade Arme og Ben, saa meget mere som de alle- 


sammen paastod, at det slet ikke vilde gore ondt ; det var 
noget, der skete tre fire Gange om Dagen, og jeg herte selv 
om mange, der var blevne raske. Derfor mente jeg ogsaa, 
jeg ligesaa gerne kunde springe i det, som krybe i det, 
og nu kan Fruen tro, jeg er glad over, at det er over- 
staaet, og godt overstaaet, det tor jeg nok sige !“ 

,Jamen,“ brummede Bénard, ,,jeg mener nu allige- 
vel, at-de burde have forklaret mig, hvad de havde i 
Sinde! Saadant noget kommer da mig ved, du sagde 
selv, at du blev ganske bestyrtet, da de fortalte dig, at 
du aldrig mere kunde faa Born 

Her bgjede han sig over Tallerkenen, han sad paa 
sin Kones Ansigt, at det trak op til Tordenvejr. 

Vil du bare se, du kan tie stille!“ udbrod Euphra- 
sia. ,,Mon her ikke er nok med de tre, vi allerede har! 
Iseer, da jeg er vis paa, jeg havde faaet en halv Snes, lige- 
som stakkels Moder! ... Synes Fruen ikke ogsaa, at 
tre Born er tilstrekkeligt hos fattige Haandverksfolk, 
som vi !“ 

,J0, det har De sandelig Ret i!“ svarede Serafine i 
en munter Tone. ,,Jeg synes snarere, her er tre for 
mange! ... Og var Operationen meget smertelig ?“ 

,,Det kan jeg ikke svare paa, for man bliver jo be- 
dovet. Naar man vaagner op, er det naturligvis ikke no- 
gen videre behagelig Fornemmelse, men det er da til at | 
udholde !“ 

Men er De nu ogsaa ganske rask ?“ 

,Ja, Legerne siger, jeg er helbredet. For havde jeg 
gruelige Smerter over Laeenderne og ned i Benene ... nu 
gor det kun lidt ondt en Gang imellem, og de har lovet 
mig, at jeg aldrig kommer til at merke noget, naar Saa- 
ret indvendig har lukket sig.“ 

En Ting pinte hende, og det var, at hun ingen Kreef- 
ter havde. Hun gik der den hele Dag om den Smule Ren- 
goring, havde evig og altid Kosten i Haanden, thi hendes 
Ordenssans var bleven hendes fikse Idé, saa at Manden 
ikke fik Lov at spytte, neppe maatte rore sig og blev 
skeeldt ud, naar han-glemte at tage sine Treesko af ved 
Doren. Desuden havde hun de tre Born, som uafladelig 
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blev vaskede og fik Prygl for den mindste Plet. Naar hun 
saa havde raset, segnede hun udmattet om paa en Stol, 
pustende og stonnende, fortvivlet over ikke at kunne over- 
komme den nodvendige Husgerning. 

,Fruen kan selv se, naar jeg har fejet i ti Minuter, 
er jeg ferdig ved at styrte af Trethed,“ vedblev hun, idet 
hun slap sin Kost og satte sig. ,,Men man maa sagtens 
have lidt Taalmodighed, for de har nu lovet mig saa sik- 
kert, at jeg skulde faa Helsen og Sundhed igen, blive 
meget sterkere end for !“ 

Disse Bemerkninger havde ingen Interesse for Se- 
rafine, som rejste sig for at tage Afsked, da Madam Moi- 
neaud pludselig vaagnede op og i en ensformig Tone gav 
sig Luft i Klager : 

,Ja, det er sandt nok, den stakkels Moder har sat en 
ordentlig Ruse Born i Verden, og det er forresten ikke 
noget at fortryde, dersom man bare fik en Smule Glede 
for det Mas, man har haft! Men se nu til min stakkels 
Gamle, der maa slide og slebe paa Fabriken fra Morgen 
til Aften, iser nu, da han er ene om at fors@rge os; 
Victor er jo taget til Soldat, og de har sendt ham 
afsted til fremmede Lande, hvor han sagtens ligger og 
kreperer i en Krog ligesom Eugen! Af tre Sonner har 
jeg kun den yngste, Alfred, hjemme, og han er en slem 
Kneegt, der skulker, naar det passer ham, stryger om ‘paa 
Gaden saa lang som Dagen er og hitter paa alskens 
Utyskestreger. Ligedan er det med mine fire Datre, jeg 
har kun Irma, der er altfor ung til at giftes, og som 
seengster mig saa meget ved sin Dovenskab og Letsindig- 
hed, at jeg gaar i evig Skrek for, at det skal gaa hende 
galt. Du, Euphrasia, har veret Doden ner, i Forgaars 
kom stakkels Cecilie paa Hospitalet, og hvad den elen- 
dige Norine angaar ...“ 

Her rystede hun paa Hovedet og fortsatte, halvvejs 
eredende, sin Jerimiade over Bornene, der aldrig havde 
voldt hende og Faderen andet end Besveer ; her havde hun 
’ gaaet som en solle Hest i Treedemgllen i over 25 Aar, og 
Ungerne, der nu var store og voksne, havde det heller 
ikke for godt, nu, da de selv fik Born, som sagtens ogsaa 
maatte slide og lide ondt. Og da hun atter kom til at 
neevne Norine, da hun ikke kunde lade vere at beklage 
dennes ulykkelige Skeebne, fo’r Euphrasia op imod hende : 
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, Hor nu-en Gang, Moder, jeg har tidt nok sagt dig, 
at jeg ikke vil hore Tale om det Fruentimmer, der er en 
Skam og en Skendsel for os allesammen, krydser hun 
nogensinde min Vej, giver jeg hende en Lussing, at du 
véd det! Jeg har hert, at hun igen har faaet et Barn, 
det er til at blive rasende over, og dersom Irma, den 
dovne Tos, ogsaa kommer i Ulykke, kan du takke Norines 
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slette Eksempel derfor ! 

Hendes gamle hadefulde Misundelse vaagnede, hver 
Gang hun kom til at tenke paa den smukke, lyshaarede 
Soster, der var saa fuld af Livslyst, saa vidt forskellig 
fra den lille, magre, indskrumpede Euphrasia, hvis He- 
derlighed og Arbejdsomhed gjorde Hjemmet til et Hel- 
vede for Mand og Born. Hverken Moderen eller Bénard 
vovede med et Ord at forsvare Norine, de var altfor bange 
for at ophidse den svagelige Kone. 

,sagde De, at Deres Datter Cecilie ogsaa var kom- 
met paa Hospitalet ?“ spurgte nu Serafine i en nysgerrig 
Tone. 

Ak ja, Deres Naade! Hun havde faaet en rigtig god 
Plads ude paa Landet hos Hr..Froment, men saa blev 
hun syg, med Smerter i Brystet og Hovedpine, hun var 
feerdig at blive tosset, saa gik det ned i Benene, hun kunde 
ikke rore sig uden at skrige hejt, og nu vil de nok operere 
hende, som de har opereret Euphrasia.“ 

,,E~n syttenaars Pige! Det er da noget sert noget,* 
brummede Bénard, der nu var ferdig med at spise og 
lavede sig til at gaa. 

» Hun er vel ikke bedre end en anden en!“ lgd det 
arrigt fra Euphrasia. , Hun maa da vere glad ved at 
blive rask, medmindre han foretrekker at do!“ 

.,Herregud !“ jamrede den gamle Moder, ,,det er | 
dog grueligt at tenke sig! .To af mine Detre odelagte for 
Livet !“ 

Serafine tog Afsked og gav hvert af Bornene en Salv- 
skilling til Kager, hvilket bragte Familien til at nedbede 
Himlens Velsignelse over den edle Giverinde. 

Neste Dag bad hun sin Lege forhgre sig om Ce- 
cilie, hun vilde ikke tage nogen Bestemmelse, forend hun 
havde faaet at vide, hvorledes dennes Operation var over- 
staaet. Og da Mainfroy meddelte hende, at Cecilie ganske 
rigtig var indlagt paa Gaudes Afdeling, ventede hun, til 


‘den unge Pige var opereret, og fik derefter sin Lege til 
at love, at han en Formiddag vilde folge hende hen paa 
den Stue, hvor Cecilie laa, Serafine vilde selv tale med 
hende, pint, som hun var af Nysgerrighed og Angstelse. 

Paa Hospitalet regerede Gaude over sin ‘Afdeling som 
uindskrenket og ufejlbarlig Hersker. Han var en Kirurg 
af forste Rang, begavet med en ypperlig Forstand, munter 
og brutal, og med en Haand, hvis Fasthed og Behendig- 
hed segte sin Mage. Han var meget stolt af sin Kunst, 
ganske vist uden Betenkeligheder, men hevet over lave 
Beregninger og uhederlige Handlinger, og naar han holdt 
af at tjene Penge, naar han benyttede mindre velstillede 
Kolleger som Klappere, naar han med Forkerlighed be- 
handlede rige og fornemme Damer, dreves han snarere af 
Forfengelighed, af en lidt overdreven Lyst til at gore Op- 
sigt, end af Pengebegerlighed. Han opererede ved hagjlys 
Dag, havde gerne set hele Staden forsamlet om sit Bord. 
Malerier, Kobberstik, Tegninger havde gjort ham populer, 
overalt sa& man hans Billede i Arbejdsdragt med det 
store, hvide Forklede om Livet, A‘rmerne sm@ggede op 
over de nggne Haandled, skgn som en Gud, der raader 


over Liv og Dod. Takket vere den antiseptiske Metode, 


var en Operation for ham-.som en Leg; han skar lgs, blot 
jor rigtig at bevise Sygdommens Tilstedeverelse. Naar 
en Kvinde’ kom ind paa hans Afdeling, blev hun straks 
opereret. 

Hele Staden genlgd af Beretninger om hans kirur- 
giske Triumfer, om den til det Vidunderlige grensende 
Ovelse, han havde erhvervet sig ved Praksis og Hospitals- 
gerning ; han var som en Afgud, hvem man ofrede baade 
Guld og tilbedende Hyldest i fuldeste Maal. 

Da Serafine, ledsaget af Mainfroy, traadte ind i den 
store, lyse Fellesstue med de mange Senge, hvori blege 
Kvinder hvilede, sa& hun til sin Forbavselse Matheus staa 
ved Cecilies Hovedgerde. Han havde hgrt om Operatio- 
‘nen, bedrovet og medfglende var han gaaet op for at se 
til den stakkels Pige og bevidne hende sin Deltagelse. Og 
dér stod han nu tavs og sergmodig ved Siden af den Syge, 
som laa og hulkede. Cecilie var skrobelig og mager, hoj 
og oplaben med lange, spinkle Arme og barnlig, uudvik- 
let Figur. Det lyse Haar laa udbredt over Puden og dan- 
nede en bleg Ramme om det afmagrede, hulkindede, lille 


Ansigt. Med skelvende Leber og rode Ping hulkede hun 
i utrostelig Sorg og Bedrgvelse. 

Men hvad fejler hende dog?“ spurgte Serafine. 
Er Operationen mislykkedes? Har hun Smerter ?“ 

.,,Nej,“ svarede Matheeus, ,,Operationen skal tvert- 
imod have veret et rent Mesterstykke, saa glimrende ud- 
fort, at de Tilstedeverende nok var nerved at tilklappe 
den udmeerkede Lege deres Bifald. Og for lidt siden 
sagde hun mig, at hun aldeles ikke havde haft Smerter.* 

,»Hvorfor greder hun da saa ynkeligt ?“ 

Han tav et QOjeblik. Saa sagde han med beveget 
Stemme : 

»Hun greder, fordi hun nylig fik at vide, at hun. 
hvis hun giftede sig, aldrig kunde blive Moder.“ 

Serafine betragtede det stakkels, svagelige Vesen 
med et Blik, der udtrykte den mest uskrgmtede Forbav- 
selse. 

,»Hvad siger De? Er det noget at grede for?“ 

Nu vendte Matheus sig om mod Baronessen, saa 
hende lige ind i Ansigtet med et Blik saa ialvorligt, at det 
lidt spodske Smil dgde paa hendes Leber. 

,Ja, det lader til, at der gives usle, fattige Piger. 
som serger ved Tanken om at maatte forblive barnlgse.* 

Serafine nermede sig til Sengen, vilde berolige den 
gredende Pige, saa at hun kunde komme til at udsporge 
hende. Cecilie strog Haaret fra det stakkels, taareve- 
dede Ansigt og gjorde sig Umage for at kvele sin Hulken. 

Har du lidt noget, min lille Pige ?“ 

, Nej, Frue, nu gor det slet ikke mere ondt.“ 

, Men da du blev opereret, mener jeg.“ 

,Nej, det kan jeg heller ikke sige, jeg var jo be- 
dovet.“ 

Atter brast hun ud i hoj Graad, i heftig Hulken, der 
rystede hendes svagelige Legeme. Hun kom igen til at 
teanke paa de Folger, Operationen vilde faa, og det stak- 
kels Vaesen, der ikke var uvidende om nogen af Livets 
Virkeligheder, Jomfruen, der aldrig skulde blive Moder, 
jamrede sig, rystet af en Folelse, hun ikke for havde veeret 
sig bevidst. Hun greed og greed uden at finde Trost i de 
Taarestromme, der randt ned over hendes Kinder. 

I dette Ojeblik blev der Glede i Salen: Gaude viste 
sig, som han havde for Vane, udenfor den Tid, da den 


reglementerede Stuegang fandt Sted, for at kaste et fader- 
ligt og omsorgsfuldt Blik paa sine Patienter. Han led- 
sagedes kun af en ung Lege, en sver, undersatsig Fyr 
ved Navn Sarraille, med snedige Ojne i et hesligt, sim- 
pelt Ansigt. Gaude derimod var en hgj, smuk, redblond 
Mand, hvis ret store, glatragede Trek formelig straalede 
af Kraft og Klogskab, og hvis hele Optreden aandede Myn- 
dighed, som mildnedes af en venlig Selvherskers Nedla- 
denhed. Og da han saa, at en af hans Patienter, oven i 
Kobet den, han kaldte ,,sin lille Juvel“, gred saa ynke- 
ligt, gik han rask hen til hende for at forhgre sig om 
Grunden til hendes Sorg, hvorpaa han betragtede hende 
med et Blik og et Smil, der udtrykte venlig Tilgivelse. 

,De troster Dem saameend nok med Tiden. Jeg kan 
ikke finde mig i, at min lille Juvel greder paa den 
Maade.“ 

Gaude var ugift, levede som uforbederlig Pebersvend, 
der nerede en suveren Foragt for Menneskene. Jo ferre, 
der fodtes, desto bedre var det, der var altid for mange 
af en saadan Race Banditter og Idioter. 

Nu tog Mainfroy ham til Side et @jeblik, talte med 
ham og forestillede Baronesse Lowicz for ham. Begge 
smilede, udvekslede nogle smigrende Ord, forstod hin- 
anden ved forste @jekast. Baronessen- skulde allerede en 
Dag i neste Uge indfinde sig hos den bergmte Kirurg for 
at treffe nermere Aftale. Inden han fjernede sig for 
at gaa rundt paa sin Afdeling, rakte han sin korrekte og 
beskedne Kollega Haanden, og hermed var Sagen af- 
gjort. 

Cecilie laa stadig og gred med Ansigtet skjult i 
Hovedpuden. Hun svarede ikke, horte end ikke, hvad der 
blev sagt til hende. 

, Jeg ser, De har taget en endelig Beslutning,“ sagde 
Matheus nu til Serafine, medens de fulgtes ad ud. ,,Det 
er en meget alvorlig Sag, synes jeg !“ 

; .Ja, hvad skal man sige. Jeg er for daarlig,“ sva- 

rede hun med stor Ro. ,,Desuden har jeg i den senere 
Tid tenkt saa meget over den Ting, det er bedst at komme 
til en Afgorelse.“ 

Fjorten Dage efter blev Serafine opereret paa en af 
Gaudes Privatkliniker i Lillegade. Det var et Slags Klo- 
ster midt i en Have, hvor Kirurgen behandlede sine ,,for- 
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nemme Damer“. Ogsaa her ledsagedes han af Sarraille, 
‘hvis Tyreansigt med det tynde Skeg og det sorte, glatte 
Haar i Almindelighed virkede ret frastodende paa de fine 
Patienter ; men Gaude vidste, at han kunde stole paa den 
energiske Fyr som paa en tro Hund, der var rede til i 
ét og alt at lystre Ordrer og oprort over den Antipati, 
han modte, vilde gore hvadsomhelst for at bane sig Vej 
i Kampen for Tilverelsen. Selvfolgelig var Operationen 
overordentlig vellykket, udfort med Mesterens sedvanlige 
Haandelag, Serafine var sund og frisk, i sin fulde Livs- 
kraft, hun taalte den udmeerket, og efter et kort Ophold 
paa Kliniken under @vede Sygeplejerskers Opsigt, viste 
hun sig paany i Selskabslivet, straalende af Ungdom og 
Skenhed, som om hun vendte tilbage fra en Bjergtur eller 
en Baderejse til det blaa Hav. Matheus traf hende, og 
forbavsedes over den nesten uforskammede Glede, der 
lyste ud af hendes Ansigt, nu kunde.hun uden Frygt 
hengive sig til de Nydelser, hun satte hojst i Livet. 

En Formiddag, da Mathzeus spiste Frokost hos Bou- 
tan, faldt Talen paa Baronesse Lowicz ; Legen, der kendte 
Forholdene, ytrede sig med sergmodig Strenghed om den 
smukke Dame og hendes Optreden. 

,,Gaude,“ sagde han, ,,er en overordentlig dygtig 
Mand, en Forsterangs Kirurg, og jeg haaber, han lader 
sig rive hen ene af Lidenskab for sin Kunst, men De aner 
ikke, hvilke: Ulykker de volder, alle de, der paaberaaber 
sig ham og folger hans Eksempel. Jeg mener, at man 
kun i livsfarlige Tilfeelde har Lov til at skride saa radi- 
kalt ind, og jeg forsikrer Dem, at af tyve Patienter, som 
han opererer, kunde femten godt helbredes ved en for- 
nuftig Behandling. Se nu til Eksempel gamle Moineauds 
to Dotre, jeg har tilset Euphrasia, hun var ganske vist 
lidende, men det var kun en meget smertefuld Betzen- 
delse, og det er min Overbevisning, at hun kunde have 
undgaaet denne Operation, dersom hun havde fulgt mit 
Raad ; den yngre kender jeg ogsaa lidt til, hun har altid 
veret skrobelig, jeg tror nok, hun foruden Betandelse 
led af heftige Neuralgier, desuden var hun i hej Grad 
blodfattig. Og at operere slige blegsottige, nervose Stak- 
ler er i mine Ojne en Forbrydelse, der fortjener Tugthus- 
straf! Men hvad skal man sige! Det er efter min Me- 
ning en Art Vanvid, denne Mani for at gore Kvinderne 


uskikkede til at opfylde Naturens Bestemmelse, mig op- 
Yrorer Sligt i allerhgjeste Grad. Se nu den stakkels lille 
Ceecilie, der aldrig vil kunne blive Moder! De skerer og 
flenser ved enhver Lejlighed, ved den mindste Upasselig- 
hed kommer de frem med Kniven. Ofte underrettes hver- 
ken Patienten eller Familien om Operationens alvorlige 
Folger ; det faar de at vide ved tilfeeldigvis at lese Jour- 
nalen! Hvad bryder Kirurgen sig om, at der en Moder, 
en Hustru mindre i Verden, det er en Ubetydelighed, han 
ikke kan tage Hensyn til. Véd De, kere Ven, hvor vidt 
man er kommen? Paa Hospitalerne foretages aarlig over 
2000 af den Slags Operationer, og paa Privatklinikerne 
stiger Tallet til det dobbelte, dér er jo aldeles ingen Kon- 
trol, ingen ubelejlige Vidner. I de sidste femten Aar har 
man saaledes odelagt 30 til 40,000 Kvinder. Det er al- 
deles forferdeligt, hvad skal Enden blive ?“ 

Boutan dirrede af Harme, medens han neevnede disse 
Talstorrelser, og med smertefuld Foragt i Betoningen, 
sluttede han : ; 

, Det Allerverste er, at deres Statistik er fuld af Logn 
og Bedrag, naar de taler om deres ,,videnskabelige Trium- 
fer’, der som oftest ikke holder, hvad de lover. Thi her 
kan jo ikke legges Vegt paa, at Operationen i sig selv 
lykkes, her gelder det at se, hvad dens Folger bliver, for 
Individerne saavelsom for Samfundet. Man helbreder ikke 
et Organ med at odelegge dets Funktion, man gg@r Vold 
paa selve Naturens Orden, krenker dens helligste Lov, 
skaber elendige, lemlestede Veesner, der ikke mere véd, 
hvad Sundhed og Lykke betyder. Jeg gentager det atter 
og atter, det er Livet, man tilintetgor, det er et forbryderisk 
Spild af Krefter, det er selve Menneskeheden, man myr- 
der. I ti Aar har disse Kvindeleegers Kniv gjort os mere 
Skade, end Prejsernes Kugler i Redselsaaret !“ 

Mariane og Matheus henlevede atter fire Aar i 
Chantebled, og de vandt stadig nye Sejre i Livets evige 
Kamp mod Ded og Ufrugtbarhed, de opdyrkede nye Jord- 
‘lodder; den guddommelige Kerligheds Pust bleeste hen- 
over dem og deres Verk, de forstod at elske, at vere gode 
og sunde, og deres Livskraft, deres Virksomhedstrang, de- 
res sindige, tapre Flid gjorde Resten. I de to forste Aar 
naaede de dog kun Sejr gennem uafbrudt iherdigt Ar- 
bejde. De havde to strenge Vintre, maatte kempe med 
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Sne og Frost; Hagelbyger i Marts knuste de speede Spirer 
og Stormen slog om Sommeren Kornet ned. Som Mol- 
leren i misundelig Spot havde spaaet dem, sad de, at 
Jorden kan vise sig oprersk og utaknemlig mod Arbej- 
derne, ufglsom og grusom overfor deres Tab. Disse to Aar 
slog de sig kun igennem, fordi de havde erhvervet og op- 
dyrket tyve Tonder Land vesten for Bakken, fed Muldjord, 
hvis Forstegrgde til Trods for Frost og Hagl blev en sand 
Mirakelhost. Ejendommen vandt i Styrke, altsom den 
vandt i Omfang, den begyndte allerede at kunne modstaa 
de Uheld, mod hvilke man ikke altid kan forsvare sig. Des- 
uden voldte den store Familie ogsaa Bekymring, fordrede 
ligesom Jorden Regt og stadig Pleje, en daglig Kamp med 
/Engstelser uden Tal. 

Lille Gervasius var ved at do af en ondartet Feber. 
Rose faldt ned af et hajt Tre, men slap med Skrekken og 
en Forvridning af den ene Fod. De tre sterste, Tvilling- 
parret og Ambrosius, voksede op som kraftige unge Ege. 
Og da Mariane nedkom med sit sjette Barn, en lille 
Pige, som fik det lyse Navn Clara, frydede Matheus sig 
igen over det nye Elskovspant, der skulde oge Gleden 
i Hjemmet ! 

De to paafalgende Aar var rige paa Arbejde. Sorg 
vekslede med Glede, men Tillid og Haab blomstrede sta- 
dig i den lille Jagtpavillon. Mariane fik endnu et Barn, 
Matheeus erhvervede et nyt Stykke Jord. Denne Gang 
var det en Hedelod, der inddroges og opdyrkedes, torre 
sandede Strekninger, hvor hidindtil Intet havde groet. 
men hvor Kilderne fra Bakkedraget nu havde gjort Jor- 
den bedre, saa at den allerede dewkkedes af et gront, fro- 
digt Gresteppe. I Forstningen sad det ikke lovende ud. 
Matheeus befrygtede et Nederlag, saa megen Taalmodighed 
og Iheerdighed udfordredes der, men Hosten blev ogsaa 
her udmerket, og samtidigt indbragte hensigtsmessig 
Hugst i den nys erhvervede Skovstrekning saa, mange 
.Penge, at Matheus gav sig til at tenke paa Opdyrkning 
af de store, lave Pletter i Skoven, hvor kun Bromber og 
Tjorn voksede. 

Bornene blev store, Ejendommen udvidedes. De tre 
eldste Drenge gik nu i Latinskole i Paris, tog hver Mor- 
gen ind med det forste Tog og vendte om Aftenen .tilbage 
til Janville. Gervasius og de to Smaapiger, Rose og Clara, 


lob endnu om i Frihed, var paa Ferde i Mark og Skov 
den hele Dag. Deres smaa Genvordigheder var som en 
Byge i Juli, deres Taarer torredes straks under et Ker- 
tegns varme Solstraale. 

Da Mariane fik sit syvende Barn, var Fodslen saa 

haard, at Matheus et QOjeblik skelvede ved Tanken om 
at miste sin elskede Hustru. Hun var snublet, da hun 
gik ud af Honsegaarden, maatte gaa i Seng med heftige 
Smerter og neste Dag nedkom hun, en Maaned for tidlig, 
med en lille Dreng. Boutan, der i Huj og Hast var bleven 
tilkaldt, turde i de farste Dage hverken svare for hendes 
eller Barnets Liv. Det var en forferdelig Tid for hende 
og Matheus, men hendes sunde og rolige Natur viste 
sig paany, hun kom over den sterke Rystelse og Gre- 
gorius, der ved Fodslen var meget skrgbelig, fik ogsaa 
snart Krefter ved Moderens Barm. Da hun omsider stod 
op og viste sig med sin Sidstfodte paa Armen, omfavnede 
Matheeus hende i stormende Glede, atter havde Livet 
vundet en Sejr, Sorg og Smerte svandt bort, medens 
hans straalende Blik hvilede paa Barnet, der jo for 
ham betod ny Kraft, ny Rigdom, en ny Ager, som han 
skulde tilsaa. 
Det var stadig hans store Veerk i det Godes Tjeneste, 
Frugtbarhed, der bredte sig ud over Verden gennem 
Arbejde og Kerlighed, Jorden og Kvinden, der sejrrig 
kempede mod Tilintetggrelsen, og bestandig skabte nyt 
Liv, nyt Haab! 


XVII. 


Atter forlob to Aar. Atter fodtes der Matheus og 
Mariane et Barn, denne Gang en Pige, og atter voksede 
Ejendommen, bredte sig over Bakkedraget med tredive 
Tonder Land Skov lige til Markerne omkring Mareuil, me- 
_dens andre tredive Tonder Land opdyrkedes langs Jern- 

banen i Retning af Monval. 
: Imidlertid var den forfaldne Jagtpavillon bleven gan- 
ske utilstrekkelig, der maatte bygges Udhuse, Lader og 
Vognskur, Stalde til Kveeg og Heste, thi Folk og Beset- 
ning blev jo talrigere i Forhold til den Jord, der stadig 
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indvandtes. Det var Livets Sejr, Frugtbarheden, der 
stedse bredte sig i Solens Straaler, og gennem Vanske- 
lighed og Lidelse sendte nyt Blod i den gamle Verdens 
Aarer, spredte ny Virketrang, ny Sundhed, ny Glede 
videnom ! 

Meget oftere end det behagede Matheus, maatte han © 
rejse frem og tilbage mellem Janville og Paris, hvorhen 
han kaldtes af sine forskellige Forretninger med Séguin 
og andre. 

En glodende varm Formiddag i Avgust Maaned var 
han saaledes taget ind til Beauchénes Fabrik for at se 
paa en ny Mejemaskine : han traf hverken Constance eller 
Morits, der begge den foregaaende Dag var rejst til Houl- 
gate, og Beauchéne havde fulgt med dem for at faa dem 
rigtig godt anbragte ved dette Sobadested og kom faorst 
tilbage til Paris den folgende Mandag. Da han havde 
undersggt Maskinen, hvis Mekanisme ikke helt tilfreds- 
stillede ham, gik han op paa Bogholderkontoret, for at 
hilse paa Morange, der altid Vinter og Sommer sad naglet 
til sin Kontorstol, foran sine Boger. 

,Aa, Goddag, kere Froment, det var pent af Dem 
at kigge ind til mig, ak ja, vi er jo ogsaa snart gamle 
Venner, vi to !“ 

,» Det har De Ret i, og De véd, at De kan stole 
paa mig !“ 

Morange sad fornojet op, han havde i de senere Aar 
rettet sig, begyndte igen at faa Smag paa Livet, smi- 
lede som i gamle Dage, naar Matheeus kom ind til ham 
fra sin Tegnestue for at faa sig en Passiar. Den for- 
ferdelige Sorg, der havde ramt ham, havde dog efterladt 
sit uudslettelige Spor i en stor Svaghed, Morange kom 
let til at grede, var endnu mere frygtsom og overdreven 
godmodig end fordum. Fuldsteendig skaldet i en Alder 
af 46 Aar, plejede han paany sit store, smukke, lyse- 
brune Skeg med stort Omhu. 

Denne Opvaagnen til Livet var ene Regines Veerk : 
han levede og aandede kun for sin unge, smukke og keer- 
lige Datter, i hvis straalende Skenhed han saa sin elskede 
Hustru genopstaa af Graven. Regine var nu tyve Aar 
gammel og sin Moders udtrykte Billede, netop som hun 
saa ud, da Morange havde wgtet hende, og Datterens blide 
Vesen, hendes Omhu for Faderen var ham som et Vid- 


under; det ‘udslettede Mindet om hende, der saa elen- 
digt havde opgivet Aanden : nu saa han sin Elskede straale 
i Ungdom og Skenhed, lyse op i hele Huset. Han fo’r 
ikke mere sammen ved den mindste Stoj, og skont hans 
Anger endnu tyngede ham, var den kun som et gammelt 
Saar, der ikke ved hver en Lejlighed bred op paany. 
Han elskede sin Regine med en greenselos vanvittig Ker- 
lighed. Han syntes, at han var bleven ung igen, at han 
paany boede sammen med sin Hustru, der ved et Under 
var givet ham tilbage i Skikkelse af en ung Jomfru, som 
forst skulde begynde paa Livet, som han tilbad af hele sit 
Hjerte, og for hvem han laa paa Kne som for en Guddom. 

,H@r en Gang, Froment,“ vedblev han, ,,De kunde 
gore mig en stor Glede ved at gaa hjem nied mig og 
' spise Frokost. Jeg er ganske alene, Enkemand !“ 

,Enkemand? Hvad mener De med det ?“ 

, Jeg mener, at Regine er taget ud paa en Herregaard 
1 Nerheden af Orléans, hvor hun skal blive i en tre Ugers 
Tid. Baronesse Lowicz har lenge plaget mig om at faa 
Lov til at tage Regine med. Og, Herregud, tilsidst gav jeg 
jo efter, da jeg sad, at den s@de Pige havde saadan en 
Lyst til at komme afsted ud i den fri Natur, i Mark og 
Skov. Hun kender jo aldeles ikke noget til Landlivet, og 
hun vil naturligvis more sig storartet hos Baronessens for- 
nemme Venner, men det var et stort Offer, jeg bragte, jeg 
havde sandt at sige mest Lyst til at sige nej !“ 

Matheus smilede : 

,Aa, sige nej til Deres Datter! Det er noget, der 
gaar over Deres Krefter !“ 

Det var ganske rigtigt. Som Valeria i gamle Dage 
regerede, saaledes satte nu Regine altid sin Vilje igennem 
overfor den altfor kerlige Fader, som siden Konens Ded 
var bleven endnu fojeligere, og nu adlod den unge Piges 
mindste Vink. 

,»,Hun kommer tilbage som forlovet Pige !“ sagde Ma- 
theus i en spggende Tone, thi han kendte Faderens 
Tanker. 

Straks formgrkedes Moranges Ansigt, og med eng- 
stelig Stemme svarede han : 

, Det vil jeg ikke haabe! Jeg har saa bestemt paalagt 
Baronessen, at hun skal lade Regine vere i Fred. Hun er et 
rent Barn, og desuden har jeg endnu ikke den Medgift, 


der passer sig for hende. Jeg legger jo hvert Aar ikke 
saa lidt til Side. De skal nok faa at se! ... Nej, nej, 
hun tenker ikke paa at gifte sig, dertil holder hun altfor 
meget af sin Fader, hun kunde heller aldrig gore mig den 
Sorg at gifte sig mod min Vilje, hun véd, jeg gnsker, hun 
skal vente endnu nogle Aar, og hun véd, at jeg denne Gang 
vilde do, hvis jeg sad mine Fremtidsplaner kuldkastede. 
Desuden kan De slet ikke forestille Dem, hvor lykkelige 
vi to er, hvor hyggeligt vi har det i vort lille Hjem! 
Ganske vist er jeg ngdt til at gaa fra hende en stor Del 
af Dagen, men saa er vi saa meget gladere over at til- 
bringe Aftenen sammen! Regine er et Barn, siger jeg 
Dem, fuldkommen uskyldig, hun tenker aldrig paa at 
gifte sig. Jeg kan med rolig Samvittighed glede mig over 
hende endnu i nogen Tid.“ 

Atter smilede han : 

, Naa, gaar De saa med mig hjem og faar lidt Fro- 
kost? Vi kan da i Fred og Ro tale om hende, jeg skal 
betro Dem mine smaa Hemmeligheder og vise Dem det 
sidste Fotografi, der er taget af hende for otte Dage siden. 
De kunde gerne holde mig med Selskab, siden hun er 
borte. Vi kan sette en Buket Blomster paa hendes Plads. 

. Hvad? ... Saa henter De mig her Klokken tolv ?“ 

Desverre maatte Matheeus sige nej: ,,[dag er det 
mig umuligt, jeg har altfor meget at besorge, men i Over- 
morgen er jeg atter nodt til at komme herind igen, der- 
som det saa passer Dem, lover jeg at spise Frokost hos 
Dem den Dag.“ 

Dette blev en ateate: De trykkede muntert hinandens 
Heender, og Matheeus gik til sine Forretninger, fik sin 
Frokost i en lille Restaurant i Clichy-Allé, hvor han netop 
havde Atrinde. Derefter gik han ned ad Amsterdamgade 
for at komme til sin Bankier i Caumartingade, og paa 
Londonnerplads faldt det ham ind at skyde Genvej gennem 
Tivolipassagen, der med en dobbelt Port munder ud i 
St. Lazarusgade. Passagen bliver kun lidet brugt, da do 
temmelig smalle Portaabninger ikke er heldige for Vogn- 
feerdslen, og det er kun de rigtige Parisere, der kender 
denne Genvej ; selv havde han i flere Aar ikke sat sin Fod 
dér, og det var med nysgerrige Blikke, han nu betragtede 
denne lidet befeerdede Gyde, der selv i det klareste Solskin 
gjorde et morkt og uhyggeligt Indtryk med sine forfaldne, 


 tarvelige Huse og smaa Butiker, der alle bar Preg af 


Fattigdom og Mangel paa Trivsel, da han pludselig stand- 
sede som lamslaaet af Forbavselse ved Synet af en ele- 
gant lille Karet, der holdt foran et af de uanseligste Huse. 
Endnu mere overrasket blev han, da han sad to Damer 
komme ud og hastigt staa ind i Vognen, thi til Trods for — 
de tatte Slor, der dekkede deres Ansigter, var han al- 
deles vis paa, at det var Regine Morange og Baronesse 
Lowicz. 

Et Ojeblik folte han sig’ usikker, om det virkelig var — 
Serafine, thi hun, som han ikke havde set et halvt Aars- 
tid, forekom-ham saa underlig forandret, men Regine 
kunde han ikke tage fejl af, iser da hun, lige for hun 
steg ind i Kareten, vendte sig om mod ham uden at 
legge Merke til ham. Vognen var forsvunden i Myldret 
i St. Lazarusgade, for Mathseus var kommen sig af sin 
Forbavselse. Hvad var dog dette? Hvorfor kom den 
smukke unge Pige her i denne skumle Gyde, naar Faderen 
troede, hun var paa Landet? Og hvorfor forte Serafine 
hende hid i Stedet for at spasere med hende i Herregaar- 
dens Park? Hans Hijerte sngredes sammen i navnlgs 
Angst, han kendte jo Baronessen og havde den mest grun- 
dede Mistillid til hende og hendes Livsforelse. 

Nu gav han sig til at undersgge det Hus, ud af 
hvilket de to Damer var komne ind; det var en lav, forfal- 
den, toetages Bygning; han eee: ind i en megrk og 
fugtig, smudsig Gang, og da der ingen Portner var, naaede 
han uantastet en muggen Gaard, sneever som en Brond. 
Ikke et Menneske sad han, ikke en Lyd horte han, han 
vilde lige til at fjerne sig med uforrettet Sag, da han 
med ét opdagede en Messingplade med denne Paaskrift : 
, Doktor Sarrailles Klinik“, og pludselig gik det op for 
ham, at denne Sarraille ikke kunde vere nogen anden 
end Gaudes Amanuensis, hvis simple, raa Ansigt han kun 
altfor tydelig mindedes at have set hin Formiddag, da han 
besggte den stakkels lille Cecilie ; Boutans harmfulde Ord 
lod i hans Oren og fyldte ham med knugende Angst ! 
Hvad skulde Regine hos Doktoren? Havde hun en Syg- 
dom, hun maatte skjule, vilde hun raadsperge Kvinde- 
legen i al Hemmelighed? Han ilede ud paa Gaden med 
en Folelse af Reedsel, der greb ham saa meget sterkere, 
som han pludselig kom til at tenke paa Madam Rouche 
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i Rochergaden, paa den forfeerdelige Lighed, der var mel- 
lem hendes Hus og det, hvori Sarrailles Klinik fandtes : 
samme forfaldne Ydre, samme mugne Gaard, samme 
uhyggelige Tavshed! Ak, hvor det var forfriskende igen 
at treede ud paa de brede, sollyse Gader, at komme bort 
fra denne Skendslens og Forbrydelsens Hule, ud bi Livet 
og dets Travlhed ! 

Det var den gamle Historie med dens uundgaaelige 
Folger. Regine var opdraget i Forkeleise og Drgm om 
Luksus og Forngjelse, som hendes Faders nuverende Stil- 
ling ikke kunde tilfredsstille. Hendes Lengsel efter. Rig- 
dom og Lykke var drevet til det Yderste; den smukke 
Piges Livslyst kreevede noget andet end det ensomme Liv 
sammen med den svaghjernede Fader. Medens Moderen le- 
vede, horte hun aldrig Tale om andet end Kleder, Kore- 
tojer og Selskaber, og Faderen havde senere hen bestandig 
eget hendes verdslige AXrgerrighed ved sin kritiklose Be- 
undring. Det Allerverste var, at hun slet ikke blev passet 
paa, hun tilbragte hele Dagen uden andet Selskab end en 
Tjenestepige, hun blev snart led og ked af at lese og spille 
Klaver, kigge ud af Vinduet, leve i evig Forventning om 
snart at se den fortryllede Prins, der skulde fore hende ind 
i den kongelige Tilverelse, fuld af Pragt og Forlystelser, 
som hendes Foreeldre saa bestemt havde lovet hende. Hun 
dromte ikke om andet saa lang som Dagen var, og det 
var farlige Dromme for en ung Skabning med hendes 
varme, lidenskabelige Natur, det var farligt at tilbringe 
Uger og Maaneder i Lediggang og Lengsel, i stadig util- 
fredsstillet Nysgerrighed efter at kende den Verden, hvor 
hun skulde straale som en Stjerne ! 

Og saa kom Serafine! Hun hentede hende til Kore- 
ture, tog hende med i Teatret, morede sig over at se den 
svulmende Livsglede hos et Veesen, hvis hele Udvikling 
mindede hende om hendes egen Ungdom! Uden i Begyn- 
delsen at tanke over det, vedblev Baronessen, da Regine 
voksede til og blev Kvinde, at skaffe hende Fornojelser, 
der nu ikke mere var saa uskyldige, som Koreture og Be- 
sog i Cirkus. Hun tog hende med i Selskaber, lod hende 
se Stykker paa Teatret, der slet ikke passede for saa ung 
en Pige, saa at Regine efterhaanden fik et aabent @je for 
Livets Virkelighed og blev Serafines Fortrolige. Baronessen 
glemte Forskellen i Alder og Stilling, hun rev Regine med 


sig og snart dyrkede den unge Pige med ligesaa stor Liden- 
skabelighed den Guddom, der var ene herskende i Serafines 
Liv: den smukke og fordervede Kvindes Tilverelse. 

De Tider var forlengst svundne, hvor Regine var en 
ung, uskyldig Pige. Baronessens Eksempel havde i Bund 
og Grund fordervet hendes Syn paa Livet, og nu lerte 
den zldre, erfarne Veninde~hende, hvordan man skulde 
bere sig ad for at undgaa Skandale, bevare sin Stilling i 
Verden, passe, at man ikke fik Skinnet imod sig, fremfor 
alt undgaa Folgerne af de brodefulde, letsindige Kerlig- ° 
hedseventyr, der ene gav Tilveerelsen Indhold. I et helt 
Aar besogte Regine daglig sin Velynderinde i dennes dis- 
' krete Bolig, kom til hyggelige Fem-Teer i Marignangade, 
hvor hun traf elskverdige Herrer, uden at noget hendte, 
der kunde forstyrre hendes Sindsro, thi under Serafines 
Vejledning blev den unge Pige snart ligesaa erfaren som 
den eldre Veninde. Men det uundgaaelige Uvejr trak op. 
En Dag maatte Regine til sin Forferdelse betro Baronessen, 
at hun var i Omstendigheder. Hvorledes det var gaaet til, 
kunde hun ikke forstaa eller forklare; i sin Redsel for 
Fremtiden var hun knap i Stand til at samle sine Tanker. 
Hun saa i Aanden sin Fader, der tilbad hende, knust 
under det nye Slag af en grusom Skebne. Om Oprejsning 
var der ikke Tale, thi den Mand, der var Skyld i Ulykken, 
kunde ikke gifte sig med hende: han var Familiefader, 
indtog en hej Stillmg i Samfundet, og kom kun i Smug 
hos Baronesse Lowicz. 

Da Regine fortvivlet og med strgmmende Taarer be- 
troede sig til Serafine, blev denne saa rasende, at hun ner 
havde pryglet den ulykkelige Pige, hvis Uforsigtighed 
bragte saadanne Forstyrrelser ind i hendes Tilverelse, 
men af Skrek for selv at blive kompromitteret tog hun 
sig sammen. Hun forstod, at-her maatte hun handle, 
bruge hele sin Dristighed for at afvende den truende Fare, 
derfor trastede hun den stakkels Regine, beroligede hende 
med Ord og Kertegn, lovede at staa hende bi med Raad 
og Daad og hjwlpe hende over denne Vanskelighed. Men 
da hun efter et Par Dages Forlob forklarede Regine, hvad 
hun havde i Sinde med hende, blev de unge Pige nesten 
afsindig af Skrek. Regine havde i mange Aar _ troet, 
at hendes Moder var ded i Barselseng, og det var Sera- 
fine selv, der en Dag i et fortroligt Ojeblik havde aaben- 
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‘paret hende den, rette Sammenheng med Valerias sorge- 
lige Endeligt, saa at Regine nu bred ud i vild Fortviv- 
lelse og raabte, at det sikkert vilde gaa hende, som det 
var gaaet Moderen, dersom hun indlod sig paa sligt. Des- 
uden var Serafine ved nermere Eftertanke kommet til den 
Overbevisning, at man udsatte sig for meget ved at hen- 
vende sig til en Jordemoder, som man maatte betro sig 
til, derfor fattede hun den Plan, at Regine skulde tale med 
en Lege, og faa ham til at foretage samme Operation, 
‘som hun selv havde undergaaet. 

Hun talte forst med stor Forsigtighed om denne 
Plan, fortalte hende om flere Tilfelde, hvor Kirurger 
havde taget fejl, og forst efter endt Operation havde op- 
daget, at det ikke var en Svulst, deres Patient havde haft. 
Hvorfor skulde de ikke gribe til denne Udvej? Saameget 
mere som den omtalte Operation aldeles ikke var farlig, 
det vidste hun jo af egen Erfaring. Og da hun saa, at 
den unge Pige begyndte at give efter, talte hun om Re- 
gines Fader, forklarede hende, at hun i saa Tilfeelde kunde 
blive hos ham, han vilde saa nedig se hende gift, hun fore- 
trak jo selv et frit Liv, uden Baand-og Lenker, og det 
vilde ikke vere vanskeligt at narre den gamle Mand, 
saa at han aldrig kom til at ane Uraad, siden man ikke 
mere behovede at vere bange for den Ulykke, der nu 
havde ramt hende. Hun talte saa lenge og med en saa- 
dan Overbevisning, at Regine omsider blev rolig og lovede 
at folge hendes Raad, hvilket gledede Baronessen i’ den 
Grad, at hun kyssede og omfavnede den unge Pige, som 
hun kaldte ,,sit eget, elskede Barn‘. 

Nu gjaldt det kun om at finde en Kirurg, der vilde 
paatage sig det omtalte Hverv. Om Gaude kunde der ikke 
vere Tale, han var altfor stor en Mand til at indlade 
sig paa sligt, men Serafine kom meget snart i Tanker om 
Sarraille, med hvem hun havde gjort Bekendtskab paa 
Gaudes Klinik, og med hvem hun under sin Rekonvale- 
scens havde haft lange, fortrolige Samtaler. Sarraille 
havde fortalt hende, hvor fortvivlet han var over det fra- 
stodende Ydre, der bestandig vilde hindre ham i at gore 
Lykke, og som maaske vilde ende med at drive ham til 
en hvilkensomhelst Yderlighed. Han var en fattig Bonde- 
son, havde slidt og slebt for at faa sin Eksamen, han 
havde til Trods for Gaudes Beskyttelse, aldrig kunnet 
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skabe sig en. ordenlig Praksis, og hans Privatklinik i Ti- 
volipassagen levede kun af usle Krummer, der faldt fra de 
lykkelige og rige Kollegers Bord. Allermest pintes han 
imidlertid af rgerrighed, en heftig Lyst til at’ komme 
frem i Verden. Serafine havde gennemskuet ham og for- 
stod, at han sikkert var den Mand, hun sogte, at han, 
naar hun betalte ham godt, vilde gore hvadsomhelst. Hun 
mente, det var bedst at lave en Historie, som hun bandt 
ham paa Airmet, for at han ikke straks skulde-merke, 
hvor hun vilde hen. Regine var en af hendes Niecer, 
som af sin Familie paa Landet var bleven sendt til Paris, 
hvor hun skulde raadsporge en Lege i Anledning af en 
merkelig Sygdom, der foraarsagede hende heftige Smer- 
ter i Underlivet, skont hendes Helbred ellers var udmeer- 
ket godt. Hun lod nogle Ord falde om Muligheden af en 
Operation og lovede Sarraille 1000 Franks, saa at Dok- 
toren efter at have undersggt Patienten ‘erklerede, at 
den unge Dame sandsynligvis havde en Svulst i Un- 
derlivet. 

Flere Gange kom Regine til Konsultation, hun kla- 
gede over tiltagende Lidelser og skreg hojt ved den 
mindste Bergring; derfor besluttede man, at hun skulde 
opereres paa Kliniken i Tivolipassagen, hvor hun saa 
skulde blive en tre Ugers ‘Tid; til den Tid haabede Sar- 
raille hun var fuldstendig helbredet. Derfor var det 
Serafine havde fundet paa at fortelle Morange om Be- 
soget paa Herregaarden, og den Dag, Matheeus saa hende 
og Regine komme ud af Huset i Tivolipassagen, havde de 
gjort den endelige Aftale med Sarraille, og bestemt Opera- 
tionen til neste Dag. Samme Aften, hjemme hos Baro- 
nessen, hos hvem hun boede, skrev hun et sodt og ker- | 
ligt Brev til sin Fader, hvori hun fortalte ham lost og 
fast om det muntre Herregaardsliv. Dette Brev blev sendt 
til en af Serafines Venner, der bragte det paa Posthuset i 
Neerheden af vedkommende Herregaard. 

Da Matheus to Dage senere efter Aftale indfandt 
sig hos Morange for at spise Frokost med ham, traf han 
den stakkels Mand munter som en Leerke. 

,,Naa, det maa jeg sige, De er en’ precis Mand, men 
De maa vente et Ojeblik, min Pige er ikke rigtig ferdig 
med at rore i Majonneesen. Gaa et Ojeblik ind i Daglig- 
stuen med mig.“ 
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Det var Valerias gamle ,,Sal“ med det perlegraa 
Tapet og Guldblomsterne, de hvidlakerede Mobler, det 
store Palisanders-Flygel, hvor den stakkels Fru Morange 
plejede at modtage Visitter. Alle Tingene var stovede, 
man merkede tydeligt, at her nesten aldrig kom et Men- 
neske. 

,,Naturligvis,“ bemerkede Morange, ,,er denne Lej- 
lighed altfor stor til os to, men jeg har ikke kunnet bere 
over mit Hjerte at sige den op. Og nu har vi begge to vore 
Vaner. Regine holder mest af at vere i sin egen Stue ; 
kom saa skal jeg vise Dem, hvor hyggeligt hun forstaar 
at indrette sig, og saa kan De med det samme. se to nyde- 
lige Vaser, jeg lige har foreret hende.“’ 

Regines Veerelse var lyseblaat, Moblerne af bejdset 
Fyrretre. De to emaillerede Krystalvaser var meget 
smukke. Der var desuden en Masse nydelige Nipsgen- 
stande, Gaver af alle Slags, som Faderen ved enhver Lej- 
lighed havde foreret sin tilbedte Datter. Og her i hendes 


Veerelse listede han om paa Taaspidserne, som paa et hel- | 


ligt Sted, han talte med dempet Stemme, med et henrykt 
Smil, som om han var i en Afguds Tempel. Derefter trak 
han Matheus hen i den modsatte Ende af Lejligheden, 
i sit eget Verelse, hvor hvert et Mobel indtog samme 
Plads som i hans Hustrus Tid ; han bevarede som Relikvier 
hendes Tujamobler med det gule Betrek. Kamingesimsen, 
Bordet, Veeggene var fulde af Fotografier, en uhyre Sam- 
ling af Billeder, alle dem, han havde kunnet opdrive af 
sin afdode Hustru, og desuden alle dem, der var tagne 
af Datteren to Gange om <Aaret, lige fra hendes Fodsel. 

se nu her, kom lad mig endelig vise Dem det sidste 
Fotografi af min Regine !“ 

Og han satte det paa et lille Bord ved Vinduet, hvor 
de smukkeste af Billederne stod ordnede i symetrisk Orden 
omkring to store: det sidste Portret af Datteren og et af 
Moderen, da hun var paa samme Alder. Taarerne steg 
ham op i Ojnene. Med et rort og henrykt Blik paa Fotogra- 
fierne stammede han : 

vad synes De? Er det ikke min evig savnede, min 
elskede Valerias udtrykte Billede? Og ikke alene det Ydre 
ligner: hun har samme Sind, samme Natur som Moderen. 
De ser sely, at det ikke er en Drom, men at min Valeria 
virkelig er staaet op af Graven for at troste migs 7 Se; 
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samme Haar og Ojne, samme Mund, samme Figur! Og 
hvor er hun dog yndig! Jeg kan sidde foran hendes Billede 
timevis: hun er min Afgud !“ 

Mathezus blev helt beveget ved at se aon greense- 
lose Beundring, den uendelige Kerlighed, der lyste ud af 
Faderens @jne, men paa samme Tid fo’r der en kold 
Gysen gennem ham, da han betragtede Bidlederne af disse 
to Kvinder, der lignede hinanden som to Draaber Vand; 
den ene havde i mange Aar ligget i sin Grav, men hvor 
var den anden? Hele den foregaaende Dag havde Ma- 
theeus med den storste Angst tenkt paa hende, han anede, 
at en stor Fare truede hende! Hvor var hun i dette 
Ojeblik ? 

Nu meldte Pigen, at Frokosten var rettet an, og Mo- 
range forte muntert Matheus ind i Spisestuen, hvor Vin- 
duet skulde staa aabent for at de kunde nyde den stor- 
artede Udsigt, medens de sad tilbords. Der var dekket 
til to, men paa Regines Plads stod en stor Buket hvide 
Roser. 

, at De Dem nu dér til hgjre for hende,“ sagde Mo- 
range og smilede henrykt, ,,saa lader vi, som om vi er 
tre tilbords.“ 

Og han lo og sp#gte under hele Maaltidet. Efter 
Hummeren kom Pigen med Koteletter, og derefter Ar- 
tiskokker. Morange, der ellers var temmelig tavs, blev vel- 
talende, som om han vilde vise sin Gest, at han var en 
fornuftig Mand, der forstod at tage Livet paa rette Maade, 
og nok, trods alt, hvad der var sket, vilde vinde Lykken 
for sig og sin eneste Datter. Han forklarede Matheus, 
hvor tilfreds han var over at kunne samle sine Tanker og 
Folelser helt omkring sin lille Regine. Dersom han ikke 
havde faaet den skreekkelige Sorg, dersom han ikke havde 
mistet sin Hustru, vilde han jo have forladt Beauchénes 
Fabrik for at faa en Plads i Grundejerbanken, og dér 


havde han maaske tjent Millioner. Dog som Sagerne nu 


stod, havde han ingen Grund til Klage netop, fordi han 
kun havde dette ene Barn; og saa udbredte han sig over 
den Medgift han samlede til hende, talte om den Mand, 
han @nskede at finde til hende, skgnt det naturligvis blev 
svert at treffe en, der var god nok, thi Regine var skabt 
til at beveege sig i det allerfineste Selskab, saa hun kunde 
kun egte en Mand, der indtog en hoj Stilling i Samfundet, 
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en Mand, der vilde kunne heve baade ham og Datteren 
op i en hgjere Sfere, med mindre den sede Pige skulde 
foretrekke at forblive ugift, det vilde jo vere et sandt 
Paradis for ham, hvis hun aldrig forlod sin gamle Fader, 
og nu kom det frem, at det egentlig var Moranges inder- 
ligste @nske, at beholde hende ganske for sig selv. I saa 
Tilfeelde maatte ‘han se at skaffe sig en anden Stilling, thi 
han havde en Anelse om, at hans lille Regine var er- 
gerrig som Moderen, at hun ogsaa lengtes efter Baller og 
Selskaber, Forlystelser og fine Kleeder, men det skulde 
han nok skaffe hende altsammen,. han ‘kunde jo f. Eks. 

give sig til at spekulere paa Borsen, gore nogle storartede 
Forretninger og saa trekke sig tilbage, kobe Villa, Heste 
og Vogn. Man havde da set saa galt for! Og han skulde 
nok vide at gribe den forste Lejlighed, der tilbod sig. 

, Det er alligevel mig, der har Ret, bedste Ven,* 
sluttede han, ,,det er meget lettere at komme frem, naar 
man kun har ét Barn, det kan man saa ofre sig helt for, 
og man har frie Heender til at skabe dette elskede Veesen 
en lykkelig og sorgfri Fremtid.“ é 

Nu bragte Pigen Kaffen, og Morange udbrod: 

»Jeg glemmer jo rent at fortelle Dem, at jeg alle- 
rede har faaet Brev fra Regine! Et Brev saa kerligt og 
saa forngjet, hvori hun skriver saa morsomt om alt, hvad 
der er heendet, siden hun forlod mig. Hun forteller mig, 
at hun den allerforste Dag har spaseret en dejlig Tur ... 
Jeg fik Brevet i Morges !“ 

Medens han ledte i sin Lomme efter den velkomne 
Skrivelse, hjemsggtes Matheus paany af sine morke Anel- 
ser, et koldt Redslens Pust fo’r igennem ham. Han havde 
siden han modte Serafine og Regine i Tivolipassagen, sogt 
alle mulige Forklaringer over Damernes’ Tilstedeveerelse 
i Paris, naar Morange troede, de var paa Landet, og det 
var ikke lykkedes ham at kveele sin Aingstelse. Under 
dette Maaltid, hvor Morange havde veret saa glad og for- 
nojet, var hans Uro begyndt at svinde, men denne haand- 
gribelige Logn, dette Brey, der ikke kunde veere skrevet 
paa Landet, bragte ham til at gyse, og han kunde nesten 
ikke taale at se Faderens Glede, naar han tenkte paa det 
Sted, hvor han sidst havde modt Datteren, sammen med 
den frygtelige Baronesse Lowicz. 

»Den sede Pige!“ mumlede Morange, og kiggede i 


det tetskrevne Brey. ,,De véd ikke alt det Gode, de vil 
gore hende, hun har et pragtfuldt Verelse med rede Silke- 
gardiner, og en uhyre stor Seng, hvor hun helt bliver 
borte! Og der er brede Broderier paa hendes Lagner! Og 
fin Eau de Cologne i slebne Krystalflasker paa Toilet- 
bordet! Tepper overalt! Ja, det er meget rige Folk, og 
efter Baronessens Sigende ligesaa fornemme, som de er 
formuende! Hor saa videre! Baronessen gik straks 
en lang Tur i Parken med det kere Barn; der er Alléer 
med hundredaarige Treer, store Blomsterbede,. Damme 
med Svaner og Drivhuse med de sjeldneste Vekster og 
Planter. De kender mig jo, kere Ven, véd, at jeg sande: 
lig ikke er forfengelig, men jeg tilstaar ganske aaben- 
hjertig, at jeg nok kan lide, min Datter er Gest paa en 
saadan Herregaard! Ak, lad hende bare more sig, jeg on- 
sker jo kun, at hun skal vere glad og Tyiskc lie, den sade, 
yndige Pige !“ 

Han glemte i sin Henrykkelse at drikke Kaffen. 
Pludselig ringede det, Pigen gik ud for at lukke op, og 
et Ojeblik efter stod Baronesse Lowicz i Doren. Morange 
saa paa hende med vidtopspilede @jne, han kunde ikke 
straks finde Ord, saa bestyrtet blev han. Matheus sad 
som lamslaaet, nu bleste Forfeerdelsens isnende Storm 
ind over dem alle. 

Omsider stammede Morange : 

,»divad! Hvad er dette! ... Regine er vel med? Brin- 
ger De mig hende saa snart hjem !“ 

Med forstyrret Mine stod han op for at se, om 
Datteren maaske var blevet ude i Forstuen for at tage sin 
Hat af. Han kom tilbage og gentog : 

,,De har vel Regine med Dem ?“ 

Serafine svarede ikke lige straks. Hun var meget 
bleg, men stod haj og rank med et bestemt Udtryk i de 
gulbrune Ojne, man saa, at hun havde i Sinde at trodse 
en hvyilkensomhelst Fare. Hun havde rakt Matheus en 
iskold Haand, en Haand, der ikke rystede ; det.saa ud, som 
kom hans Nerverelse hende tilpas. Tilsidst talte hun med 
fast, rolig Stemme : 

Ja, jeg har fulgt hende hjem’ igen. Hun fik et 
pludseligt Ildebefindende, saa jeg mente, det var bedst 
at komme tilbage til Paris med hende ... Hun er hjemme 
hos mig !“ 


Er hun det!“ lod det fra Morange i en aandsfra- 
verende Tone. 

Hun var lidt anstrengt. af Rejsen; hun vil gerne 
se Dem !“ 

Han vedblev at betragte Serafine med den dybeste 
Forbavselse over denne merkelige Historie, hvis Usand- 
synlighed han ikke lod til at merke, thi han spurgte ikke, 
hvorfor Baronessen ikke havde taget lige hjem med hende, 
hvilket jo havde veret meget rimeligere, iser naar hun 

var syg. 
: ,,De kommer altsaa for at hente mig ?“ 

, Ja, vist saa! Skynd Dem !“ 

,,Lad mig bare faa min Hat og sige til Pigen, at hun 
skal gore Regines Veerelse i Stand straks !“ 

Med disse Ord forlod han Spisestuen, var endnu ikke 
videre engstelig, men saa overrasket, at han fo’r om efter 
Hat og Stok, som han i Hastveerket ikke kunde finde. 

Saa saare han var ude af Doren, rettede Serafine sig 
og trak Vejret dybt, som om hun trengte til at samle sine 
Krefter. I det blege Ansigt, under det metalglinsende 
Haars Bolger lynede de guldprikkede Ojne med ildevars- 
lende Glod. De m@dte Matheeus’s forfeerdede Blik, og de 
to stod tavse overfor hinanden, hendes Ansigt udtrykte 
vild Trods, medens alt Blodet veg fra hans Kinder i 
usigelig Angst. 

,,Hvad er her sket !“ mumlede han tilsidst. 
, Hn frygtelig Ulykke, min Ven! Hans Datter er 
dod.“ 

Med Moje undertrykte Matheus et Skrig, han foldede 
Henderne i navnlos Medlidenhed : 

Dod! Dod! Hos denne Sarraille, i den skrakkelige 
\overkule | 

Nu var det Serafine, der fo’r sammen i Redsel og 
Bestyrtelse : 

, vor véd De det! Hvem har sagt Dem det! Hvem 
kan have forraadt os !“ 

Men hun fattede sig straks, rettede sig paany og 
tilstod med sagte, hurtige Ord alt: 

Jeg skal nu vise Dem, at jeg ikke er fejg, og at jeg 
gaar Faren i Mode med loftet Hoved, siden jeg selv kom- 
mer herhen efter Faderen ... Ja, det er sandt; hun skulde 
have et Barn, det er mig, der har raadet hende til Ope- 
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rationen ; hvor kunde jeg ane, at det skulde gaa galt, 
siden jeg selvy kom saa let over den! Ulykken er sket ved 
det mest uforudsete Tilfeelde, en Forblodning har drebt 
den stakkels Pige inat, medens Sygeplejersken et Mjeblik 
var faldet i Sovn! Det er skreekkeligt, min sede Regine, 
der var saa livsglad, saa smuk, saa ung! Jeg holdt saa 
uendelig meget af det Barn! ...“ 

Her kvaltes hendes Stemme, hun maatte holde’ inde, 
medens store Taarer udslukte de selsomme @Mjnes gni- 
strende Ild. Aldrig for havde Matheus set hende grede, 
og hendes Sorg gjorde Indtryk paa ham midt i den Red- — 
sel, der greb ham nu, da han kendte hele den forferde- 
lige Sandhed. 

,,Hun ligger dér, saa hvid, saa kold,“ vedblev hun, 
, Jeg kyssede hende for sidste Gang og saa korte jeg straks 
herhen. Den stakkels Mand maa jo have at vide, hvad 
der er sket, og jeg véd, at kun jeg kan bringe ham det 
sorgelige Budskab. De ser, jeg gaar Faren i Made, tenker 
ikke et Ojeblik paa at knibe udenom den! ... Men siden 
De er her, vil jeg bede Dem tage med os. Han betragter 
Dem som en god, gammel Ven, og han kan nok behove 
Stotte. Saa meget mere som jeg paa Vejen.maa forberede 
ana 

Hun tav, da Morange i det samme kom tilbage. Han 
havde sagtens hert dem hviske, thi han sada forskrekket 
paa dem. Saa gav han sig til at soge efter sine Handsker 
med en forvildet Mine, medens hans Stemme dirrede let 
i begyndende Angst : 

, Men sig mig dog, det er jo ikke noget alvorligt, hun 
fejler, vel ?“ 

, Aa nej,“ svarede Serafine, der endnu ikke vovede at 
give ham det forste Slag. 

, saa burde De virkelig hellere have fulgt hende lige 
hjem! Det havde veret meget simplere !“ 

, Naturligvis! Men det var hende, der ikke vilde 
hjem, hun vilde ikke forskrekke Dem ... Naa, nu er De ; 
ferdig, lad os saa komme afsted !“ 

Med tunge Fjed gik Morange ned ad Trappen uden 
at sige et Ord. Nu begyndte han at anstille Betragtnin- 
ger. Han var jo ikke hjemme om Formiddagen, det vid- 
ste Regine, hvordan kunde hun da tro, hun vilde for- 
skrekke ham ved at vende tilbage i hans Fraverelse ; 


. 
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han var paa Kontoret hver Dag, vilde altsaa slet ikke 


have set hende, for han kom hjem til Frokost ved Tolv- 
tiden. Her var noget galt paa Ferde, det merkede han 
nok, men i den dumpe Aingstelse, i Uvishedens Kval vo- 
vede han ikke at komme med Sporgsmaal. Da han saa, 
at Matheeus lavede sig til at stige op i Vognen, blegnede 
han og udbred: ; : 

' ,Hvad for noget! Vil De med, hvad skal det be- 
tyde oe et 

,,Vist ej, han kgrer kun med et lille Stykke, han 
skal samme Vej som vi!“ skyndte Baronessen sig at 
svare. 

' Imidlertid maatte her handles; Morange sad og blev 
stedse enegsteligere, altsom Tiden gik. Vognen rullede 
rask afsted, og Serafine indsad, at han snart vilde op- 
dage, at de ikke styrede mod Marignangade. Derfor maatte 
hun give sig til at fortelle ham en Historie; hun kom 
tilbage til Regines Sygdom, meddelte ham med de skaan- 
somste Ord, at det kere Barn havde et alvorligt Under- 
livstilfeelde, der vilde gore kirurgisk Indskriden nodven- 
dig. Han horte paa hende med forpint Ansigt og forvil- 
dede Miner. Og da Vognen rullede over Champs-Elysées, 
da han sad, at de ikke holdt udenfor Baronessens Bolig. 
brast han i Graad ; nu forstod han, at hans Datter maatte 
vere ij Legens Heender, at Operationen allerede var fore- 
tagen. Matheeus havde grebet hans rystende Hender, 
medens Serafine talte videre, forklarede ham, at Land- 
turen havde veret et Paaskud, man havde grebet til, for 
at han Intet skulde vide, forend Alting var overstaaet, 
paa den Maade skaanedes han jo for unedig Uro. Hun 
vovede endogsaa at paastaa, at det Hele efter al Sand- 
synlighed vilde gaa godt, hun ventede endnu et Par Minu- 
ter, for at han kunde samle sig, inden hun gav ham det 
sidste, knusende Slag. 

Imidlertid blev Morange ikke rolig,; han kiggede ud 
ad Vognvinduerne, som vilde han se, hvor de forte ham 
hen, og da de nu fra Béetiensgade kom ind paa St. Laza- 
rusplads, genkendte han den stejle Rochergade med de 
sorte Huse, 0g med ét var det, som stod Sandheden i al 
dens Reedse! for ham, som ramtes han af et Lyn ved 
Mindet om det Frygtelige, han netop her havde maattet 


lide for otte Aar siden, thi han bred ud i et Fortvivlel- 
sens Skrig : ; 

, Min Regine er dgd! Min Datter er dod! De har 
drebt hende !“ Tee 

Vognen rullede rask gennem Vrimlen af Koretojer og 
Fodgengere, kom til St. Lazarusgade, drejede ned gen- 
nem den smalle Porthvelving i Tivolipassagen ind i den 
ede, skumle, mugne Gyde. Vanvittig af Dodsens Angst, 
blindet af Taarer vred Morange sig under Matheeus’s 
Hender. Matheus var selv saa beveget, at han ikke 
kunde fremfore et Ord, mens Serafine rolig og behersket 
bad den ulykkelige Fader om at sidde stille, rede til at 
lukke Munden paa ham med sin smalle, sterke Haand ; 
hvad nyttede Skrig og Taarer her? Da Vognen omsider 
holdt foran det uhyggelige Hus, blev han med ét. stille 
og lod sig af de to andre lede som et viljelost Barn. Men 
aldrig saasnart stod han i den smalle Gang, hvis fugtige 
Morke som et Liglagen faldt ned over ham, for Minderne 
paany vaktes til Live med uimodstaaelig, redselsfuld 
Magt ; det var de samme graa, sprukne Vegge, den samme 
mosgroede, fedtede, snevre Gaard. Han gennemlevede 
for anden Gang det uforglemmelige Segrgespil! Og hele 
Kvarteret! Alle disse Omgivelser! Det myldrende Liv 
omkring Banegaarden, Vrimlen af de Rejsende, denne 
store Plads, hvor Alverdens feberhede Trengsel syntes at 
velde ud og drukne i det Ukendte! Dér til Hajre steg 
jo den stejle Rochergade op mod Pladsen ved Romsgade, 
her laa Tivolipassagen, to sorte, stinkende Forbryderhuler, 
hvortil hvert et Jernbanetog bragte Skeendsel og Ulykke, 
som skjules i disse Dodens Afgrunde ! 

Midt i sit Konsultationsverelse, et morkt, sparsomt 
mgbleret “Rum, forpestet af Aterlugt, stod Sarraille og 
ventede, ifort sin slidte, sorte Frakke, med et haardt Ud- 
tryk i de kolde Ojne og Leeberne tet sammenknebne. Mo- 
range styrtede ind, saa sig om i Stuen med et forvildet 
Blik, hans Tender klaprede i Feberkulde, saa at han 
neeppe kunde tale. Han stammede Gang paw Gang: 

,Hvor er hun! Vis mig hende! Jeg vil se hende !" 

Forgeves sogte Matheus og Serafine at tale ham til 
Rette og bedeve ham med milde Trgstens Ord for at vinde 
endnu et Par Minuter, men han skubbede dem til Side, 


_gentog sine Ord, lob rundt i Stuen som et vildt Dyr, der 
soger at slippe ud af sit Bur. 

Vis mig hende! Jeg vil se hende! Hvor er hun?“ 

Sarraille troede, han burde sige noget, men neppe 
‘aabnede han Munden, forend Morange, der hidtil slet ikke 
havde lagt Merke til ham, fo’r los paa ham: 

,,Det er Dem, der er Legen, Dem, der har myrdet 


ce ” 
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mit Barn 

Og nu paafulgte et frygteligt Optrin. Faderen feg- 
tede med Armene, overveldede Legen med heftige Be- 
brejdelser, medens Sarraille, for at skaane den Ulykke- 
lige, forst provede paa at forsvare sig, undskylde sig, 
men tilsidst blev han vred, raabte op om, at man havde 
fort ham bag Lyset, lojet for ham, saa han i dette Til- 
felde ikke kunde vere ansvarlig for den Komedie, den 
unge Dame havde spillet overfor ham. Han indrommede, 
at han havde begaaet en Fejltagelse, men det kunde heen- 
de den bedste, ingen Lege var hevet over Sligt, og da 
Morange nu blev aldeles rasende og truede ham med Lo- 
vens Straf, kaldte ham Logner og Morder, sagde han 
Sandheden uden Omsvob og erklerede, at han ikke var 
bange. 

Den stakkels Morange faldt sammen, segnede hul- 
kende om paa en Stol, knust af dette Slag, det var ham, 
som styrtede Himmel! og Jord sammen over hans Hoved. 
Med dirrende Hander og strommende Taarer vedblevy han 
at stamme : 

, Mordere! 1 er alle Mordere! Alle Mordere! I skal 
komme i Tugthuset! Allesammen i Tugthuset !“ 

Serafine satte sig hen til ham, provede at tage hans 
Heendexr, vilde berolige ham, troste ham. 

,,Nej, nej, gaa Deres Vej, De er med i det! De skal 
komme allerforst i Tugthuset! De er ogsaa en Mor- 
derske !* 

Hun horte ikke paa ham, vedblev at tale, mindede 
ham om den Kerlighed, hvormed hun altid havde om- 
fattet Barnet, om sin trofaste Hengivenhed, om alle de 
Gange, hun havde sggt at glede Regine, gore hende lykke- 
lig, lige siden hun var lille. 

,Nej, nej, det er Deres Skyld altsammen! ... Alt- 
sammen! Ti stille! Jeg vil Intet hore !“ 

Medens Serafine beskeftigede sig med Morange, havde 


Sarraille taget Matheeus til Side. Han forstod, at denne 
Mand kunde blive Vidne, dersom Sagen skulde tage en 
ugunstig Vending for ham. Derfor gav han sig til at for- 
Klare, at den omtalte Operation i sig selv var overmaade 
simpel, at den eneste virkelige Fare var en indtredende 
Blodning. I dette Tilfelde havde han af lutter Forsig- 
tighed kun brugt nye Tenger, otte ialt. Aftenen efter 
Operationen havde han selv undersegt, om de var i Or- 
den, men til al Ulykke var en gaaet op isLogbet af Natten, © 
sagtens fordi Fjedren var for slap. Hertil kom, at Syge- 
_plejersken havde sovet; Patienten var naturligvis svag, 
saa hun maatte vere dod ganske stille, som man sover 
ind, uden Smerte, siden Ingen havde hort den mindste 
Klagelyd. 

Jeg er ganske rolig,“ sluttede han., ,,Og hele An- 
svaret falder paa Baronesse ‘Lowicz, thi hun har fort mig 
paa Vildspor med sin Historie om en Niece fra Landet, 
som af Foreldrene var sendt til Byen, fordi hun havde 
en Underlivssvulst! Den eneste Bebrejdelse, man kan 
gore mig, er, at Twengerne var nye, og her er det min 
Forsigtighed, der har voldt Ulykken, thi Operationen var 
et Mesterstykke, som min Lerer, Dr. Gaude, ikke vilde 
have skammet sig ved !“ 

Men ikke desto mindre stod han dér med blegt og 
fortrukkent Ansigt, de store Ojne gnistrede af Harme imod 
den Skeebne, der forfulgte ham, netop som han’ haabede 
ved Baronessens Hjelp at komme frem. Han var end 
ikke vis paa at faa de 1000 Franks, hun havde lovet ham 
som Honorar, thi han kendte den fornemme Dames Ger- 
righed. 

Matheus nermede sig Serafine, der vedblivende sggte 
at dgve Moranges Fortvivlelse ved stadig at gentage de 
samme Trostegrunde, ved at tale om sin Keerlighed til 
den Afd@de, sin dybe Sorg og den Frygt, hun nerede for 
at se den sade Piges Minde besudlet, dersom hendes Fa- 
der ikke var fornuftig nok til at bevare hendes sgrgelige 
Hemmelighed. Ak, den maatte og skulde senkes i Jorden 
med hende, paa hendes Grav skulde kun vokse rene Blom- 
ster, fremelskede af Sorg og Savn over En, der var gaaet 
bort i Ungdom og i Skg@nhed! Og lidt efter lidt gav 
Faderen, efter, hans vrede Ord dgde hen i en utydelig Mum- 
len, der kvaltes i Graad og Hulken. Han var saa slov, saa 


forvildet af al denne Jammer, at han blev som et Barn, 
- foldede Henderne og stammende bad for sig: 

, Jeg skal ikke gore Nogen Fortred! Gor mig saa. 
heller ikke eles Ondt. Men lad mig se hende, jeg vil 
kun se hende.“ 

Serafine sad, at hun havde vundet Sejr og vilde rejse ~ 
sig op for at folge ham til Datterens Dodsleje, men hup 
var saa udmattet, at Matheus maatte hjelpe hende op 
fra Stolen, hun,kunde neppe holde sig paa Benene.- Den 
kolde Sved stod i store Draaber paa hendes -Pande, hun 
maatte et Ojeblik stette sig paa den Arm, han rakte ud 
mod hende ; og det undrede ham, da han betragtede hende, 
at se, hvor treet og eldet hendes for saa straalende Trek 
nu var, og hvor mange smaa Rynker han nu opdagede i 
hendes blege, forgreedte Ansigt. 

Morange strakte med en bonfaldende Mine de ry- 
stende Hender ud mod Sarraille, der nu endelig lavede 
sig til at foje ham, siden han lod til at vere bleven for- 
nuftig. Med vaklende Skridt, stottet paa Matheus’s Arm, 
vandrede han til det frygtelige Sted, Serafine fulgte med, 
medens Legen blev staaende i Doren til Verelset, hvor 
Morange mgdte det samme Redslens Syn, som havde knust 
ham hin Dag for otte Aar siden. Gennem det samme sto- 
vede Vindue faldt det samme dempede Lys fra den snevre 
Gaard ind over de tarvelige Hotel-garni-Mobler, over de 
fire Vegge ined deres fugtige, rodblomstrede Tapet. Og 
dér paa den elendige Hospitalsseng saa Faderen nu sin 
Datter, sin lille Regine, sin Afgud! Barnets skonne, 
voksblege Hoved hvilede paa en Pude, der helt var skjult 
af hendes udslagne, brune Haar. Det friske, runde An- 
sigt, som plejede at straale af elskverdig Munterhed, af 
overstrommende Livslyst, havde i Deden faaet et Preg 
af frygtelig Alvor, af fortvivlet Sorg over alt, hvad hun 
saa ynkeligt maatte forlade. Hun var dod, dod, forladt og 
alene, uden en Sjal, der kunde hore hendes sidste Suk ! 

Vaklende, bedovet af Smerte, stod Morange stille ved 
Dodssengen. Valeria? Regine? Han vidste jo nok, at 
Moderen var genopstanden i Datteren, at hun var kom- 
men tilbage for en stakket Tid at kaste Lys og Omhed 
over hans Liv, han vidste, at de to kun var én og den 
samme Kvinde, og det var saa meget vissere, som Datteren 
nu gik bort paa samme Maade som Moderen. To Gange 
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var hun bleven myrdet. Nu var Alt forbi, nu kom hun 
aldrig mere tilbage. Og han, den ulykkelige Mand og 
Fader, han led nu den Dedsens Kval, som ingen anden 
havde oplevet, han mistede paany den Kvinde, han el- 
skede hojere end sit Liv! For anden Gang reves hun ud 
af hans Arme i en Storm af Skeendsel og Brode, som knu- 
ste hans stakkels Hjerte. Han faldt ned paa sine Kne i 
ustandselig Graad, og da Matheus provede paa at lofte 
ham op, mumlede han med sagte, neppe hgrlig Stemme : 

,Nej, nej, lad mig ligge her, nu er Alt forbi! De er 
begge to gaaede fra mig, og det er min Skyld Altsammen ! 

. Jeg begyndte med at lyve for Regine, da jeg sagde 

hende, at hendes Moder var paa Rejse, og nu har hun 
til Gengeld lojet for mig. Dersom jeg for otte Aar siden 
alvorligt havde bekeempet min stakkels Valerias afsindige 
Paafund, vilde min lille Regine nu ikke ligge dér ... ak, 
min er hele Skylden — jeg, jeg har myrdet dem begge 
to. De to elskede Veesner, de vidste jo ikke, hvad de 
gjorde ; de stolede paa mig, jeg burde have forsvaret dem, 
stettet dem, ledet dem og gjort dem lykkelige! Jeg er 
Morderen — min er Skylden !“ 

Han kunde neppe tale, en voldsom Febergysen ry- 
stede hans sammensunkne Legeme med Dedens Kulde. 

,Og jeg har drevet dem i D@den, ene og alene fordi 
jeg i min elendige Taabelighed elskede dem altfor hgjt! 
De var saa skgonne begge to, det var saa rimeligt, saa 
naturligt, at de holdt af Rigdom og Luksus! Jeg elskede 
dem af hele mit Hjerte, levede kun i min greenselgse Ker- 
lighed til dem, tenkte kun paa deres Lykke! Og nu har 
jeg myrdet dem, det er min taabelige Forfengelighed, 
min dumme Streeben efter at tjene Penge, der har drevet 
mig til Forbrydelse! Ak, naar jeg tenker paa, at jeg 
endnu i Formiddags vovede at glede mig over, at jeg 
kun havde denne ene Datter og kunde ofre hende hele min 
Kerlighed, alle mine Krefter. Hvilken gruelig Bespot- 
telse mod Livet, mod selve Kerligheden! Nu er hun dad, 
_ og jeg staar alene, har Ingen at elske, ikke en Sjel, der 
holder af mig. Ingen Hustru, ingen Datter, ingen Vilje, 
intet Onske, intet Haab! Alene, -alene } 

Med dette Fortvivlelsens Skrig sank han om paa Gul- 
vet, kunde kun trykke Matheeus’s Heender, idet han 
stammede : 
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,,Nej, nej, sig Intet, tal ikke! De alene havde Ret! 
Jeg har forsyndet mig mod Livets evige Love, og Deden har 
straffet. mig, ber@vet mig Alt !“ 

Matheus omfavnede ham med Taarer og tavede 
endnu nogle 1 Minuter i det uhyggelige Verelse. Saa gik. 
han bort og overlod den ulykkelige Fader til Serafine, 
der behandlede ham som et viljelost Barn, sikker paa, at - 
hun nu kunde faa det med ham, som hun gnskede. 


I Chantebled arbejdede Mariane og Matheeus stedse 
videré paa deres store Verk. De to paafolgende Aar 
maatte der atter foretages Udvidelser af alle Slags. Ma- 
theeus styrede Gaardens Drift .og dyrkede sine Marker. 
medens Mariane passede Mejeriet og Honsegaarden, der 
under hendes kyndige Styrelse gav gode Indtegter, og 
trods Uheld, der nu og da indtraf, tilsmilede Lykken det 
driftige A2gtepar i dets utraettelige Kamp. 

Medens nye Udhuse rejste sig, udvidedes selve Ejen- 
dommen med tredive Tonder Land ned mod Monval, me- 
dens ligesaa meget Jord ovenover Bakken i Retning af 
Mareuil toges ind til Dyrkning. Ligeledes anlagdes nye 
Veje gennem Skovstrekningen, Matheus havde nemlig 
til Hensigt at bruge de aabne Strekninger til Gresgange 
og Kvegopdretning. Kampen var nu begyndt paa alle 
Leder og Kanter af den vidtstrakte Ejendom, og Sejren 
syntes vis, da mulige Uheld altid opvejedes ved den rige 
Afgrode fra andre Agre. 

Og Bornene voksede med Godset. Tvillingerne var 
fjorten Aar og bragte talrige Lavrberkranse hjem fra 
Kksaminerne, medens Ambrosius med sin livlige og op- 
findsomme Natur havde mere Besver med at samle sig 
ved Bogen. De fire yngste, Gervasius, Rose, Clara og den 
lille Gregorius, gik endnu ikke regelmessigt i Skole, 
men flagrede om i den frie Natur uden at hente sig altfor 
mange Buler og Stod. Og da Mariane ved Slutningen af 
det andet Aar nedkom med sit ottende Barn, en lille Pige, 
der fik Navnet Louise, kom hun temmelig hurtigt til Kreef- 
ter, skont hun denne Gang begik den Uforsigtighed at 
staa for tidigt op i.Anledning af en Storvask. Atter 
frydede Matheus sig over den nye Sejr de havde vundet. 
atter omfavnede han med stormende Glede sin elskede 


Avy i : 
Hustru og den nyfodte Datter. Her var ny Rigdom, nye 
Krefter til nyt Arbejde, en ny Shek der skulde tilsaas 
til Fremtidens Host. : 
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Atter gik to Aar. Og i den Tid fik Matheus og 
Mariane igen en Datter; medens Ejendommen udvidedes 
mod Vest, hvor Resten af Mosejorden bley opdyrket og 
udgravet. Paa over Hundrede Tonder Land hbelgede nu 
Kornet dér, hvor fordum kun Siv og Rer voksede, mens 
de talrige Kilder lededes gennem Grefter ned over de san- 
dede Skraaninger, hvor den torstige Jord trengte til 
Vede. Det var Livets ustandselige Sejrsgang gennem 
Vanskeligheder og Kamp, hver en Time drev.det nyt Blod 
ud i Jordens Aarer, bredte Kraft og Sundhed og Glede 
ud over Verden. 

Matheus havde meget ofte Forretninger med Séguin, 
og nu var det denne, der foreslog en ny Afstaaelse, ja 
provede paa at overtale Matheus til at overtage de Skoy- 
og Hedestrekninger, der endnu var tilbage, omtrent 200 
Tonder Land. Séguin var-i bestandig Pengetrang, saa 
han var rede til at indlade sig paa Vilkaar, der var meget 
gunstige for Koberen. Men den forsigtige Matheeus havde 
ingen Lyst til at vige fra sin forste Plan, han vilde gaa 
langsomt frem, kobe efterhaanden som hans aarlige Ind- 
tegter steg, og ikke vove for store Summer paa én Gang. 
Desuden var der den store Vanskelighed ved Erhvervelsen 
af Hedestreekningerne mod Ost langs Jernbanen, at Molle- 
ren her ejede nogle Tonder Land, som sk@d sig ned i 
Chantebleds Jord. Derfor foretrak Matheeus forst at kobe 
Resten af Mosejorden paa Bakken, idet han tilfajede, at 
han senere hen, naar Lepailleur havde solgt sin Jord til 
Sécuin; gerne tog Hedelandet til Dyrkning. Han selv 
_ vilde nbdig personlig have noget at pestille med den skin- 
syge og ondskabsfulde Moller, der var ham fjendsk og sik- 
kert vilde negte at selge, hvis Froment kom med noget 
Forslag i-den Retning. Séguin lo ad disse Indvendinger, 
paastod, at han snart skulde faa Molleren talt tilrette, 


og da han var meget ivrig efter snarest mulig at faa denne 
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Forretning afsluttet, lovede han en af de forste Dage at 
tale med Lepailleur, saa at Sagen kunde bringes i Orden 
med det samme, de underskrev Kontrakten sachet 
Mosejordens Afstaaelse. 

En fjorten Dages Tid efter kom ae tilbage til 
Antin-Allé, men traf ikke Séguin, skont denne i et Brev 
selv havde fastsat Dag og Time. En Tjener forte ham ind 
i den store Sal med den Besked, at Herren straks kom 
hjem. Medens Matheus ventede, gik han frem og tilbage 
mellem alle de kostbare Sager, der ojensynlig ikke mere 
interesserede Ejermanden, thi over Samlingerne, over de 
preetige Beger, de moderne Tingenstande laa Stovet tykt ; 
man sad tydeligt, at Séguin havde opgivet at beskeftige 
sin snevre Hjerne med Kunst, noget, der egenlig slet 
ikke laa for ham. En kort Tid havde han svermet for 
moderne Hurtigsport, kobt de allermoderneste Biler, 
men nu var han kun optaget af Heste; han holdt stor 
Veeddelobsstald, hvilket ikke forbedrede hans Formues- 
omsteendigheder. Nu hed det sig, at han spekulerede paa 
Borsen for at redde Stumperne; han spillede den for- 
nemme Herre, hvis Forbindelser med Ministrene satte ham 
i Stand til at gore Kup i Finansverdenen. Og alt mens 
det saaledes stadig gik ned ad Bakke, forvandledes den 
aandrige Verdensmand, der fordum med Santerre dref- 
tede Moral og Samfundslere, til en afmegtig, bitter Pessi- 
mist ; i taabelig Harme over at have odelagt sin egen Til- 
verelse og bortodslet en Formue, var han naaet saa vidt, 
at han hadede Livet og brugte sin Smule Forstand til at 
forderve det for sine Omegivelser. 

Medens Matheus med en Folelse af uhyggelig Serg- 
modighed vandrede om i Stuen, aabnedes Doren af en 
hoj, smuk, lyshaaret Dame, der sad ud til at vere en 
femogtyve Aar gammel ; hun var ifort en enkel og elegant 
sort Silkedragt. Hun saa sig forundret om og udbrod: 

, Aa, undskyld, jeg troede, Bornene var herinde.“ 

Og med et Smil til den Fremmede traadte hun ind, 
gav sig til at ordne Papirerne paa Séguins Skrivebord 
med en Mine, som om hun var Frue i Huset og vilde vise, 
det var hende paalagt at passe paa Herrens Sager. 

Matheus kendte hende godt; for et Aars Tid siden 
var hun kommen til Séguins, hvor hun nu skaltede og 
valtede efter eget Hoved, da Valentine stedse blev mere 
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ked og tret af at passe sine Pligter mod Hus og Born. 
Hun hed Nora, var tysk af Fodsel, leste med Bornene 
og gav dem Undervisning i Musik. Valentine havde an- 
taget hende, fordi hun maatte have et Menneske, der 
kunde tilse Bornene, siden hun havde set sig nodsaget 
til at skaffe sig af med Celeste, der for tredie Gang var 
kommen galt afsted og denne Gang, trods al Snedighed, 
ikke havde kunnet skjule sin Tilstand. Oprert*over en 
saadan Forargelse havde Séguin selv skaffet den tyske 
Lererinde, en ren Perle, som han efter Sigende stjal fra 
en af sine Veninder. Det blev snart tydeligt, at han var 
forelsket i Froknen, som han sagtens havde anbragt i sin 
Nerhed, for bedre at kunne passe paa hende, thi han 
viste sig skinsyg paa en heftig, nesten sindssyg Maade. 
Den hoje, lyshaarede Pige syntes med sine blaa @jne, som 
havde et selsomt dyrisk og ubevidst Blik, sine svulmende 
Leber, om hvilke der som oftest svevede et dumt eller 
ondskabsfuldt Smil, skabt til at vekke denne Folelse. 

, De venter paa Hr. Séguin ?“ spurgte hun efter no- 
gen Tids Forlob. ,,Jeg véd, at han har anmodet Dem om 
at komme, saa han vil straks vere her !“ 

Matheus, der med Opmerksomhed havde iagttaget 
hendes Bevegelser, fik Lyst til at seette hende paa Prove: 

,.Han er maaske gaaet ud med Fruen. Jeg véd jo, 
det ofte sker !“ 

;,Ofte!“ gentog hun med en munter Latter, der 
lod hajst upassende i en Lererindes Mund. ,,Deri tager 
De virkelig fej], Hr. Froment. De gaar aldrig ud sam- 
men. Jeg tror, Fruen er i Kirke; ude er hun i hvert 
Fald !“ 

Og med en spodsk og udfordrende Mine gav hun sig 
til at vimse om i Stuen, som vilde hun gore lidt Orden, 
alt medens hun nu og da sendte Matheeus et koket Blik. 

, Ak, hvilket Hus!“ mumlede hun hen for sig. ,,In- 
gen bryder sig om at gore lidt hyggeligt for Herren! 
Men naturligvis, det er jo intet Under, naar Fruen fra 
‘Morgen til Aften har saa meget at tage Vare andetsteds.“ 

Valentine ? For at ret at nyde den skjulte Haan i 
denne Setning, maatte man som Mathteus vide, at Fru 
Séguin i det sidste halve Aar kun havde haft Tanke for 
Santerre, med hvem hun efter tre Aars Uvenskab atter var 
bleven forsonet; Romanforfatteren,. var paany en daglig 


Gest dér i Huset, hvor Fruen tilbragte hele Timer alene 
-med ham, det var sagtens disse lange Samtaler, Lerer- 
inden saa spodsk hentydede til, da hun talte om Fruens 
Travlhed. Medens Bruddet med Santerre stod paa, havde 
Valentine forbavset sine Veninder ved pludselig at blive 
en meget ivrig Kirkegeenger ; hun passede med den storste 
Nojagtighed alle sine religiose Pligter, som hun var 
vant til% sin Ungdom. Det var de gamle Vaugeladers 
Blod, der gjorde sig geeldende hos hende, saa at hun op- 
gav det frie forsorne Veesen, de Friskfyrmanerer, hun i de. 
forste Aar af sit Hgteskab havde paataget sig. Nu gik hun 
til den modsatte Yderlighed, blev i hoj Grad skaansellos 
og afleverede i Religionens Navn de merkeligste An- 
skuelser. Som Wagners Musik var Katolicismen i Rom 
bleven gammeldags, hun ventede Antikristens blodige Gen- 
komst for at faa Verdens Synder bort. = 

Séguin, der betragtede Religigsitet som en kledelig 
Mode, felte sig smigret ved hendes Omvendelse, ja gik 
endogsaa flere Gange i Kirke sammen med hende, men 
deres Enighed varede kun kort; Skenderi og Fjendskab 
begyndte paany, enhver Forening mellem A gteparret blev 
efterhaanden utenkelig, og efter at Nora var kommen i 
Huset, tankte Séguin kun paa at skaffe sig Fred ved igen 
at modtage Husvennen, som han nu og da traf i Klubben. 
Og saaledes gik det til, at Santerre stille og roligt genind- 
tog sin Plads; han havde gjort Lykke ved sine Romaner 
og teenkte nu kun paa enten at gifte sig eller at lave sig en 
lille, hyggelig Rede et eller andensteds. Imidlertid havde 
han sine Betenkeligheder ved at indlade sig paa Aigte- 
skab, fordi han baade teoretisk og praktisk nerede Uvilje 
mod den Institution. Han var ligesaa gammel som Séguin, 
41 Aar, Valentine fyldte snart 35, det var paa Tide at 
slaa sig til Ro; og hende kendte han jo fra tidligere 
Dage, hun var rig og anset, iseer siden hun havde opgivet 
den Flothed og det Friskfyrsveesen, der ikke passede til hen- 
des Alder og Stilling i Samfundet. Og medens det gik 
rask ned ad Bakke med Séguin, hvilede der en Art Fred 
over Huset: Herren trostede sig med Laererinden, Fruen 
med Husvennen, og Bornene passede sig selv, som de 
bedst kunde i al denne Forstyrrelse. 

Pludselig lod hoje Skrig og Mathzeus fo’r sammen 


ved at se Doren heftigt rives op af Andrea, som styrtede © 
ind i Stuen, forfulgt af Gaston: 

,»Nora, Nora, han vil trekke mig i MHaaret, 
frels mig !“ 

Den lille Pige havde fint, askeblondt Silkehaar, der 
uordenligt floj rundt om hendes sgde lille Ansigt, som 
allerede havde et alvorligt klogt, men dog barnligt Udtryk, 
medens den tre Aar eldre Broder, der var lang og tor, 
havde arvet Faderens rodblonde Haar over et smalt, freg- 
net Ansigt med haarde, blaa @jne og en smal, stedig 
Pande. Han fangede den lille Soster og trak hende sterkt 
i Haaret. : 

,Aa, Nona, forsvar mig; se, hvor uartig han er,“ 
skreg hun hulkende, idet hun klamrede sig fast til Lerer- 
indens Kjole. 

Nora stodte hende bort og skendte paa hende. 

,,Saa ti dog stille, Andrea! Du skal ogsaa altid slaas 
med ham. Det er utaaleligt.“ 

,Jamen, jeg gjorde ham Ingenting. Jeg sad ganske 
stille og leste,“ forklarede den Lille med taarekvalt 
Stemme, ,,og saa rev han min Bog fra mig og fo’r los 
paa mig !“ 

, Hun er en kedelig Tos! Gider aldrig more sig med 
mig,“ svarede Drengen og lo drilagtigt. ,,Det er til dit eget 
Bedste, at jeg haler Dig i Haaret, saa vokser det !“ 

Lererinden gav sig til at le, fandt hans Vittigheder 
uhyre morsomme og holdt altid med ham, lod ham 
tyrannisere de to S@stre, ja taalte alle de Puds, han spil- 
lede hende, lo kun, naar han ondskabsfuldt jagede en 
iskold Haand ned paa hendes Ryg eller bagfra sprang 
op paa hende. Mathwus saa med harmfuld Forundring 
paa hende, da Doktor Boutan ogsaa kom ind, og lille 
Andrea, der i Legen havde en trofast Ven og Forsvarer, 
glad lob ham i Mode og rakte ham sin rosenrgde Kind 
til Kys. 

,,Goddag, min sgde Pige,“ sagde han venligt. ,,Jeg 
»maa nok vente paa Mama, hun har sendt Bud efter mig 
imorges, og det lader til, at hun endnu ikke er kommen 
hjem, men jeg kommer jo lidt tidligere,° end jeg plejer ... 
Se, se, er De her, min kere Matheeus, det gleder mig at 
treeffe Dem !“ 

Ja, jeg skal tale med Hr. Séguin !“ 


De gav hinanden et trofast Haandtryk, hvorpaa Dok- 
toren, der havde tilkastet Nora et alt andet end ven- 
ligt Blik, vendte sig om mod hende og spurgte, om Fruen 
var syg, siden hun havde haft Bud efter ham. Lerer- 
inden svarede temmelig kort, at det vidste hun ikke, og 
da han spurgte videre, hvorfor Lucia ikke var med de 
andre Born, sagde hun : 

, Lucia ligger i Sengen !“ 

vad for noget! Men saa er det vel hende; der 
er syg ?“ 

,Aa nej, hun fejler Ingenting !* 

Atter sad han paa hende med sine gennemtrengende 
QOjne, som vilde han lese ind i hendes Sjel, men han 
talte ikke mere til hende. 

, Det er godt, saa venter jeg ganske rolig !“ 

Lidt efter fjernede Nora sig med Bornene, som hun 
skendte paa i en gnaven Tone, det var tydeligt, at hun 
folte sig irriteret og forlegen under Doktorens forskende: 
Blik, der stadig hvilede paa hende og de to Born. Da 
Deren havde lukket sig efter dem, vendte Boutan sig om. 
til Matheeus, de sad et Ojeblik 1 Tavshed paa hinanden 
og rystede paa Hovedet. Saa sagde Doktoren med daem- 
pet Stemme : ‘ 

,Naa, hvad synes De om Frokenen? Jeg forsikrer 
Dem for, at det lober mig koldt ned ad Ryggen, naar jeg 
ser paa hende! Har De lagt Merke til den Mund og de 
Ojne, der forresten er overordentlig smukke? Men jeg 
har aldrig set forbryderisk Sanselighed og saa skont et 
Legeme forenede! ... Naa, lad os haabe, at jeg for en 
Gangs Skyld tager fejl !“ 

Atter tav de en Stund. Boutan gav sig ogsaa til at 
spasere rundt i Stuen, og da han naaede hen til Matheeus, 
trak han paa Skuideren og slog ud med Haanden, som 
om han vilde gore den Anden opmerksom paa den Op- 
lasningstilstand, der spaaede Odelwggelse og Undergang 
for Hus og Hjem. 

sig mig, kere Ven, om De nogensinde for har set 
tydeligere Tegn paa Samfundsforfald end her,“ sagde 
han omsider med en Blanding af Sorg og Harme, ,,her 
imellem alle disse kostbare og unyttige Sager? Foler De 
ikke, at De her staar overfor det store Nutidsdrama, der 
er en uundgaaelig Folge af den Sedernes Fordervelse, 


som foraarsages af Lede ved Livet og Forsyndelse mod 
Naturens helligste Love! Hvorfor skal man sette ulykke- 
lige Vesner i Verden, siden Tilverelsen er idel Elendig- 
hed og Jammer? Se hvorledes Forholdet er her: Man- 
den og Konen gaar hver sin Vej, og tre stakkels Born 
betros til dette farlige Menneske og udsettes saaledes for 
uberegnelige Farer! Ak, de uskyldige, de veergelose Skab- 
ninger, dem beklager jeg mest, og jeg setter aldrig min 
Fod indenfor disse Dore, uden at mit Hjerte sammen- 
sneres af navnlos Angst for de Ulykker, der kan ramme 
dem naarsomhelst !* 

Og med formildet Betoning talte Boutan videre om 
den lille Andrea, saa smuk, saa kerlig, saa helt forskellig 
fra de to andre, at Moderen ofte i Spog sagde, hendes 
Amme maatte have forvandlet Barnets Natur, thi den 
_ lile Piges Taalmodighed og Fojelighed overfor Broderens 
evindelige Drillerier var nesten ubegribelig. Gaston kunde 
Legen ikke lide, han var voldsom og raa, sneverhjertet 
og stedig som Faderen, egenkerlig, ukerlig og saa over- 
bevist om sin egen Fortreffelighed, at han ikke var til 
at komme ner. Lucia var dog den, der foruroligede Bou- 
tan allermest; Pigebarnet var nu tolv Aar gammel, hagj, 
slank og spedlemmet med farvelost Haar og selsomme, 
drommende blaa Ojne. Hendes Helbred havde engstet 
baade Valentine og Legen, der hos den tidligt udviklede 
Pige konstaterede et merkeligt Hang til Mysticisme, en 
Uvilje mod Livets Tildragelser, der bragte hende til at 
drgmme om Engle og om Mennesker, som levede i over- 
jordisk Renhed. Enhver kraftig Livsytring, Alt, hvad der 
vrimlede, f. Eks. en Myretue, en Bisveerm, var hende saa 
modbydeligt, at Synet af Sligt kunde faa hende til at 
kaste op. Legen sagde, halv alvorligt og halvt spggende, 
at hun var et Barn af Foreldrenes Pessimisme ved sin 
Afsky for Liv og Varme og Frugtbarhed. 

I dette @jeblik viste Valentine sig, som sedvanlig i 
storste Travlhed, altid for silde, altid optaget af en eller 
.anden merkelig Tildragelse. Hun havde kun forandret 
sig lidt i de Aar, der var forlobne, hun var ligesaa tynd 
og mager, som ved Andreas Fodsel, havde samme fine, lille 
Ansigt, samme blonde, smaakrollede, viltre Haarveekst. 

,Goddag, Hr. Froment! Goddag, kere Doktor! Aa, 
De maa endelig ikke vere vred paa mig! De kan tenke 
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Dem, at jeg var gaaet hen i Magdalenekirken et Qjeblik, 
jeg vilde hore lige Begyndelsen af Abbed Levasseurs Pre- 
ken og saa gaa herhjem, siden jeg havde sendt Bud efter 
Dem, men hvad sker? Jeg glemte Dem aldeles, saaledes 
henrev Abbeden mig, jeg havde kun Tanke for ham og 
hans Foredrag !“ ‘ 

Og hun loftede @jnene mod Himlen med en henrykt 
Mine. Dog erklerede hun Abbeden for at vere en Smule 
lunken ; han gik paa Akkord med Nutidens Anskuelser, og 
syntes at tro, der kunde bringes Forsoning til Veje mellem 
Religion og Videnskab ! 

Boutan afbrad hende smilende : 

, Hvordan gaar det med Deres Nervesmerter ?“ 

»Aa, jeg fejler aldeles Intet! Jeg har ikke sendt Bud 
efter Dem for at tale 0m mig, men fordi jeg onskede at 
here Deres Mening om Lucia, der driver mig til Fortviv- 
lelse ... Jeg kan ikke forstaa det Barn ... Tenk Dem, 
imorges har hun negtet at staa op, og da det blev mig 
sagt, provede jeg at tale hende til Rette. JI Begyndelsen 
svarede hun ikke, men vendte Ansigtet ind mod Veggen, 
tilsidst erklerede hun ikke en, men ti Gange, at det var 
hendes urokkelige Beslutning at gaa i Kloster; hun vil 
ikke give nogen Forklaring, men ligger endnu i Sengen, 
ganske stille, ligbleg i Ansigtet og med stirrende @jne. 
Hvad mener De om det Paafund, kere Doktor ?“ 

,,De véd ikke, om der ikke er hendt Barnet Noget 
i Lobet af Aftenen eller inat ?“ 

,Nej, jeg kan ikke teanke mig Noget, der kan for- 
klare hendes Serhed og Stedighed. Dagen igaar gik gan- 
ske rolig, jeg var alene hjemme. Santerre kom tidlig for 
at faa en Kop Te med mig, og vi sad i den lille Daglig- 
stue efter at jeg havde sagt Godnat til Bornene, hvis 
Stojen jeg ikke kan udholde.“ 

Har Lucia sovet? Har hun ikke klaget over et 
eller andet ?“ 

ikke det, jeg véd af. Hun ser ikke ud, som om hun 
havde Smerter. Jeg tror heller ikke, hun er syg, ellers 
kan De nok begribe, at jeg ikke var gaaet fra hende. Jeg 
er egentlig ikke urolig, men jeg onskede dog at tale med 
Dem, thi jeg kan dog ikke finde mig i, at en stor Pige 
pludselig finder paa at ville blive liggende i Sengen. Gaa 


ind i hendes Verelse, Doktor, skend paa hende og jae 
jende til at staa op.“ 

Séguin var imidlertid ogsaa kommen hjem, han havde 
hert sin Kones sidste Ord og nojedes med i Tavshed at 
trykke Doktorens Haand, inden han gik bort med Fruen. 
Saa undskyldte han sig: 

, Tilgiv mig, kere Hr. Froment, at jeg har ladet Dem 
vente ; en af mine Heste, en udmerket Veddelober, er ble- 
ven syg. Alting gaar galt for mig, men lad os tale om 
vore Sager, hvor jeg ogsaa har lidt et komplet Nederlag.“ 

Og hermed begyndte han at rase mod Lepailleur, der 
for et Par Tonder Land, der sked sig ind i Chantebleds 
Jord, havde forlangt en saa afsindig Pris, at enhver For- 
retning med ham var umulig. For Resten havde Séguin 
godt merket, at Molleren var misundelig over at se de 
store Marker, der i Aarhundreder havde baaret Tjgrne og 
Tidsler, dekkede med belgende Aks. Molleren havde og- 
saa Skeldt ud paa Jorden, den onde Stedmoder, der var 
saa slem mod ham, sin egen Son, og saa fajelig mod 
denne Kobstadbeboer, som var falden ned fra Himlen for 
at vende op og ned paa Egnen. Og med en haanlig Latter 
havde han tilfgjet, at hans daarlige Jord var Guld verd 
nu, siden der var Troldmend, der kunde faa Kornet til 
at vokse op af de bare Stene. 

, De kan tenke Dem, Froment, jeg har selv veeret ude 
for at snakke med ham. For en fem Aar siden har han 
tilbudt mig sin Jord, men den Gang vilde jeg naturligvis 
ikke have den, fordi jeg selv vilde vere Godset kvit. Nu 
gjorde han selvfolgelig Nar ad mig, saa mine Fingre 
kloede efter at varme hans Wren ... Er der kommet en 
lille Pige paa Mellen ?“ 

Ja, lille Therese,“ svarede Matheus smilende ; han 
kendte paa Forhaand det Svar, Mglleren havde givet. 

,Det var ifjor, de kom galt afsted, som han siger, 
og han raser endnu mod Konen, mod Samfundet, mod 
Helgenerne og mod Vorherre selv. Det er en stedig og 

.hgjst ubehagelig Mand.“ 

,,Det har De Ret i, og jeg har vist ogsaa forneermet 
ham ved ikke at falde i Beundring over hans Antoninus, 
som spiller Vidunderbarn i Skolen i Janville.“ 

Matheeus smilede igen. 

,Ja, saa forundrer det mig slet ikke, at det er gaaet 


Dem saa galt. En Dag, da jeg raadede til at sende Dren- 
gen paa en Landbrugsskole, var baade Mand og Kone. 
ferdige til at prygle mig. Han skal absolut vere en fin 
Herre.“ 

Séguin var meget ked over, at Mathzus saaledes kun 
kobte de sidste Mosestreekninger paa Bakken mod Vest. 
Kontrakten var ferdig, de undertegnede den, og nu var 
der kun to Lodder tilbage, omtrent hundrede Tonder Land 
Skov ved Lillebonne og hele Heden indtil Vieux-Bourg, 
den, der overskeeres af Lepailleurs daarlige Jord. 

,,De skulde tage dem med det samme,“ sagde Séguin, 
som treengte sterkt til Penge. ,,De maa da indromme mig. 
at mine Betingelser virkelig er temmelig fristende, men De 
er nu en Gang en Vismand, der ikke lader Dem rokke i 
Deres en Gang fattede Beslutninger. Ja, jeg haaber, det 
maa blive ved at gaa Dem godt. Det er jo i min egen 
Interesse.“ 

De udvekslede Haandtryk, medens Doren aabnedes 
uden at Tjeneren meldte noget Besog. 

,Naa, er det Dem!“ sagde Husets Herre ganske ro- 
ligt. ,,Jeg synes, De sagde, at De skulde til Generalprove 
paa Deres Ven Maindrons Stykke.‘ 

’ Santerre kom ind med sit lidt blaserede Smil, han 
var blevet meget fed i de sidste Aar, ligesom opsvulmet af 
den Lykke, han havde gjort, men de milde, brune.@jne var 
bestandig smukke, og det velplejede Skeg skjulte den ond- 
skabsfulde og grumme Mund. 

»Aa! Maindrons Stykke,“ gentog han, ,,neh, det var 
for plat og kedsommeligt, jeg er led og ked af disse evinde- 
lige Aigteskabsbrud, Det er rent ubegribeligt, at Publikum 
ikke tilsidst opreres over de Skarnbotter, vore sorgmodige 
Psykologer stadig veelter ud over Scenen.‘ 

Da han i det samme fik Gje paa Matheus’s forbav- 
sede Ansigt, brod han af og tilfojede : 

,Jeg kunde ikke holde det ud lengere, jeg har en 
Vogn, kor De med mig til Pastellisternes Udstilling.“ 

»Nej, ellers Tak,“ svarede Séguin med en ligegyldig 
Mine. ,,Det er nogle kedelige Karle, Deres Pastellister, 
men derfor kan det godt veere, Valentine vil.“ 

Han slog ud med Haanden, som om han vilde sige, 
at hun gerne maatte gaa med Santerre ; ham havde han 
altid veret overberende imod. Iser i den senere Tid, da 


han onskede at bevare sin egen Frihed, var han glad over, 
at Romanforfatteren tog sig af Valentine. 

,,Aa, ikke fordi jeg bryder mig om disse Pastellister, “ 
lod det fra Santerre, ,,man maa dog slaa Tiden ihjel. Jeg 
troede Maindrons forste Akt skulde gjort det af med mig. 
Der gives Dage, som er for kedsommelige !“ 

»Ja, naar man endda kunde slippe med Kedsomme- - 
ligheder. Sirius er syg, det gaar galt med min Stald, det 
gaar for Resten galt med Alting. Jeg har mest Lyst til at 
tage Udgangsbilletten.“ 

, Hvad for noget? Er Sirius syg? Stakkels Ven, skal 
vifolges ad. Jeg gider nesten ikke leve mere.“ 

»Jeg vemmes ved Tilverelsen! Uf!“ 

Der blev et Ojebliks Tavshed, og saa tog Séguin Ordet 
ien slebende Tone : 

, Har Du ingen andre Ulykker at melde idag ?“ 

,Nej, Tagstenene er endnu ikke faldne i Hovedet paa 
mig, men det kommer nok.“ 

,Ja, lad os haabe det. Og denne modbydelige gamle 
Jord, med sin Menneskevrimmel ... Sirius er syg, og saa 
herer jo Alting op.“ 

Matheus var staaet op for at gaa sin Vej, da Tjene- 
ren kom og med mange Ord forklarede, at Fruen gnskede 
Herrens Nerverelse i Froken Lucias Verelse, da Fraknen 
ikke vilde lade sig tale til Rette. Og Séguin vedhblev at 
sperge med sin spodske Ro, alt medens han bad de to Her- 
rer at gaa med sig, for i Tide, som han sagde, at over- 
bevise den unge Dame om Mendenes Overlegenhed. I 
Lucias Verelse foregik et merkeligt Optrin. Den lille Pige 
laa paa Ryggen i sin Seng med Teppet trukket helt op til 
Hagen, saa at man kun saa hendes blege, smalle, stive An- 
sigt, indrammet af det farvelose Haar, medens de lyse- 
blaa @jne stivt vare festede paa Loftet med et stedigt 
Udtryk. 

Da hun havde set Moderen komme ind med Doktoren, 
var der gaaet en Dirren af Smerte hen over hendes An- 
sigt, men ellers havde hun ikke rgrt sig. Det regelmessige 
Aandepust, der bevegede Barnets magre Bryst, kunde 
neeppe ses gennem Teppet, og der hengik flere Minuter, 
inden hun besluttede sig til at svare. 

Er du syg, mit kere Barn, din Moder siger, at du 
ikke vilde staa op imorges; har du ondt nogetsteds ?” 


Barnet fortrak ikke en Mine, rorte ikke en Finger. 

, Jeg maa tilstaa, at en saadan Opforsel hos en stor 
fornuftig Pige smerter og forbavser mig og din Moder, 
men jeg maa jo vide, hvad du fejler, ellers kan jeg jo ikke © 
helbrede dig.“ 

Han traadte hen til Sengen og gjorde Mine til at 
trekke Teeppet til Side for at fole hendes Puls, men i det 
samme fo’r en heftig Gysen gennem Barnets Legeme, og 
hun greb saa krampagtigt fast i Teppet, at Boutan traadte 
et Skridt tilbage, da han ikke vilde bruge Magt mod den 
store Pige. 

Valentine, som hidtil Intet havde sagt, blev-nu vred : 

,» Hor, véd du hvad, min sede Pige, du misbruger 
sandelig vor Taalmodighed, jeg kalder paa din Fader, 
for at han kan tildele dig en Revselse. Her har du ligget 
siden imorges, uden at ville staa op eller sige, hvad du 
fejler. Saa tal dog i det mindste, forklar dig, at vi kan 
vide, hvad vi har at holde os til. Har du noget at beklage 
dig over, har Nogen sagt Noget til dig, gjort dig Noget ?“ 

Og da Barnet faldt tilbage i sin dedlignende Ubevege- 
lighed, lod Boutan Nora kalde, for at han selv kunde 
sporge hende ud. Da den hoje, lyshaarede Pige kom ind, 
troede Doktoren at bemezerke samme Gysen hos Lucia, som 
da han for vilde rore ved hende, samme Trang til at ville 
putte sig ned under Tepperne for at blive borte. 

Nora stod ved Fodenden af Sengen, med det rolige 
Smil og den ubevidste Frekhed, der var Serpreget for 
hendes smukke Ansigt. 

,Jeg ved aldeles ingen Ting, Hr. Doktor ; det~er na- 
faetigthis ikke mig, der legger Bornene i Seng. Igaar 
Aftes lod Frgken Lucia til at vere overmaade rask. Hun 
maa vere gaaet i Seng til sedvanlig Tid efter at have sagt 
Godnat til Fruen, som sad i den lille Dagligstue og tog mod 
en Visit. Som jeg plejer gik jeg saa selv her ind i denne 
Stue og sagde Godnat til hende. Mere véd jeg ikke !“ 

Medens hun talte saaledes, hvilede hendes Ojne med 
et fast Blik paa den lille Pige; for Resten var hun vis 
paa, at Lucia ikke vilde sige Noget,ikke kunde sige Noget. 
Ja, om de hvide Ulvetender spillede i dette @jeblik et 
Smil, som tenkte hun paa en morsom Historie. Det var 
for meget, Barnet brast i en krampagtig Hulken, da hen- 
des Blik modte den andens straalende og spodske @jne. 
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,,Aa, kan I ikke lade mig vere i Fred, kan I ikke 
lade vere at tale til mig, lade vere at se paa mig — jeg 
vil i Kloster,“ og det blev hun ved at gentage med stedse 
voksende Heftighed. Hun vilde ikke staa op, hun vilde 
ikke have, at man maatte rere ved hende, hun vilde helst 
dg, bort fra Verden, en saadan Afsky havde hun for en- 
hver kodelig Fornemmelse. Hun vilde gerne have Gar- 
dinerne trukne til for at lukke Solen ude, hun vilde 
vere ganske ene, ikke fole noget andet Menneskes Varme 
isin Nerhed, ligge i den rolige, kolige Grav for at slippe 
bort fra Livets Reedsel, Livets Vrimmel i hende og udenom 
hende. ,,Jeg vil i Kloster, jeg vil i Kloster, lad mig komme 
i Kloster.“ 

Her var det, at Valentine sendte Bud efter Séguin, 
da hun troede, Barnet havde mistet Forstanden. Og me- 
dens hun ventede paa ham, gav hun sig til at tale med 
hende, verdigt og moderligt : 

Min sede Pige, du driver mig til Fortvivlelse. I 
din Alder kan man ikke tale om‘at maatte komme i Klo- 
ster, som om man i sin Familie kun mgdte Sorg og Elen- 
dighed. Jeg tror, at jeg altid har gjort min Pligt imod 
mine Bern, jeg har Gud ske Lov ikke Noget at bebrejde 
mig ... du véd, hvor inderlig religigs jeg er, hvilken Ar- 
bedighed jeg nerer for vor hellige Religion, og jeg tror 
nok, at jeg kan tillade mig at sige, at du bespotter Gud 
ved at drage hans Navn ind i et urimeligt Barnelune. 
Lydighed er den forste Klosterpligt, og Gud vil ikke have 
ulydige Dotre, der er uartige mod deres Modre, som kun 
har givet dem et godt Eksempel.“ 

Nu havde Lucia festet sit Blik paa Moderens An- 
sigt, og alt som Valentine talte, kom der i disse uskyldige 
Barnegjne et Udtryk saa fuldt af Reedsel, Bebrejdelser, 
saaret Keerlighed, odelagt AXrbedighed; en stakkels lille 
Barnesjexl, hvis Kerlighed til Moderen druknede i For- 
tvivlelse. I dette Ojeblik kom Séguin ind, fulgt af San- 
terre og Mathezeus. Medens Valentine forklarede ham Sa- 
gen og paakaldte hans Fadermyndighed, sveevede der om 
hans Leber et lidt spodsk Smil, som vilde han sige: ,,Hvad 
er herved at gore, min kere Kone, du har jo aldrig gidet 
“tage dig af dine Born. Derfor er der intet merkveerdigt 
i; at de faar saadanne halvgale Indfald.“ Da Moderen 
var ferdig, vendte han sig om mod Doktoren, der trak paa 


300 - 


2% 


\ 


Skuldrene ; her var Intet at gore, da Barnet ikke vilde 
lade sig undersgge. Fra Boutan vandrede hans Blik hen 
til Nora, og deres Ojne mgdtes med et forstaaende Udtryk. 

Omsider troede Santerre for Husfredens Skyld at 
burde skride ind og med et Par muntre Ord ordne 
denne Sag. 

,,Hvad for Noget, min lille Lucia. Din Moder maa 
vist tage fejl, du er jo altid saa sod og artig. Kom her 
og giv din gamle Ven et Kys, og saa er den Historie ude 
af Verden. Jeg skal nok tale med Papa og Mama, og saa 
vil de ikke lengere vere vrede paa dig.“ 

Og med et bredt Smil gik han hen mod Sengen. 
Men ved Synet af dette store Mandfolk, med de skinnende 
Ojne, med de tykke Leber, der halvvejs var skjulte af det 
tykke Skeeg, blev den lille Pige ganske forstyrret og skreg 
hejt : 

, Bliv fra mig, kom mig ikke ner, kys mig ikke, kys 
mig ikke, mindst De !“ 

Santerre brgd sig ikke om det, men begyndte at tage 
fat paa hende, idet han sagde : 

, Hvorfor vil du ikke kysse mig, du kysser mig jo 
ellers hver Dag ?“ 

, Aa, nej, nu vil jeg aldrig kysse Dem mere, for Guds 
Skyld rer mig ikke, rgr mig ikke, ror mig aldrig mere.“ 

Hun rystede af Skrek, hulkede og stammede og feg- 
tede med sine smaa, magre Arme. Og da hun troede, at 
han vilde tage fat paa hende og kysse hende, fo’r den for- 
tvivlede Hemmelighed hende ud af Munden, den Hemme- 
lighed, der hele Natten havde pint hende saaledes, at hun 
ikke vilde leve mere : 

, Jeg vil aldrig kysse Dem mere, aldrig, aldrig, jeg 
saa Dem igaar i den lille Dagligstue med Mama, det var 
frygteligt, det var modbydeligt.“ 

Santerre gik et Skridt tilbage, ligbleg i Ansigtet. 
Dodsstilhed herskede i Stuen, alle ventede ubevegelige paa 
det Uundgaaelige. 

Med afsindig Heftighed vedblev Lucia : 

, Jeg skulde lige til at falde i Sovn, saa kom Nora for 
at hente mig, hun vilde vise mig noget morsomt, hun 
har i Doren boret et stort Hul, som hun kigger igennem 
om Aftenen. Jeg troede det var Gaston, som havde fun- 
det paa Noget med Andrea, og jeg listede derhen paa bare 
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_ Fodder og i Natserk. Aa, Gud, aa, Gud, aa, jeg er altfor 
ulykkelig, lad mig komme i Kloster lige straks.“ 

Hun faldt tilbage i sin Seng, trak Lagenet op over 

Hovedet ; nu vilde hun hverken se eller hore Noget mere. 
Og man skulde tro, hun var dod, hvis ikke nu og da en 
Kuldegysen havde rystet hendes lille Legeme. 
‘ Under denne frygtelige Afsloring, som kom fra denne 
Barnemund, var Blodet steget Séguin til Hovedet, og 
i sin voldsomme Skinsyge saa han redt. Han bred sig ikke 
om den ligblege Santerre, men vendte sig om mod Valen- 
tine med saa truende en Mine, at baade Doktoren og Ma- 
theus gjorde Skridt for at stille sig mellem Mgtefolkene, 
men de saa, at det denne Gang lykkedes ham at beherske 
sig. Det rolige, haanlige Smil spillede igen om hans 
Leber, og hans Blik hvilede paany paa Nora, der var ble- 
ven en Smule bleg i sin Forbavselse over, at Barnet virke- 
lig havde vovet at sige Sandheden. Valentine var den 
eneste, hvis Harme fandt Ord, de gamle Vaugeladers Ord, 
fordervet som hun var, loftede hun sin Stemme i stolt 
Myndighed. Hun gik hen mod i aeoragety saa fast paa 
hende og sagde : 

,»De har begaaet en nederdregtig Handling, Froken. 
Ikke den usleste Kvinde i Samfundets laveste Lag kunde 
have begaaet noget saa stygt, en mere lumpen Handling, 
end den at besudle en Barnesjel og gdelegge en Datters 
Agtelse for hendes Moder. Deres Plads er i et Galehus 
eller i et Tugthus. Ud af mit Hus gjeblikkeligt !“ 

Endelig syntes Séguin, at han burde skride ind og 
bere sig ad, som om han var Herre i sit Hus. Rolig og 
smilende sagde han : 

,,Undskyld, kere Veninde, jeg vil ikke have, at Nora 
rejser, hun bliver. Vi kan ikke vende op og ned paa 
Huset, hver Gang vor lille Lucia har onde Drgmme. Lad 
hende faa en god Skefuld amerikansk Olie og et Styrte- 
bad hver Morgen, ikke sandt, Doktor? Og lad mig saa 
vere fri for den Slags Historier, ellers bliver jeg vred for 
Alvor.“ 

Da Doktoren og Mathzeus stod nede paa Fortovet ud- 
vekslede de et langt Haandtryk. Idet Boutan steg op i 
sin Vogn, sagde han: 

,Hvad sagde jeg? Samfundet gaar til Grunde i Had 
til Livet. Formuer bort@dsles, Familielivet besudles, ode- 
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legges og indskrenkes, den frygteligste Forargelse her- 
sker overalt, Smaapiger paa tolv Aar lenges efter Klostret 
af Afsky for et normalt og frugtbart Liv. Ak! det gaar saa 
galt, som det’ kan. Disse Divkkebge vil, at Verden skal 
gaa til Grunde.“ 


I Chantebled arbejdede Mariane og Mathzus videre 
paa deres store Verk. Og i de to Aar, der gik, vandt de 
paany Sejr i Livets evige Kamp mod Dgden ; Familien og 
Jorden voksede. I disse to Aar maatte de dog atter over- 
vinde mange Vanskeligheder. Efterhaanden som Ejen- 
dommen forggedes, tiltog Omsetningen og med den Be- 
sverlighederne ; den Geld, han straks havde maattet stifte. 
var imidlertid bleven betalt, saa at han havde faaet nogen- 
lunde frie Hender. Han var nu Eneherre paa Ejendom- 
men og kunde derefter udelukkende arbejde for sine 
Berns Fremtid uden Andres Bistand. For hvert Barn, 
der fodtes ham, erobrede han en ny Mark, gav sit lille 
Folk et Fedreland ; her skulde det slaa Rod, herfra skulde 
det tage sit Udgangspunkt, selv om nogle af Bornene flo} 
ud af Reden og valgte andre Stillinger i Samfundet. Derfor 
var hans Sjel fuld af Glede, da han erhvervede.det sidste 
Stykke Mosejord, over hundrede Tonder Land! Nu kunde 
atter et Barn fodes, dets Fremtid var sikret, Kornet vilde 
vokse frem til dets daglige Brod. 

Ved Matheeus’s Side arbejdede Mariane ; hun var ikke 
alene en dygtig Landmandshustru, der hjalp ham i Drif- 
ten, forte hans Boger og tog sig af Husholdningen, men 
hun var ogsaa en elskelig Livsledsagerinde, som han tilbad 
og attraaede, hun var Moderen, der efter at have sat Bar- 
net i Verden, efter at have opammet det, blev dets Op- 
dragerinde, der dannede og formede dets Forstand og dets 
Hjerte. Klog og munter satte hun sin Stolthed i at blive 
adlydt af sine Born ved Blidhed og Kerlighed ; de elskede 
hende, og det var nok. De lyttede til hendes Ord, adlod 
hende og dyrkede hende, fordi hun var sken og god og 

verd at elske; og hendes Hverv var ikke let i den tal- 
rige Borneflok, der vrimlede om hende, men i sin Borne- 
pleje som i Alt, hvad hun tog sig for) var der System og 
Orden ; hun brugte de Aildste til at passe paa de Ynegre, 
gav enhver en lille Del kerlig Myndighed og gik sejrrig 
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‘ud af de sterste Vanskeligheder, | netop fordi hun lod 
Sandhed og Retferdighed styre Alt. 

De eldste, Tvillingerne, som nu var seksten Aar, og 
Ambrosius, der snart fyldte fjorten, var begyndte at vokse 
fra hende og gik nu over i Faderens Hender, men de fem 
andre, fra den elleveaarige Rose til den toaarige Louise, 
-mellem hvilke var Gervasius, Clara og Gregorius, trengte 
sig stadig om hende som en lille Hjord, og der kom stadig 
en ny En til, saasnart den mindste voksede fra Vuggen. 
Denne Gang var. Numer ni en Pige, som fik Navnet 
Magdalene. Og da Matheus sad Mariane smilende med 
den sidstfodte Datter ved Brystet, omfavnede han hende 
i stormende Glede. 

Atter var et Barn fodt ham, ny Rigdom, nye Kreefter, 
nyt Blod strommede gennem Verdens Aarer, en ny Mark 
blev tilsaaet til Fremtidens Host. Og det var bestandig det 
store Verk, det gode Verk, Frugtbarhedens Verk, der 
bredte sig ud over Verden ved Jorden og ved Kvinden, sej- 
rede over Gdeleggelsen, skabte nye Kreefter ved hvert nyt 
Barn, fordi de elskede og vilde, kempede og arbejdede 

gennem Lidelser, arbejdede uophgrligt for at naa mere 
Liv, mere Haab. 


XIX. 


To Aar gik, og i disse to Aar fik Matheus og Mariane 
igen et Barn, en Datter, og paa samme Tid bredte Ejen- 
dommen ‘sig lengere ud mod Ost; Matheeus inddrog Skov- 
strekningen ligetil Mareuil og Lillebonne. Nu havde Ma- 
theus erhvervet hele den nordlige Del af Ejendommen, 
henimod to Hundrede Tender Land Skov med en Del store 
Aabninger, som forenedes ved et ypperligt Vejnet og om- 
dannedes til naturlige Gresgange i Ly for Vinden, van- 
dede af Kilderne, tillod de ham at mangfoldigg@re -sin 
Kvegbestand, en Avl, han begyndte at drive efter stor 
Maalestok. Det var Livets uovervindelige Erobring, Livet 
i Solens befrugtende Straaler, Arbejdet,.der evigt skabte, 
gennem Hindringer og Smerte, Arbejdet,’der genoprettede 
de uundgaaelige Tab, og med hver en Time, der gik, drey 
ny Kraft, ny Sundhed, ny Glede ud i Verdens Aarer. 
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| Siden det Havas vist sig, at Froment virkelig stittede 
et lille Rige, der ved Agerdyrkning skabte den solideste af 
alle Rigdomme, var Beauchénes holdt op at gore Nar af 
den vanvittige Plan at flytte paa Landet, de var forbav- 
sede over Matheus’s Held, de var venlige imod ham, be- 
handlede ham og Mariane som formuende Slegtninge, be- 
sogte dem undertiden og viste sig henrykte over den store 
Landejendom, som vrimlede af Liv og Fremtidens Lykke. 

Paa et af disse Besog var det, at Constance atter traf 
Fru Angelin, en gammel Skolekamerat af sig, med hvem 
hun forresten aldrig havde hevet Forbindelsen. Det unge 
Agtepar, som ti Aar i Forvejen havde nydt #eres Hvede- 
brodsdage paa Janvilles ensomme Smaastier, hvor de 
havde kysset hinanden bag hver en Busk, havde nu tilsidst 
kobt et lille Hus ved Enden af Landsbyen, hvor de hvert 
Aar tilbragte Sommermaanederne. De var ikke mere det 
unge, ubekymrede, forelskede Par fra gamle Dage. Fru 
Angelin var snart 36 Aar, og nu havde de iseks Aar ventet 
paa det Barn, de ikke fik, og en voksende Sergmodighed 
bredte sig over deres Hjem. Den smukke Musketers pragt- 
fulde Knebelsbart begyndte at graane, og hans Syn be- 
gyndte allerede at blive for svagt til at male de smaa, fine 
Vifter, og den unge Hustru, hvis Latter for genlod over Eg- 
nen, begyndte at blive bange ved Tanken om, at Manden 
kunde blive blind, og gennemisnedes af den Skygge og den 
Tavshed, der lidt efter lidt sneg sig ind over deres Arne, 
hvor Ilden efterhaanden sluktes. Nu, da de havde genfun- 
det hinanden, gik Fru Angelin ofte op til Constance og fik 
en Kop Te ved Femtiden. En Dag, da de saaledes sad sam- 
men, brast hun pludselig ud i lydelig Hulken og betroede 
hende al sin Jammer og Hijertekvide : 

»Ak, De kan ikke forestille Dem vore Lidelser. Naar 
man har et Barn, kan man slet ikke tenke sig, hvilken 
Sore det er, naar man onsker af al Formue at faa et. 
Min stakkels Mand elsker mig jo bestandig, men jeg kan 
godt se, at han er overbevist om, det er min Skyld, og det 
piner mig, saa_at jeg greder i timevis. Min Skyld! Mon 
man nogensinde véd, hvis Skyld det er? De kan ikke 
tenke Dem, hvor sorgmodige vi er i vort tomme Hus, iszer 
siden hans Ojne er blevne saa daarlige, er han ofte gna- 
ven. Ak, vi vilde give Alt i Verden for at have et Barn. 


Sake stojede op penkcing os og vorumae: vore Hjerter, me- 
dens alt nu bliver til Is i os og om os.“ 

Constance sad meget forbavset paa hende: ; 
g _,,Hvad er det, De siger, min kere Veninde? Tror 
_ De ikke, De kan faa Born, De, som kun er 36 Aar? Jeg 
har altid troet, at naar man vilde have et Barn, saa fik 
man et, iser naar man er rask og frisk som De, og des- 
-~uden, De kan jo tale med en Lege; der staar ose ease, 
Avertissementer i Avisen om den Slags.“ 

En ny Taarestrom kvalte Fru Angelins Stemme : 

, Jeg kan lige saa gerne sige Dem det Altsammen. — 
Ak, min stakkels Veninde, jeg har jo i over tre Aar gaaet 

til en Jordemoder i Miromesnilgaden; det er paa Vejen 
fra hende, jeg besoger Dem. Hun har lenge lovet mig 
Guld og grenne Skove, men idag talte hun i en anden 
Tone, og derfor ser De mig saa bedrovet, derfor kom 
jeg til at grede nu, undskyld mig.“ 

Og med foldede Heender og med voksende Sindsbeve- 
gelse vedblev hun : 

»Ak Gud, ak Gud! naar jeg tenker paa, hvor 
lykkelige de Kvinder er, der kan faa ligesaa mange Born, 
som de onsker. Se nu f. Eks. Deres Kusine, Fru Froment, 
hende har vi da gjort Nar af og skendt paa, jeg har selv 
veret den forste! Men nu! Nu gor jeg hende Afbigt, 
det er baade smukt og stort at se paa hendes roligt op- 
voksende sejrrige Borneflok. Hvor ofte tenker jeg ikke 
paa en Aftenstund at gaa hen og stjele et af disse Born, 
der vokser frem saa naturligt som nye Frugter paa et 
kraftigt Tre! Ak Gud, ak Gud! Har vi ventet for lenge, 
er det vor egen Skyld, at Grenen er terret ind, fordi vi 
ikke lod den sette Frugt i Blomstringstiden ?“ 

Med alvorlig Mine havde Constance rystet paa Ho- 
vedet, da Fru Angelin nevnede Marianes Navn, thi hun 
saa bestandig med Mishag paa den Mengde Born, Fro- 
ments saa ubekymret satte i Verden. Det var ligefrem for 
argeligt, og de vilde nok en skonne Dag fortryide det. 

»Nej, nej, min Bedste! Gaa nu ikke til den anden 
Yderlighed. Et Barn naturligvis; der er jo ikke en 
Kvinde, ikke en Moder, som ikke onsker sig et, men hele 
denne Bande, nej, det er Vanvid, og det er ekelt. Natur- 
ligvis, nu er Mariane rig, og nu kan hun svare, at-hun har 
Lov til at vere ubesindig, og jeg indrommer, at det er en 
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Undskyldning. Jeg bliver ved mine Bete tg De skal 
se, at hun bliver reedsomt straffet.“ — : 

Om Aftenen, da Fru Angelin var gaaet, vedblev Con- 
stance at vere plaget af en underlig Uro, hun kunde slet 
ikke komme sig af Forbavselse over, at man i hendes 
Alder ikke skulde kunne faa et Barn, naar man vilde 
have et. Og hvor kom den fra, den lille Kuldegysen, som 
hun havde felt? Fra hvilket ukendt Morke, fra hvilken 
Fremtidsangst kom dette Pust, der ramte det ommeste 
Punkt i hendes Hjerte? For Resten var den uhyggelige 
Fornemmelse meget vag, neeppe nok en Anelse. Hun vilde 
ikke have teenkt paa det Hele, dersom Tanken om et andet 
Barn ikke allerede var vaagnet hos hende den Dag, stak- 
kels Morange var bleven knust under sin onecks Datters 
tragiske Dod. 

Nu levede det stakkels Menneske i en bestandig Slov- 
hedstilstand ; han var stadig en udmerket Bogholder, om- 
hyggelig og nojagtig til det Yderste, net paakledt, blid og 
venlig lukkede han nesten aldrig Munden op, men passede 
sit Arbejde, som et stakkels Vrag, der aldrig mere tankte 
paa at forlade Fabriken, hvor hans Gage nu var stegen til 
8000 Franks om Aaret. Man forstod ikke rigtig, hvortil 
han brugte denne Sum, der var temmelig stor for en 
Mand med saa stille og regelmessig en Tilverelse som 
hans, en Mand, der aldrig havde nogen unodvendig Uda- 
gift ; hans eneste Odselhed var Bibeholdelsen af den gamle 
Lejlighed, der nu var altfor stor, men som han haardnak- 
ket vedblev at bebo, hvor han lukkede sig inde, forstokket 
og ensom. 

Det var denne tavse Smerte, som et @jeblik havde 
sat Constance i saa sterk en Bevegelse, at hun havyde 
hulket med Morange, hun, hvis Taarer ellers flod saa 
sparsomt. Sagtens var hun kommen til at tanke paa sig 
selv, og Onsket om det andet Barn var vaagnet, fodt af 
en underlig, ubestemt Frygt, der nu og da hjemsagte 
hende uden nogen synlig Grund, thi Sennen Morits, der 
under Opveeksten havde voldt hende mange Bekymringer, 
var nu bleven en stor, smuk Fyr paa nitten Aar, lidt bleg 
endnu, men ellers kraftig ; han havde veret flink i Skolen 
og hjalp allerede sin Fader: paa Fabriken, saa Moderen, 
der stadig tilbad ham, med Rette turde haabe at se sin 
eneste Sen som fremtidig Herre over Forretningen, der 
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under ham vilde forstorres og udvides, saa den kunde give 
ham kongelig Magt og Rigdom. 

Constance dyrkede saa meget mere sin Sen, som Fa- 
deren i hendes Ojne hver Dag blev ringere, saa at hun 
nu betragtede ham med Foragt og Vemmelse. Det var 
et ganske logisk Forfald, som hun ikke kunde standse, 
-som hun selv ubevidst paaskyndede. I Begyndelsen, da 
hun lukkede Ojnene for hans Utroskab, havde hun veret — 
overberende, fordi hun selv var tret og ked af ham. Nu 
var han to og fyrretyve Aar, drak for meget, spiste for 
meget og reg for meget, blev fed og lasket med hengende 
Mund og tunge Ojenlaag, gad ikke mere vere omhyggelig 
med sin Paakledning, var grov i Munden og kom med 
uanstendige Historier. Nu forsvandt han, blev borte om 
Natten, gjorde sig ikke mere den Ulejlighed at lyve for at 
skjule sine Udskejelser. Hun folte sig afmegtig i Kam- 
pen, og lod ham fuldsteendig have sin Frihed, skent hun 
godt vidste, hvilket Liv han fgrte. 

Det veerste for hende var, at den fremadskridende 
Odeleggelse hos den kraftige Mand merkedes paa Fabri- 
ken, der ikke gik saa godt som for. Den virksomme, flit- 
tige Mand, der for havde styret den, var bleven slap og 
slov, Beauchénes Hjerne havde ikke mere Kraft til at ind- 
lade sig paa store Foretagender. Han laa og drev i 
Sengen om Morgenen, der kunde gaa 3 eller 4 Dage, hvor 
han ikke viste sig i Verkstederne; Uorden og @Mdselhed 
tog Overhaand, saa at de pregtige Aarsopggrelser var 
langt borte, og hvor frygteligt var det ikke for denne egen- 
kerlige Levemand, der stojende og munter bestandig 
havde sagt, at Penge og Kapital, erhvervet ved Andres 
Arbejde, var den eneste Ting, han gnskede sig, hvilken 
frygtelig Skebnens Ironi, at netop for mange Penge og for 
megen Nydelse langsomt lammede ham og svekkede ham! 

Efterhaanden som Forholdet mellem Agtefolkene kel- 
nedes, blev Constance mere og mere optagen af Moder- 
keerligheden ; Morits blev en Gud, til hvem hun ofrede 
-endogsaa sin retfeerdige Harme. Den elskede Son skulde 
ikke lide under Faderens Uveerdighed, og for hans Skyld 
bevarede hun den stolte Holdning, viste en usedvanlig 
Sjelsstyrke, lod, som hun Intet vidste, henvendte aldrig 
et bebrejdende Ord til sin Mand, var bestandig den under- 
danige og velopdragne Hustru og undgik selv paa To- 
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-mandshaand enhver Forklaring, der kunde ende med 
Strid. Den dydige Hustru sagte ikke Trost og ikke Hevn, 
men i Harme over Mandens Udskejelser knyttede hun sig” 
fastere til Hjemmet, til Sgnnen, beskyttet af ham ligesaa 
meget som af sin egen Kulde. Saaret og forsmaaet skjulte 
hun sin Foragt og ventede i fast Tro paa Sgnnen, der 
skulde frelse Huset og hende; derfor var hun baade for- 
bavset og engstelig, naar hun pludselig uden nogen Grund 
- meerkede det Pust fra det Ukendte, der virkede som Anger 
over en gammel Forsyndelse, hun ikke mere huskede. 

Det var Constance, som forst kom tilbage til de Til- 
staaelser, Fru Angelin havde gjort hende. Hun viste sig 
fuld af Interesse og Medfolelse, og da den stakkels Kone 
‘meddelte hende, at ethvert Besog hos Jordemoderen var 
til Fortvivlelse for hende, lod hun, som om hun vilde tr@ste 
hende og sagde : i ; 

,Kere Veninde, vil De ikke have, at jeg skal folge 
med Dem. Maaske siger hun mere til mig end til Dem.“ 

Overrasket slog Fru Angelin ud med Haanden : 

»Ak, hvad kan det nytte, De faar saameend ikke mere 
at vide end jeg. Det vil jo vere til Ingen Nytte at spilde 
Deres Tid.“ 

5,Aldeles ikke, under saa alvorlige Omstendigheder 
tilhgrer min Tid mine Venner. Og jeg vil ikke skjule for 
Dem, at jeg selv gerne vil snakke med den Jordemoder, 
om hvem De forteller mig saa merkelige Ting.“ 

Saa bestemte de to Damer, at de neste Torsdag vilde 
gaa til Fru Bourdieu i Miromesnilgade. 

Netop den Torsdag henimod Kl. 2, da Matheus, der 
var i Paris for at se paa sin Mejemaskine, roligt spaserede 
op ad Bootiensgade, modte han Cecilie Moineaud, som bar 
en lille Pakke. Hun var henimod 20 Aar, stadig bleg, spin- 
kel og skrobelig efter sin Operation, men hendes Helbred 
var ellers ret godt. Matheeus havde altid godt kunnet 
lide hende, og hans venlige Folelser for hende var blevne 
sterkere, da han hin Dag paa Hospitalet havde set hen- 
des Sorg over, at hun aldrig skulde blive Moder. Saa- 
snart hun var bleven rask, havde han taget sig af hende 
og faaet Arbejde til hende hos en af sine Venner, en 
Papirfabrikant, for hvem hun klistrede Aisker, det eneste 
Arbejde, hendes svagelige, smaa Heender kunde udfore 
uden at trettes; da hun var nem paa Fingrene, kunde 


hun godt tjene 2 Francs om Dagen ved sine smaa Aisker. | 
Hun boede i Begyndelsen hos Foreldrene, men hun var 
slet ikke lykkelig dér, den megen Forstyrrelse og Uro 
pinte hende, og da hun hver Aften maatte af med sine 
2 Francs, dromte hun bestandig om en Gang at faa lidt 
Penge til at leje et lille Verelse, hvor hun kunde leve i 
_Fred med sit Arbejde, og Matheus gik netop og tenkte 
paa en skonne Dag at overraske hende med den lille Sum, 
der behovedes for at gore denne Drom til Virkelighed. 

»Hvor skal De hen saa hurtigt?“ spurgte han 
muntert. . 

Hun lod til at blive lidt ubehagelig overrasket ved 
Modet og svarede forst undvigende : 

,Jeg skal hen i Miromesnilgade og besgge Nogen.“ 

Men et Blik paa hans gode, venlige Ansigt fik hende 
til at sige hele Sandheden. Den stakkels Norine, Sgsteren, 
laa for tredje Garfg i Barselseng hos Fru Bourdieu. Det 
var en so@rgelig Historie : hun havde just faaet et net, lille 
Verelse med pene Mobler; for at faa de 200 Francs, 
som hun skulde betale Fru Bourdieu, hos hvem hun 
havde lagt sig ind i sin Skrek for Hospitalet, havde hun 
maattet selge Moblerne. Og naar hun nu kom ud, stod 
hun altsaa igen paa Gaden, og i hendes Alder, hun var 
31 Aar, begyndte det at blive lidt foruroligende. 

,Hun har altid veret saa rar imod mig,“ fortsatte 
Cecilie. ,,Jeg gaar hen og ser til hende. For jeg har 
rigtig ondt af hende. Idag bringer jeg hende lidt Choko- 
lade. De skulde blot se hendes lille Dreng, han er noget 
af det Sodeste, der kan tenkes !“ 

Cecilies @jne formelig straalede, og et gmt Smil spil- 
lede om den blege Barnemund. Det var et rent Vidunder, 
at det oplobne Pigebarn, der for strag om paa Gaden og 
Intet gad bestille, i Ulykken pludselig var bleven til en 
fin, folsom Skabning, hvis skrobelige Nervesystem ikke 
kunde taale at leve i raa Omgivelser. Og det Allermeerke- 
ligste var, at hun, den Stakkel, der aldrig kynde blive 
.Moder, levede i en evig Lengsel efter at have et Barn 
at elske og passe. 

Aa, hvor er det segrgeligt, at hun uafviseligt vil 
skaffe sig af med denne ligesom med de to andre! Denne 
Gang skreg han da saa forferdeligt, at hun endte med at 
give ham Bryst, men det er kun forelobigt. Og hun kan 


da heller ikke holde ud at se ham krepere af Sult lige 
ved Siden af sig ... Jeg kan ikke taale at se paa saadant — 
Noget, jeg begriber ikke, at man kan give sine Born fra 
sig, og derfor har jeg nu udtenkt en hel anden Leve- 
vej. Jeg vil ikke lenger bo hjemme hos mine Foreldre, 
véd De, og naar jeg saa lejede et temmelig stort Verelse, 
kunde min Sgster og hendes lille Dreng vere hos mig, . 
hun kunde hjelpe mig at klistre mine smaa Asker, 0g 
saa kunde vi have det rigtig godt sammen ... Det vilde 
jo vere saa dejligt at sidde i, Fred med sit Arbejde uden 
at se stygge Ting omkring sig !“ 

,,Og det vil hun ikke?“ spurgte Matheeus. 

, Hun sagde, jeg var godt tosset, og deri har hun maa- 
ske Ret, for jeg har jo ikke en @re til at leje det Veerelse 
for. Ak, De kan ikke tenke Dem, hvor bedrovet jeg er, 
Hr. Froment.“ | 

Matheus var ganske rort, men han sagde dog med 
sin rolige Mine: 

Aa, et Verelse kunde man da overkomme at leje. 
Der var maaske nok en af Deres Venner, der vilde hjelpe 
Dem med det. Vanskeligheden er at faa Deres Soster til 
at beholde sit Barn, jeg kender hendes Mening paa det 
Punkt. Der maatte ske et Mirakel.“ 

Med et Glimt i Ojet saa Cecilie op paa ham, Ven- 
nen, det var jo ham. WHerregud, skulde hun virkelig faa 
sit Onske opfyldt, og saa sagde hun til ham : 

,»Hor nu, Hr. Froment, De, som er saa god imod 
os, De kunde straks gaa med mig hen til Norine. De er 
den Eneste, der kan tale hende til Rette ... Aa, gaa ikke 
saa hurtig, jeg er saa glad; mit Hjerte banker, saa jeg 
knap kan trekke mit Vejr.“ 

Uden at sige et Ord gik Matheus med hende, de. 
drejede ind i Miromesnilgade, og hans Hjerte bankede og- 
saa, da de gik op ad Trappen til Jordemoderen, hvor Intet 
syntes forandret, ja det forekom ham, at han genkendte 
Fedtpletterne paa Dorene. 

Ovenpaa grebes Mathaeus af de samme Fornemmelser, 
og dog var det ti Aar siden, han havde veret dér sidst. 
Verelset var uforandret, samme blaablomstrede, lysegraa 
Tapet, samme tarvelige uensartede Mobler. De tre Jern- 
senge stod paa samme Plads. Paa en af dem laa en sam- 
menspendt Rejsetaske, som han ikke straks lagde Merke 
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til, men som gjorde Ligheden fuldstendig. Og gennem 
. de solbeskinnede Vinduer, bag den store, graa Kaserne- 
mur lod Hornsignalerne som for. 

Norine sad paa sin peng, hun var allerede oppe og 
gav Barnet Bryst. 

»,Hvad for Noget,-er det Dem, Hr. Froment, “ udbred » 
hun, da hun fik Oje paa Matheus. , Det var da pent af 
Cecilie at faa Dem med herop ... Ak, ja Tiden gaar, og 
vi er ikke blevne yngre.“ : 

Han saa paa hende, og hun forekom ham temmelig 
forandret. Hendes blonde Skonhed havde tabt sig, men 
hun saa endnu godt ud, skont hun var bleven noget fed. 
Der var et treet Udtryk i hendes Ansigt og noget skades- 
lost i hendes Holdning: 

Cecilie gik straks lige los paa Sagen : 

_,,Her har du din Chokolade ... Jeg mgdte Hr. Fro- 
ment nede paa Gaden, du véd, hvor god han altid har 
veret imod mig, han synes godt om min Plan’ at leje et 
Verelse til os to, og derfor bad jeg ham gaa op og snakke 
et Ojeblik med. dig for at faa dig til at beholde det stakkels 
lile Puds. Du ser, vi gaar ikke paa Reveklor, siden jeg 
straks siger det til dig.“ 

Forskrekket saa Norine op, vilde straks ggre Ind- 
sigelser : 

,Kommer du her igen med den gamle Historie! Lad 
nu vere at plage mig, synes du ikke, jeg er ulykke- 
lig nok !“ 

Nu blandede Matheus sig i Samtalen, forklarede 
hende, at det Liv, hun forte, ikke passede for hendes Al- 
der, at det vilde gaa hende rent galt, hvis hun ikke slog 
ind paa en anden Vej. Forresten var hun ganske enig 
med ham. 

Ak ja, ak ja! Det er saameend ikke, fordi det Liv 
morer mig! Naar man er ung, er man jo letsindig og 
tenker ikke paa Fremtiden ... men De véd nok, hvordan 
det er, kommer man en Gang i Rendestenen, maa man 
jo pent blive dér, til de samler En op og bringer En paa 
Hospitalet for at krepere.“ 

Dette sagde hun med vild Fortvivlelse, som om hun 
godt forstod den Skebne, der ventede hende. Saa hgjede 
hun Hovedet og sad ned paa Barnet, der hele Tiden diede. 


,Nej, det er bedst, a vi gaar hver til sin Side, vi to, 
gaa er vi ikke hinanden til Ulejlighed. A / 

Hendes Stemme var bleven bedrovet, og det var kom- 
met et mildt Udtryk i hendes Ansigt. Matheus saad med 
Forbavselse, at en ny Félelse var vaagnet hos hende, og 
han skyndte sig at sige: 

, Naturligvis, saa faar han hurtigst Ende paa det, 
nu da De har begyndt at amme ham.“ 

Norine fo’r igen op i Vrede. 

Det kan jeg da ikke gore for. Jeg vilde virkelig 
ikke give ham Bryst. De kender jo min Mening om denne 
Sag. Jeg blev rasende, var ved at komme i Haarene paa 
Fru Bourdieu, da hun med Magt lagde ham til, men 
hvad skal man sige, han skraalede saa frygtelig af Sult. 
og saa.var jeg svag nok til at lade ham tage en Taar, 
skont jeg lovede mig selv, at han ikke skulde faa: Lov 
neste Dag; saa skreg han igen, og jeg maatte blive ved. 
Og hvem gaar det ud over, Ingen bryder sig om, at jeg 
bliver meget mere ulykkelig, for jeg maa jo alligevel give 
ham fra mig ligesaa vel som de andre.“ 

Taarerne stod hende i @jnene. Det var den gamle 
Historie om Moderen, som man lokker til at amme Bar- 
net nogle Dage i det Haab, at hun saa ikke mere skal 
kunne skille sig af med det. Norine merkede nok, at der 
var bleven sat en Snare op for hende, dog havde hun 
eivet efter, og hendes Egenkerlighed druknede i den Strom 
af Medlidenhed og Omhed og Haab, der veldede frem i 
hendes Hjerte. Den lille Skabning havde veret bleg og 
mager den forste Dag, den fik Bryst. Jordemoderen havde 
straks den forste Dag vejet den og hengt Vegtsedlen ved 
Fodenden af Sengen. I Begyndelsen havde hun ikke brudt 
sig om det og set paa den med ligegyldige Blikke, men da 
Barnet trivedes og tiltog i Veegt, vaktes hendes Interesse 
uvilkaarligt. Pludselig bley Barnet daarligt og tog af, 
og fra den Dag kastede hun sig straks over Vegtsedlen 
for at se, hvorledes det gik, og da Barnet igen regelmes- 
sig tog til i Vegt, blev hun glad som et Barn; hun folte, 
at det var hende, der gav det Kreefter, Moderkerligheden 
var vakt og voksede frem som en skgn Blomst. 

» Hvis De absolut vil drebe Barnet,“ gentog Ma- 
theus, ,,saa behover De kun at give det fra Dem. Se bare, 
hvor han henger i, det lille Skind.“ 
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Nu brast Norine ud i en hoj Hulken. 

»Herregud! begynder I nu igen at pine mig alle- 
sammen ... Tror I, at jeg er glad ved at give ham fra 
mig nu. I tvinger mig jo til at sige alt det, som faar | 
mig til at grede om Natten, naar jeg tenker paa det. — 
Jeg har aldrig veret ond mod Nogen, det véd I jo godt. 
Naar de nu kommer .og tager det Barn fra mig, bliver det, 
som om de rev Hjertet ud af Livet paa mig ... Naa, er I 
saa glade begge to over, at jeg siger Jer det, hvad nytter 
det, at I volder mig al den Sorg, siden han dog skal 
smides paa Gaden, saa kan jeg ligge i Rendestenen og 
vente paa Kosten, der fejer mig paa Hospitalet.“ 

Gredende kyssede Cecilie baade Moder og Barn, me- 
dens hun forklarede hende, at de alle tre skulde faa det 
saa godt iet smukt Verelse, hvor hun i Aanden saa Para- 
disets Gleder. De smaa Asker var slet ikke vanskelige 
at lave. Norine, som var saa flink, kunde maaske godt 
tjene tre Franks om Dagen. Fem Franks om Dagen var 
jo en hel Formue. Naar Barnet voksede op, vilde de 
glemme alle fele Ting, ikke sandt. Og Norine, der blev 
mere og mere “treet, holdt op at gore Indsigelser. 

,Aa, I ger mig forstyrret, jeg véd hverken ud eller 
ind, ger, som I vil, og lad mig have Fred. Naturligvis 
vil det veere en stor Lykke for mig at beholde det stakkels 
Barn.“ 

Henrykt klappede Cecilie i Henderne, medens Ma- 
theus lagde Haanden paa Norines Skulder og med rert 
Stemme sagde : 

, De har frelst ace nu frelser han Dem.‘ 

I dette Ojeblik viste sig en lang, sort eee en 
hoj, mager Kvinde, med strengt Ansigt, blege Ojne og 
sammenkneben Mund. Hvor havde han for set dette 
Strygebredt, der hverken havde Hofter eller Bryst ? 
Pludselig genkendte han til sin Bestyrtelse Amy, Englen- 
derinden, aldeles ligesom for ti Aar siden, samme Alder, 
samme Kjole. Han genkendte ogsaa paa Sengen den lille 
Rejsetaske med Remmene. Det var fjerde Gang, hun kom 
dér i Huset, og denne Gang som ferste Gang blev hun dér 
tre Uger, sendte Barnet paa Hittebornshospitalet og rejste 
rolig hjem igen. Da hun vilde til at gaa, kaldte Norine paa. 
hende : 


,De er altsaa Jers, De rejser fra os. Sig Farvel 
til mig og kys den, Lille.“ 

Englenderinden trykkede et let Kys paa Baers Ho- 
ved, idet hun engstelig sad paa det lille, blide Ansigt. 

_ ,,Lykke paa Rejsen,“ sagde Norine. 

» Yes. Farvel, Farvel,“ sagde Englenderinden. 

Og hermed gik hun sin Vej, uden et Blik tilbage over 
den Stue, hvor hun havde lidt. ; 

Mathzus og Cecilie var imidlertid i Ferd med at 
tage Afsked med Norine, der nu glad og forng@jet endelig 
vilde folge dem helt ud paa Trappen med den Lille paa 
_ Armen. 

I mere end en halv Time havde Constance og Fru 
Angelin veret inde hos Fru Bourdieu i hendes Konsulta- 
tionsveerelse. Constance opgav ikke sit Navn, lod, som 
hun kun var fulgt med af Venskab for Fru Angelin, men 
Jordemoderen gennemskuede hende straks og gettede, at 
en Dame, der kom med saa mange Spoergsmaal, snart vilde 
raadsperge hende for egen Regning. 

Imidlertid fandt et pinligt Optrin Sted, thi Fruen, 
der syntes, hun ikke lengere kunde vedblive at troste og 
behandle Fru Angelin, havde meddelt den stakkels Kone, 
at hun vist burde opgive ethvert Haab om nogensinde at 
blive Moder, og medens hun med bitre Taarer begreed sin 
Ulykke, vendte Jordemoderen sig til Constance, roste sin 
Metode og nevnede flere Tilfelde, hvor hun havde haft 
de mest overraskende Resultater. Heldigvis var der Hel- 
bredelse i de allerfleste Tilfeelde, hendes Kur lykkedes otte 
Gange af ti, og hun erklerede sig meget sjwlden for over- 
vunden. Fru Angelins Taarer flod i Stramme ved Tanken 
om, at hun horte til de faa Ulykkelige, for hvem der ikke 
gaves Redning; forgeves prevede Constance at troste 
hende, hun var selv meget opmuntret ved Jordemoderens 
Ord, og hun gjorde Tegn til denne, at hun ogsaa skulde 
hjeelpe hende at standse den stakkels Kvindes Taarestrem. 

Da de to Damer nu stod op, vilde hun derfor mildne 
sine Udtalelser, hun ledsagede dem til D@ren og sagde her 
paa sin venlige, overbevisende Maade : 

»Kere Frue, De er saa sund og kraftig, og De véd. 
hvor menneskeligt det er at tage fejl. Jeg har tenkt paa. 
om vi ikke skulde forsoge at behandle Dem med Elektrici- 
tet! ... Jeg tror dog ikke, jeg endnu vil opgive Dem !“ 
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Mathzeus og Cecilie stod endnu paa Trappeafsatsen 
med Norine, hvis lille Dreng sov som en Engel i hendes 
Arm. De talte om straks at leje det omtalte Verelse, da 
Constance og Fru Angelin kom ud fra Konsultationsverel- 
set. Begge Damerne blev saa overraskede ved at treeffe 
Matheus her i Snak med de to Piger, at de lod, som om 
de ikke saa ham. Pludselig genkendte Constance Norine, 
hun vidste godt, at Froment for ti Aar siden havde taget 
sig af Moineauds zldste Datter, hun vidste ogsaa, hvem 
der var Fader til dennes forste Barn, og hun grebes af 
Harme ved at se denne Pige her med et lille Barn paa 
Armene. Fortiden viste sig for hende i hele dens Hes- 
lighed, hun vidste hverken ud eller ind, og al hendes 
Glede over Fru Bourdieus trostende Ord forsvandt; det 
var, som blev hun selv tilsmudset ved at gaa om mellem 
al denne Skendsel, og atter grebes hun af den selsomme 
/Engstelse, der nu og da knugede hende. 

Matheus, der sad, at ingen af Moineauds Dotre havde 
kendt den tilslorede Fru Beauchéne, vedblev med stor Ro 
at forklare dem, hvad han havde i Sinde: allerforst skulde 
han se at skaffe Norine Bornetoj] og Hjelp fra Understet- 
telsesforeningen, siden hun vilde beholde Barnet hos sig. 
Desuden haabede han tillige at erholde en tredive Franks 
om Maaneden i det forste Aar. Det vilde jo vere en be- 
tydelig Hjzelp for de to S@stre, thi i Begyndelsen blev det 
nok lidt vanskeligt for dem at slaa sig igennem, iser da 
Norine ikke var vant til regelmessigt Arbejde: Da han 
ogsaa lovede dem Hjelp baade med Penge og med Raad 
og Daad, blev de saa henrykte, at Norine i overstrammende 
Henrykkelse vilde kysse ham: 

, Bliv ikke vred paa mig sagde hun. ,,Jeg tror, 
det vil bringe mig Lykke at kysse en hederlig Mand som 
De. Kys ogsaa min stakkels, lille Dreng, for hvem De 
allerede har gjort saa meget !“ 

Nede paa Gaden vilde Matheus tage en Vogn for 
hurtigere at komme ud paa Beauchénes Fabrik, hvor han 
skulde se paa sin Mejemaskine ; han tilbgd Cecilie at kore 
med, da hun boede i Kvarteret, men hun sagde, at hun 
forst skulde op til Euphrasia i Carolinegade, hvorfor Ma- 
theus lovede at sette hende af dér. I Vognen takkede 
hun ham paany med taarekvalt Stemme for al hans God- 
hed, hun greed og lo paa én Gang ved Tanken om, at hun 
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nu ouisidier kunde komme til at bo for sig selv_ og ar- 
bejde i Fred og Ro. 

, De maa endeélig ikke tro, furs er en utaknemmelig $ 
og ukeelie Datter,“ sagde hun, ,,siden jeg er saa glad 
over at komme bort fra mine Foreldre. Fader arbejder 
jo endnu saa godt, han kan, og han hoster ikke megen 
Glede eller Tak for sit Slid. Baade han og Moder er 
strebsomme, det véd Hr. Froment nok, men der er saa 

megen Uro og Forstyrrelse hjemme; Victor er gift, har 
selv faaet Born, og i Tjenesten har han tabt Lysten til 
rigtig at tage fat. Den Allerklogeste er saameend min 
‘Soster Irma, den yngste, De husker hende maaske ? Hun 
var saa fin og: nydelig, at Moder altid gik i en Skrek for, 
at hun skulde komme galt afsted som stakkels Norine. 
Men hende er det gaaet godt, hun skal en af Dagene giftes 
med en rigtig net ung Mand, der er ved Postvesnet ; han 
holder forferdelig meget af hende og behandler hende, 
som om hun var en fin Dame! Altsaa har vi nu kun 
Alfred hjemme, foruden mig, men han er en ren Bandit ! 
Ja, det er min oprigtige Mening. Forleden stjal han, saa 
at vi havde vor arme Nod med at faa ham ud af Poli- 
tiets Klor, og saa er Moder saa svag overfor den skrekke- 
lige Dreng, at hun lader ham udplyndre mig til sidste 
Skilling. Nej, han gor Hjemmet aldeles umuligt, jeg ry- 
ster og bever, bare han kommer ind i Stuen, og saa 
skremmer han desuden Livet af mig med sine Trusler 
han vil baade prygle mig og myrde mig, siger han, netop 
fordi han godt véd, at jeg siden denne Operation ikke 
kan taale Stoj og Spektakler, men besvimer, saa saare han 
tager paa Veje. Derfor synes jeg, at jeg har Lov at flytte 
hjemmefra! Fader og Moder kan nok undvere mig, og 
jeg trenger til en Smule Fred, det kan De nok forstaa ?“ 

Derefter talte hun om den gifte Soster : 

»Ak, den stakkels Euphrasia. Hun er et rent Vrag, 


kan De tro. Jeg er dog sluppen temmelig helskindet fra 
Hospitalet, sterk er jeg jo ikke, men jeg kan da baade 
gaa og staa og bestille lidt, og mine Rygsmerter er ganske 


forsvundne, skent jeg endnu ofte lider af slem Hovedpine, 
men det er et Paradis i Sammenligning med Euphrasias 
Tilstand. Hendes hele Tilveerelse er odelagt, Manden gider 
ikke se til hende, lever sammen med en anden i samme 
Lejlighed, for en skal jo passe Hus og Born, lave Maden 


‘til ham og dem, og Euphrasia har aldeles ingen Krefter, 
hun er som den affeldigste gamle Kone, kan neppe nok 
holde paa en Kost. Det er til at grade over!“ 

Lidt efter, da Vognen rullede ind i Carolinegade, 
_ sagde hun: 

,, Vil De ikke gaa med op til hende ? De kunde maaske 
sige hende et Par venlige Ord? Mig vilde De derved gore 
en Tjeneste, thi jeg kommer til hende med en kedelig Be- 
sked. Jeg troede, hun maaske ogsaa kunde lave Asker og 
tjene et Par Skilling paa den Maade, men nu har hun i 
over en Maaned beholdt Arbejdet, og dersom hun ikke kan 
udfore det, er jeg jo nedt til at tage det fra hende.“ 

Matheus samtykkede, han gik med Cecilie, og det - 
Syn, der frembed sig for hans Blik, da han traadte ind 
hos Euphrasia var noget af det Sorgeligste, han havde set. 
Midt i Veerelset, der var baade Sovekammer og Spisestue, 
sad den Ulykkelige paa en Straastol. Hun lignede en 
ussel gammel Kone, mager og sammenbgjet, indskrumpet 
og gulbleg, skont hun lige var fyldt 30 Aar. Tandlgs var 
hun og neesten skaldet, men det Frygteligste var, at hun 
aldeles havde mistet sine Krefter, baade legemlige og 
aandelige, saa at hun i hele Dage kunde sidde hen, slov 
og stum uden at aabne Munden eller rgre en Finger. 

Da Cecilie nevnede Froments Navn, sagde, at han 
for havde veret Tegner paa Fabriken, saa hun ud, som 
om hun hverken kunde huske det Ene eller det Andet. Og 
da Sgsteren omsider kom frem med Grunden til sit Besgg, 
slog hun ud med Haanden og svarede med tret Stemme: 

,Ja, ser du! ... Det tog altfor lang Tid at sidde og 
pille med det Klisterverk, jeg kunde slet ikke komme ud 
af det, jeg kom til at svede, saa Vandet haglede af mig !“ 

Nu kom en sveer Kone til, som stod og gav de tre 
Born Smegrrebrgd, og sagde med rolig Myndighed : 

, De skulde meget hellere tage Arbejdet med Dem 
hjem, Jomfru Cecilie. Hun kan ikke komme ud af det! 

Og det ligger bare her og bliver tilsmudset.”* 
Det var Madam Joseph, en Enke paa henved de Fyrre, 
som var Renggringskone dér i Kvarteret og som August 
Bénard havde anmodet om at komme et Par Timer om 
Morgenen og give» Euphrasia en Haandsrekning. I Be- 
gyndelsen var den Syge aldeles rasende over, at en Frem- 
med skulde blande sig i hendes Sager, men efterhaanden 
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_som hendes Svaghed’ tog til, maatte hun finde sig i, at de 
gjorde hendes Arbejde for hende. Og som det plejer at gaa 
i den arbejdende Klasse, blev det snart Madam Joseph, 
der traadte i Stedet for den elendige Skabning ; hun la- 
vede Maden, passede Bornene og gjorde det lidt hyggeligt 
for Manden: Selvfolgelig havde den heftige og skinsyge 
Euphrasia raset og skeldt, men en skonne Dag faldt hun 
hen i slov Fojelighed ; hun ejede ikke Spor af Modstands- 
kraft, var udslettet af de Levendes Tal. Af sig selv havde 
hun sogt Tilflugt i det lille, morke Aflukke, hvor de to 
Smaapiger for sov; hun var som et sygt Dyr, hun krob i 
Skjul og overlod Hjemmet til den Kvinde, der havde taget 
hendes Plads. Og man merkede godt, at baade Manden 
og Madam Joseph egentlig var ret skikkelige, siden de 
beholdt den elendige Skabning i Huset, i Stedet for at 
kaste hende paa Gaden, som Andre maaske vilde have 
gjort. 

,saa! Sidder De nu igen dér lige midt i Stuen,” 
brummede den tykke Kone, der havde travlt, og bestandig 
maatte forbi Euphrasias Stol, som stod hende i Vejen. 
, Det er da sert, at De ikke hellere vil vere i en Krog! 
Om et Ojeblik kommer August hjem for at faa sig en Bid 
Mad, og De véd jo godt, at han bliver gnaven, dersom hans 
Smerrebrod ikke staar ferdigt paa Bordet |“ 

Aingstelig og forvildet rejste Euphrasia sig op, tog 
med de rystende Heender fat paa Stolen og fik den med 
stort Besver slebt lidt til Side, narmere ind til Bordet. 
Saa satte hun sig atter ned, prustende af Trathed. 

Netop som Madam Joseph kom med Maden, aabnedes 
Doren, og Mureren, hvis Arbejdsplads var i Nerheden, 
traadte ind. Han var stadig den tykke, glade Haandveer- 
ker, spogte med Svigerinden og takkede i hoflige Ord Ma- 
theus, fordi han kom og saa til hans stakkels Kone. 

, Jeg siger det jo tidt nok til hende, det Skind, at det 
ikke er hendes Skyld, den Ulykke har ramt os, men det er 
jo uforskammet at behandle Folk paa den Maade uden 
saa meget som at forberede dem. I et helt Aar troede vi 
jo, at alting var saa udmeerket, og nu kan Hr. Froment 
selv se, hvad hun er for et Vrag. Cecilie er sluppen bedre 
fra det, men hun er dog en skr@belig lille Tingest, og De 
skulde bare se Baronessen! Ja, hende kender De vist ? 
Hun var her oppe forleden Dag, og jeg forsikrer Dem, at 
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jeg ikke kunde kende hende, hun sadé ud, som om hun var 
hundrede Aar gammel ; hun, der for var saadan en nyde- 
hg Dame! ... Det er forferdeligt, at Sligt skal vere til- 
ladt !“ 
Han satte sig ved Bordet og kom herved til at stode 
mod Euphrasias Stol. Den elendige Skabning fulgte alle 
Mandens Bevegelser med et slovt og uroligt Blik. 

»Er du nu igen i Vejen! Hvor man vender sig, fal- 
der man over dig. Du kunde dog gerne flytte lidt paa_ 
dig !“ 

Han talte slet ikke haardt, men alligevel begyndte 
hun straks at ryste over hele Legemet, som om hun var 
bange, han skulde slaa hende halvt fordervet; og denne 
Gang havde hun Krefter til at slebe Stolen hen til det 


_ Aflukke, hvor hun sov, og hvor hun nu krgb sammen i en 


halvmerk Krog som en underlig, gammel Morlille, der 
endnu kunde leve mange, mange sgrgelige Aar, inden 
hun fik Ende paa det. Matheeus’s Hjerte snoredes sam- 
men i Ynk over denne usle Skabning, som nu rystede og 
bevede i Angst ved det mindste Ord! Han mindedes endnu 
saa tydeligt Euphrasia fra fordums Dage, da hun i Hef- 
tighed og Arrigskab fo’r los baade paa S@ster og Mand, 
som altid maatte boje af for hendes haarde Sind. Kvin- 


dens Viljekraft og Arbejdsomhed var forsvunden, da hun 


ikke lengere kunde vere Hustru og Moder, den ordentlige, 
hederlige, virksomme Kone var kun en gammel, uduelig 
Pjalt! Ak, hvor Boutan dog havde Ret, naar han tviv- 
lende betragtede Gaudes Mirakelkure og Vidunderopera- 
tioner ! 
Imidlertid kyssede: Cecilie de tre Born, der voksede 
op til Trods for Hjemmets Ulykke og Forstyrrelse. Taa- 
rerne stod den kerlige Sjel i Ojnene, da hun lidt efter at 
Madam Joseph havde givet hende Arbejdet tilbage, fjer- 
nede sig sammen med Matheus. Nede paa Gaden tog 
hun Afsked med ham : 

,.Farvel, Hr. Froment, jeg foretrekker,at gaa hjem ! 


’ Ak, hvilken Elendighed og Jammer! Dér ser De selv, at 


vi kommer til at leve i et Paradis, naar vi faar indrettet 
os i vort lille Verelse, som De har lovet at hjelpe os 
med !“ 

Paa Fabriken kunde Matheeus ikke faa nogen ordent- 
lig Besked om den Mejemaskine, han for over ct le 


‘ned siden havde bestilt. Den unge Hr. Beauchéne var ude 
i Forretninger, Ingen kunde give ham Svar, saa meget 
-mindre, som Principalen i over en Uge ikke havde vist 
sig paa Verkstederne. Imidlertid fik han dog omsider 
den Oplysning, at Beauchéne lige var kommen hjem fra 
en Rejse og sandsynligvis kunde treeffes i sin Bolig. Der- 
for bestemte han sig til at soge ham dér, mindre i An- 
ledning af Mejemaskinen end for at tale om en anden 
Sag, der laa ham paa Hjertet. Han onskede nemlig at 
faa en Anseettelse paa Fabriken til den ene af Tvillin- 
gerne, Blasius. Det unge Menneske var nu nitten Aar 
gamme!l og skulde en af Dagene egte en ung Pige, med 
hvem han havde veret forlovet, siden han sad paa Skole- 
benken. Hun hed Charlotte Desvignes, havde ingen For- 
mue, boede sammen med sin Moder og en yngre Soster i 
Neerheden af Chantebled. Hendes og Blasius’s Kerlig- 
hed var en Roman, som allerede var begyndt, medens de 
var Born. Foreldrene nennede ikke at legge dem Hin- 
dringer i Vejen. Bornenes guddommelige Ubesindighed 
mindede altfor meget om deres egen Ungdom, men der- 
som de Unge skulde sette Bo, maatte man serge for, 
at de fik Noget at leve af.. Og medens den anden Tvilling- 
broder, Dionysius, kom ind paa en teknisk Skole, havde 
Beauchéne, til hvem Matheus henvendte sig, tilbudt Bla- 
sius en Stilling paa Fabriken, han vilde paa denne Maade 
bevidne sine ,,kere Slegtninge’‘ den Agtelse og Tillid, 
deres voksende Formue indged ham. 

Matheus blev straks fort ind i den lille, gule Daglig- 
stue, hvor han traf Fru Angelin og Constance i Ferd med 
at drikke en Kop Te efter deres Besog hos Fru Bourdieu. 
Beauchénes uventede Hjemkomst hayde sagtens veeret en 
ret ubehagelig Overraskelse for de to Damer, som han 
trettede med en hel Masse kluntede Logne og Forklarin- 
ger. Constance vidste kun altfor god Besked med hans 
» Forretningsrejser“, og hans stojende Vesen var hende 
en Pine og en Plage. 

»Aa, Goddag, kere Froment,“ udbrod han med tyk 
Stemme og et snedigt Blink i de forsvirede Ojne, ,,jeg er 
netop ved at fortelle Damerne om min Tur til Amiens, 
hvor man faar en aldeles storartet Andepostej !“ 

Da Matheus straks gav sig til at tale om Blasius, 
svarede Beauchéne uhyre venskabeligt : det var en afgjort 
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Sag, den unge Mand kunde komme imorgen den Dag, saa 
skulde han forst vere lidt paa Kontoret hos Morange, for 
at denne kunde sette ham ind i Forretningsgangen og Fa- 
brikens Drift. Han pustede og spyttede, der stod om ham 


‘en Lugt af Tobak, Spiritus og Moskus, som han altid 


bragte hjem med sig fra sine ,,Rejser“, og Constance sva- 
rede ham, som altid, med en venlig Mine, medens hun, 
naar Fru Angelin vendte Ryggen til, tilkastede ham for- 
ivivlede Blikke, fulde af den inderligste Veemmelse. 

Da Beauchéne vedblev at snakke los, og i Samtalens 
Lob erklerede, at han sandelig ikke vidste, hvordan det 
stod til med den Mejemaskine, sad Matheus nok, at 
Constances Ansigt blev uroligt og at hun spidsede Gren. 
Allerede ved Talen om Blasius’s Ansettelse var hun 
bleven alvorlig, det var tydeligt, at hun led ved at se den 
Ligegyldighed, med hvilken hendes Mand behandlede For- | 
retningen ; nu kom hun til at tenke paa’Norine med det 
spede Barn paa Armen, og hun blev bange for, at de to 
Mend atter havde Hemmeligheder. med hinanden. 

Mathgeus vilde give hendes Tanker en anden Retning, 
og begyndte derfor at tale om det smukke Resultat af Gau- 
des Operation, meddelte dem sit Mode med Cecilie og sit 
Besog hos Euphrasia. Damerne lyttede til hans Ord med en 
let Gysen, medens Beauchéne syntes at more sig’ koste- 
ligt og kom med de mest nergaaende Spergsmaal, da 
Doren aabnedes og Constance i en lettet Tone udbrod : 

Aa, dér har vi endelig Morits !“ 

Det var Sennen, som kom hjem, hendes Afgud, det 
eneste Veesen, for hvem hun nerede milde og gmme Fo- 
lelser, hendes Gleede og Stolthed, der en Gang skulde blive 
stor og meegtig, redde Huset fra Undergang og ved hvis 
hejre Haand hun skulde trone. Hun fandt ham skg@n og 
stor, uovervindelig som Ridderen i Sagnene. Medens han 
forklarede, at han netop havde ordnet en vanskelig For- 
retning, lyste det op i hendes mgrke Ansigt, og den sidste 
Sky svandt bort, da han lovede sin Fetter Mejemaski- 


‘nen fiks og feerdig inden Ugens Udgang. 


, Min egen Dreng, du skulde drikke en Kop Te med 
os! Du ser lidt treet ud, bare du ikke overanstrenger dig.“ 
Han tog mod den Kop, hun rakte ham, og sagde i 


en munter Tone : 
Jeg var saamend lige ved at komme under Hju- 


lene paa en Omnibus for lidt siden, herhenne paa Hjor- 
net af Rivoligade.“ ; 

Al Farve veg fra Constances Kinder. Du almegtige 
Gud! Al hendes Lykke her i Livet kunde jo knuses at 
et Ulykkestilfelde! Og atter bevede hun under det kolde 
Redslens Pust, som gik hende til Marv og Ben. 4 

, Naa, naa, Kone! Tag den med Ro!“ lo Beau- 
chéne, saa det klukkede, ,,du ser da, at det er ham, der 
har veltet Omnibussen, siden han staar her, bred og 
megtig! ... Aa,;min kere Morits! Din Moder gor sig 
megen unyttig Bekymring for din Skyld; gid alle unge 
Fyre var saadanne Kraftkarle som du !“ 

Den Dag fulgtes Fru Angelin og Matheus ad hjem 
4 til Jimville, og da de sad alene i Kupéen, bred den stak- 
kels Kones Sorg atter los uden synlig Anledning. Hun 
undskyldte sig og mumlede i en drommende Tone: 

, Naturligvis maa det vere skrekkeligt at miste et 
Barn! Men saa har man dog veret lykKelig i nogle Aar, 
set det vokse op, gledet sig over det! Intet synes mig 
mere trosteslost end et barnlost A®gteskab, end denne 
orkenagtige Tomhed !“ 


I Chantebled levede Mariane og Matheus i stadig 
Virksomhed. Og atter gik to Aar, atter vandt de Livets 
Sejr over Doden, ganske vist vandt de ikke Sejr uden 
Kamp, men med hvert Aar, der hengled, blev Sejren 
storre, eftersom Erobringerne bredte sig ud over hele God- 
set. De forste Dages smaalige Bekymringer laa langt til- 
bage, nu gjaldt det om at styre den store Bedrift med 
Visdom og Retferdighed. 

Mod Nord: fra Mareuil til Lillebonne var Matheeus 
Herre over hele Jorden, hver eneste lille Skovstrekning 
tilherte ham, over 200 Tender Land, og de fajede en 
fyrstelig Park med hundredaarige Treer til Agrenes boel- 
gende Kornhav. 

Matheus havde nu udfert sin store Plan med Hen- 
syn til Gresgangene mellem Skovpartierne, og hans Kveg- 
beseetning trivedes aldeles udmerket. Ny Frugtbarhed 
veldede ud over Jorden ; Staldbygninger rejste sig, Faare- 
foldene udvidedes, og smaa Keerrer med Godning bragte 
Trivsel til Kornet. Det var Plads og Nering for nye Bern, 
Meelken flod i Stromme, vrimlende Hjorder grassede paa 
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Markerne til Kleder og Fode for dem. Ved Siden af de 


_ gyldne Aks loftede Skoven sin skyggefulde Hvelving dir- 


rende i den straalende Solvarme. Og endnu var der kun 
én Lod at erhverve, de sidste sandede Skraaninger mod 
Ost, saa havde Matheus afrundet sit Kongerige og faaet 
ny Lon for Besverligheder og Moje. 

Og medens Matheus satte Kronen paa sit store Veerk, 
havde Mariane den Glede at se sin forstefodte Sdn trade 
ind i Agteskabet. Blasius skulde, nitten Aar gammel, 
zgte en yndig Pige paa atten, deres Kerlighed var som 
en frisk Blomst, vokset frem paa Stierne omkring Chante- 
bled, hvor de to Born havde fundet Lykken. Og denne 
Fest var fuld af de skgnneste Forhaabninger. De govrige 
otte Born var til Stede: forst Sennerne Dionysius, Am- 
brosius og Gervasius, som endnu ikke havde tilendebragt 
deres Studier, den fjortenaarige Rose, der snart vilde blive 
en skon og sund Kvinde med en lykkelig, munter Natur, 
derpaa kom Clara, saa Gregorius, der nylig var sat i Skole, 
og tilsidst de to Smaapiger Louise og Magdalene. Folk 
stimlede sammen for at se den glade Sgskendeflok ledsage 
den store Broder og hans Brud til Raadstuen, hvor den 
borgerlige Vielse skulde finde Sted. Det var et vidunder- 
skont Skuespil i den sollyse Vaardag at se dette Brude- 
par, der straalede af Lykke mellem Born og Blomster ! 
For Resten kendte hele Egnen Familien paa Chantebled, 
og naar den i Ferierne samledes og i Flok drog til Torvs, 
til Hest, til Vogns og paa Cykle, stod alle stille og saa 
smilende efter Flokken, der fejede afsted med flagrende 
Haar, straalende @jne og glodende Kinder. 

, Dér trekker Heeren op,“ lod det saa fra Tilskuerne, 
som hermed sagtens mente, at Landet tilhgrte disse sunde 
og glade Vesner, hvis uimodstaaelige Kraft havde erobret 
et Kongerige. Og hvor de kom frem, m@dte de Smil og 
Venlighed, ingen kunde holde Stand mod deres Livsgleede 
og deres Mangfoldighed ! 

Kort efter Blasius’s Bryllup nedkom Mariane med en 
Datter, Margarethe, det tiende Barn, hvis Fodsel forlgb 
meget godt, dog havde Mariane et foruroligende Anfald 
af Feber, saa at de et Qjeblik tvivlede, om hun denne 
Gang vilde vere i Stand til selv at amme den Lille. 
Faren svandt imidlertid, og da Matheus saa hende frisk 
og smilende med den nyfodte Datter ved Brystet, omfav- 


nede han hende med straalende Glade over den nye 
Sejr, der bragte ham til at glemme Mgje og Bekymring.. 
Et nyt Barn beted nye Rigdomme, nye Krefter, nyt Blod i 
Verdens Aarer, en ny Mark tilsaaet til Fremtidens rige- 
Host ! ‘ 


XX. 


To Aar gik, og atter fik Mariane og Matheus et Barn, 
denne Gang var det en Son. Atter udvidedes Ejendom— 
men ved Erhvervelsen af alle Hedestrekningerne mod Ost. 
lige til Vieux-Bourg. 

Dette var den sidste Lod; nu ejede Mathzeus de fenr 
Hundrede Tonder Land, de forhen ufrugtbare Jorder, som: 
Séguins Fader, Leverandgren, havde kobt for dér at ind- 
rette sig en fyrstelig Bolig. Nu var det hele Areal op- 
dyrket, Jorden viste sig udmerket frugtbar, og Hosten 
lonnede i rigt Maal Matheeus for hans iherdige Virksom- 
hed ; kun Lepailleurs Lod, som Molleren stedigt vegrede 
sig ved at selge, strakte sig som et tro@steslost, stenet 
Belte ind i den grgnne Ager. Det var Livets evige Erob- 
ring, Frugtbarhedens Sejr i Lys og Sol, Arbejdet, der 
stedse overvandt alle Vanskeligheder og Smerter, Iher- 
digheden, der uden at trettes erstattede de uundgaaelige- 
Tab og uden Opher spredte Glede og Sundhed viden om. 
Blasius havde allerede en Timaaneders Datter og boede 
nu i det lille Havehus ved Fabriken, hvor hans Foreldre 
havde henlevet lykkelige Aar, og hvor hans Broder Ger- 
vasius var fodt. Beauchénes var henrykte over hans unge 
Hustru, Charlotte, hvis fine, lyse Skonhed havde gjort saa 
gunstigt-et Indtryk paa Constance, at denne selv havde: 
foreslaaet sin Mand at lade de Unge indrette sig i hendes: 
umiddelbare Neerhed. 

Vist var det, at Fru Desvignes havde givet sine to 
Detre, Charlotte og Martha, en ganske udmerket Opdra- 
gelse, gjort dem begge til usedvanlig yndige, unge Kvin- 
der. I en Alder af tredive Aar havde hun mistet sin Mand, 
der var ansat i en Bank, og da han kun efterlod hende 
en ubetydelig Formue, havde hun veret saa fornuftig at 
trekke sig tilbage til sin Fodeegn, Janville, hvor hun 
kunde leve meget billigere end i Paris, og hvor hun al- 


deles ofrede sig for sine to Smaapiger. Da hun ikke var 
i Stand til at give dem nogen Medgift, havde hun sorget 
for, at de fik gode Kundskaber, hun mente, at de saaledes 
lettere vilde kunne komme frem i Verden, og hendes Ar- 
bejde og Opofrelse fik sin Lon. Meget kort Tid efter, at 
Fru Desvignes var flyttet til Janville, gjorde hun Bekendat- 
skab med Froments, de to Familiers Bern sluttede sig hur- 
tigt til hverandre, Charlottes og Blasius’s foraarsfriske 
Kerlighedshistorie begyndte omtrent den forste Dag, de 
meédtes. Og efter at den eldste var gift og hjemfaren, blev 
Martha, den anden Soster, uadskillelig for Rose Froment, 
der ligesom hun var fjorten Aar gammel, begge var 
muntre og smukke unge Piger: Rose mgrkhaaret og rund, 
medens Martha Desvignes var lys og fin. 

Charlotte var mere stille og tavs end den livlige So- 
ster, Moderen havde ladet hende lere at tegne, og den 
unge Kone var bleven en talentfuld Miniaturmalerinde, 
der i al Beskedenhed nerede en inderlig Kerlighed til 
denne fine Kunst, som kunde komme hende til Nytte en 
Gang i Tiden og som allerede havde vundet hende Con- 
stances Bevaagenhed ved et smukt og forskonnet Portret, 
Charlotte havde malet af den rige Frue, der havde stor 
Agtelse for unge Piger med ,,god“ Opdragelse. j 

For Resten blevy Blasius, der havde arvet sin Faders 
livsveekkende Virksomhedstrang og altid var paa Ferde, 
en udmerket Stotte for Morits Beauchéne, iser da han 
kun havde behovet kort Tid for under Moranges Ledelse 
at seette sig ind i Fabriksdriften og Husets Forretninger, 
everfor hvilke Beauchéne med hver Dag blev mere og mere 
ligegyldig og slov. Det var efter Onske af den tilbedte 


' Son, at Constance havde tilbudt de unge Folk Havehuset, 


thi Morits gnskede at have Blasius i’sin Nerhed. Con- 
stance neerede den mest uindskrenkede Beundring for sin 
Sens Evner. Morits havde veret temmelig flink 1 Skolen, 
han var ikke hurtig i Vendingen, men hans Flid og Sta- 
dighed bodede paa denne Mangel, og til Trods for hans 


- skrobelige Barndom lod han nu til at vere sund og sterk. 


Da han var temmelig tavs, paastod Moderen altid, at ~ 
hans Begavelse var ,,indadvendt“,- og at han nok en 
skonne Dae vilde blive et Geni i en eller anden Retning. 
Og hun saa i Blasius kun den vidunderlige Sons ydmyge 
Hjelper, Redskabet, Haanden, der skulde udfare de stor- 


; artede Planer, der undfangedes i Morits’s Hjerne. Han 
var saa kraftig, saa smuk i Moderens @jne, han vilde sik- 
kert virkeligggre hendes stolte Dromme, bringe Forretnin- 
gen paa Fode og naa en af de hgjeste Seer i Han- 
-delsverdenen. 
Blasius havde uden Nolen modtaget den Post, Beau- 
chéne tilbgd ham paa Fabriken, skent han foustod godt, 
at han aldrig dér kunde blive sin egen Mand, men da hans 
lille Pige var bleven fodt, havde han dog bestemt sig til at 
flytte ind i Havehuset og modigt tage fat paa sit Arbejde 
med Faderens lysende Eksempel for Qje. 
, En Morgen, da han som sedvanlig gik ind paa Kon- 
toret for at tale med Morits og modtage dennes Ordrer, traf 
han Constance, der meddelte ham, at hun havde faaet 
Sonnen til at blive liggende, da han ikke befandt sig vel 
efter en s@vnlos Nat. For Resten var hun ikke videre 
engstelig, det var intet Under, at Morits var en Smule 
treet, de to unge Meend havde i den sidste Uge haft meget 
travlt med en stor Bestilling, der lagde Beslag paa hele 
Fabriken. Dagen forud havde Morits ogsaa veret saa 
uforsigtig at staa i Trek i et Skur, varm og svedt, som 
han kom ud fra Verkstedet, for at se Folkene prove en 
ny Maskine. Om Aftenen laa han i sterk Feber, og 
Doktor Boutan blev i storste Hast hentet til ham. 

Neste Dag forverredes hans Tilstand saa betydeligt, 
at Huslegen, uden at sige Moderen, hvor engstelig han 
var over Sygdommens lynsnare Fremskridt, fik tilkaldt to 
af sine Kolleger, der unders@gte Patienten og straks er- 
klerede, at Morits led af galopperende Svindsot, der 
var meget farlig, fordi den unge Mand ikke havde Mod- 
standskraft. Beauchéne var som sedvanlig ,,paa Rejse“. 
Til Trods for Legernes alvorlige Miner og den voksende 
AEngstelse over Sennens Tilstand vilde Constance ikke tro 
paa den overhengende Fare; det var jo umuligt, at Doden 
kunde rive det Barn fra hende, ber@ve hende det eneste 
Veesen, hun elskede, hendes Liv, hendes Haab, hendes 
Afgud! Dog otte og fyrretyve Timer senere dode han i 
* hendes Arme samme Nat, som Beauchéne ved Telegram 
var kaldt hjem. 

Boutan saad i det unge Menneskes Endeligt kun en 
ganske naturlig Afslutning paa en blotfattig Tilverelse; 
Morits var, til Trods for sin tilsyneladende Sundhed, et 


skrobeligt, middelmaadigt Veesen, der pludselig faldt sam- 
men og forsvandt. Men for Moderen, for Faderen kom ° 
hans Dod som et Lyn, der knuste alle deres Forhaab- 
ninger, kuldkastede deres Fremtidsplaner. Arvingen, Ene- 
stesonnen, svandt bort som en Skygge, og den frygtelige 
Virkelighed, Livets Tomhed, stirrede dem ind i Ansigtet, da 
han var borte. I et Ojeblik var de blevne barnlgse. 

Blasius stod hos Foreldrene, da Morits ved Totiden 
drog sit sidste Suk; saa snart det var ham muligt, tele- 
graferede han til Chantebled, hvad der var sket, og Klok- 
ken slog netop ni, da Mariane forferdet kaldte paa 
Matheeus. De stod blege og redselsslagne, gennemisnede 
af Dedens Kulde. De havde knap hort Tale om Morits’s 
Sygdom, anede ikke, at den var farlig. 

Jeg maa gjeblikkelig afsted!“ sagde Matheeus om- 
sider. ,,Jeg tager ind med Titoget.“ 

Skont Mariane om to Maaneder igen skulde have en 
Lille, bestemte hun sig dog til at folge med sin Mand; hun 
syntes, hun maatte vise sine ulykkelige Slegtninge, at hun 
tog Del i deres Sorg, og hun var rgrt over Constances Ven- 
lighed mod Blasius og hans Kone. Saa saare de havde 
ordnet Dagens Dont, ilede de til Janville og kom i sidste 
Ojeblik med Toget, som allerede havde sat sig i Bevegelse, 
da de i Kupéen opdagede Lepailleurs og Sennen Antoni- 
nus. Molleren troede, at de skulde til Bryllup, og da han 
herte, hvad der var hendet, sagde han med stor Ro: 

,Naa, ja, det er lige det Modsatte. Men allenfals er 
det jo en Adspredelse at komme lidt ud !* 

Lepailleur behandlede Kobstadsfolkene med mere Ag- 
telse, siden han havde set, at Matheeus ikke var saa helt 
, taabelig“, men i sit Hjerte haabede han stadig paa en 
eller anden Ulykke, som kunde ggre hans Forudsigel- 
ser til Sandhed. Og han vedblev af ren Stedighed at lade 
sin Jord ligge hen, alt medens han gav ondt af sig og 
erklerede, at de nok skulde faa at se, hvilken ussel Levevej 
det var at mase med den genstridige Jord, der kun gav 
Torne og Tidsler. Han vedblev efter et @jebliks Tavshed 
ien hoven Tone : ‘ 

,Ja, vi skal nok ogsaa til Paris! ... Vi falger vor Sen 
ind, han skal til Byen, den unge Herre !“ 

Her pegede han paa Antoninus, der nu var atten Aar 
gammel, en hoaj, rodblond ung Fyr, der lignede Faderen, 


poi (Sse Oa ash, ¥ 
Pate eae wie! 


men havde et slovt og gnavent Udtryk i det fregnede An- 
sigt. Han var kgbstadkledt, med hgj Silkehat, Handsker 
og himmelblaat Slips. Efter at have forbavset Janville ved © 
sin Lerenemhed, var han nu som Duks gaaet ud af Skolen 
og sa& med en saadan Ringeagt og Overlegenhed ned 
paa dem, der gad slide i deres Ansigts Sved, at Faderen 
bestemte sig til at lade Drengen blive det, han kaldte 
wPariser.o 

,saa er det afgjort ?“ spurgte Matheus i en forekom- 
mende Tone. - 

,Jgavist! Hvorfor skulde jeg lade den solle Dreng 


_mase med den genstridige Jord, uden Haab om nogen- 


sinde at kcmme paa en gron Gren? Hverken min Fader 
eller jeg har kunnet legge en rod Ore op ved den forban- 
dede M@lle, hvor Stenen ligger og samler Mug i Stedet 
for at male. Akkurat som vor Mark, hvor vi he@ster Sten 
og ikke Dalere. Siden han er saa farlig klog, faar han 
folge sit eget Hoved og prove paa at gore sin Lykke i 
Byen, det er det eneste Sted, hvor man kan komme frem.* 

Madam Lepailleur sad med et beundrende Blik festet 
paa den flotte Son ; saa sagde hun med en stolt Mine : 

,Ja, han har faaet en Plads paa et Sagforerkontor, 
vi har lejet ham et lille Verelse, og nu idag flytter han 
ind. Vi skal spise Frokost sammen ... aa, jeg er glad over 
at se ham komme i Vej, den kere Dreng !* 

,»,Og Ingen véd, om han ikke en skonne Dag kan blive 
Minister,“ sagde Matheus med et Smil. 

Dette var Landbefolkningens Indvandring til Byen ; i 
feberagtig Trang til at ,,gore Lykke“, hjalp Foreldrene 
selv Sonnerne til at forlade den hjemlige Arne. Matheeus, 
der havde nedsat sig som Agerdyrker, maatte smile ved 
Synet af Bondesennen, der vandrede til Staden, medens 
han selv var vendt tilbage til Jorden, til Genfodelsens evige 
Moderskad. 

Antoninus smilede naadigt med sin bondelistige Mine ; 
han folte sig iser draget til Paris for at more sig og kunne 
solde i Frihed. : 

Aa, Minister, den Stilling frister mig just ikke. Det 
er for besverligt. Jeg vil hellere straks tjene en Million 
og saa hvile mig.“ 

Lepailleurs lo hojt i Henrykkelse over Drengens Vit- 


tighed. Det var en Fyr, der var skaaret for Tungebaan- 
det ! 


Mariane havde i sorgmodig Tavshed lyttet til Meller- 

konens Pralerier. Nu spurgte hun, hvorfor lille Therese 
ikke var med. I en kort og gnaven Tone svarede Lepail- 
leur, at han saavist ikke vilde slebe den seksaars Unge 
med sig, hun var altid i Vejen, den dumme Tgs, som 
Ingen havde haft Bud efter. Og da Mariane erklerede, 
at hun var et nydeligt og opvakt Barn, sagde Madammen 
med lidt formildet Stemme : ; 

,Ja, hun er saameend slet ikke saa tosset, men Pige- 
born er jo én Geng kedsommelige Varer, vanskelige og 
kostbare at anbringe. Lad os ikke tale om hende nu, 
da vi er ude for at more os.“ 

I Paris forsvandt Mollerfolkene straks i Stimlen ved 
.Banegaarden,.medens Mariane og Matheus i en Droske 
korte til Beauchénes Bolig ved Orsaykaj,. hvor de sad Sé- 
guins Karet holde for Doren med de to Smaapiger, Lucia 
og Andrea, i lyse Dragter. Og da de steg ud paa Fortovet, 
mo@dte de Valentine, der som sedvanlig kom farende i 
storste Travlhed. Ved Synet af Froments paatog hun sig 
en til de sorgelige Omstendigheder passende Mine og ud- 
bred i en begredelig Tone: 

, Ak, hvilken skrekkelig Ulykke! Den eneste Son !“ 
Og saa snakkede hun los: .,De kommer ogsaa for at 
bevidne Foreeldrene deres Deltagelse. Jeg fik det at vide 
aldeles tilfeeldig for en Time siden ; heldigvis var Bornene 
netop paakleedte, de skal med mig i Kirke, en af vor Ven 
Santerres Kusiner holder Bryllup med en Diplomat. Og 
jeg er optaget hele Eftermiddagen. Vielsen foregaar 
Klokken tre Kvarter til tolv, saa der var ingen Tid at 
spilde, dersom jeg vilde se til stakkels Constance — na- 
turligvis lod jeg Bornene blive siddende i Vognen — vi 
kommer for silde, er jeg bange for, aa, de ulykkelige 
Mennesker, dér sidder de i det tomme Hus, ved Sonnens 
Lig, som ligger aldeles nydeligt mellem en Masse dejlige 
Blomster ; det er et hjerteskeerende Syn !“ 

Matheeus sad paa hende med den storste Forbavselse. 
Hun havde ikke forandret sig, var stadig slank og ung- 
dommelig i sin ivrige Forlystelsessyge trods de huslige 
Sorger, der nu ganske havde skilt hende fra Manden. 


Séguin levede nu -aabenlyst hos Nora, som foretrak at bo 
i en lille elegant Lejlighed ; ja, sidste Gang, Matheeus 
havde haft Forretninger med ham, var det hos Nora, de 
havde truffet hinanden. Gaston var sendt til Officerssko- 
len i St. Cyr, medens Valentine boede alene i den store, 
pragtfulde Gaard, hvor Oplosningstilstanden langsomt, 
men sikkert, skred frem. Valentine vedblev : 

, Jeg tror, jeg lader Gaston komme hjem til Begra- 
velsen, thi jeg véd ikke, om Séguin for Ojeblikket er i 
Byen. Santerre rejser ogsaa bort imorgen. Ak, det er 
ikke alene de Dode, der gaar bort, det er frygteligt, saa 
mange af Ens Venner, man mister, ikke sandt, kere Fru 
Froment, Livet er en sorgelig Komedie ?* 

Et Glimt af Alvor fo’r hen over det smalle, lyse An- 
sigt, og med en svag Haandbevegelse slog hun et Kors for 
sig, idet hun tilfojede : 

’ ,,Men vi staar jo Alle i Guds Maana< 

Mariane smilede til Smaapigerne, som sad stille 1 
Vognen : 

,Hvor Deres. Dotre vokser sig smukke,“ sagde hun. 
»Andrea er aldeles yndig. Hvor gammel er Lucia nu? 
Hun maa snart vere giftefeerdig.“ 

»Ak Gud,“ udbrod Valentine, lad hende endelig ikke 
here Dem tale om Sligt. Hun vilde sikkert give sig til at 
grede. Hun er fyldt sytten Aar, men hun er i Et og Alt 
som et tolvaars Barn. Imorges var der en Fortvivlelse, 
fordi jeg vilde have hende med til dette Bryllup, hun gred 
og paastod, at hun blev syg af at se paa den Slags Haj- 
tideligheder. Altid vever hun om at gaa i Kloster, og vi 
maa sagtens snart tage en Bestemmelse. Andrea er meget 
fornuftigere, skont hun er fire Aar yngre, men hun er 
alligevel et lille Fe; hendes Blidhed og Fojelighed gran- 
ser til det Utrolige og irriterer mig mere, end jeg kan 
sige.“ 

Omsider steg hun op i sin Vogn, sagde Farvel til Ma- 
riane og opdagede da pludselig, at denne var i Omsten- 
digheder. 

,.Du milde Himmel! Hvor jeg dog er tankelos, det 
bliver jo Deres ellevte Barn. Det er skrekkeligt, ligefrem 
skreekkeligt! Men naar De. selv er forngjet, behover vi 
andre jo ikke at beklage Dem — vel? ... Aa, de ulykkelige 


Mennesker deroppe! Der er Sorg og Tomhed i det Hus. 
Ak ja!“ . 

Inden Matheus og Mariane gik op til Beauchéne, 
faldt det dem ind, at de maaske gjorde bedst i at se ind 
i Havehuset, men hverken Blasius eller Charlotte var til 
Stede, de traf kun Pigen, som passede paa lille Bertha, 
og som meddelte dem, at den unge Herre havde vaaget 
ved Liget hele Natten. Fruen var straks om Morgenen 
gaaet op i Hovedbygningen med den Besked, at lille Bertha 
Klokken tolv skulde bringes derop til hende for at faa Die, 
da Fruen ikke havde Tid at komme hjem et eneste Qjeblik. 
Og da Mariane forbavset spurete, hvad dette skulde betyde, 
svarede Pigen : 

,»Fruen tog sin Malerkasse med, jeg tror nok, hun 
er ved at male et Portreet af den stakkels Hr. Morits !“ 

Over den store Fabriksgaard, der ellers var saa fuld 
af Liv og Larm, hvilede nu Gravens Stilhed. Doden var 
pludselig kommen til Huse, og dens kolde Haand havde 
standset Maskinernes travle Virksomhed, saa at Veerkste- 
derne laa hen i Tomhed og Tavshed. Ikke en Lyd hogrtes, 
ikke et Menneske saas, ikke et Pust af al den Damp, der 
ellers som Fabrikens megtige Aandedret veltede ud af 
Skorstenene. Nu var Herren dod, Huset levede ikke len- 
gere. Og deres sorgmodige Stemning blev end mere tryk- 
kende, da de fra Gaarden traadte ind i Direktgrens Bolig, 
vandrede i fuldsteendig Ensomhed gennem jdet solbeskin- 
nede Galleri, ‘op ad Trappen, hvor Tavsheden laa saa dir- 
rende tung, hvor alle Dgre stod paa vid Gab, som om 
ingen Mennesker opholdt sig her. Ikke et Menneske i 
Forstuen ; Dagligstuen syntes ved forste Ojekast ogsaa at 
vere forladt, den laa hen i Halvmgrke, med de broderede 
Gardiner tet trukne for Vinduerne og Stolene ordnede i 
Kres om Kaminen, som paa Fruens Modtagelsesdage, naar 
hun ventede mange Besgg. 

Pludselig stod Froments Ansigt til Ansigt med en 
ser, svag, krumbgjet Skikkelse, der listede om paa de 
tykke Gulvtepper. Det var Morange, barhovedet og i 
Diplomatfrakke. Han var ilet til ved det frygtelige Bud- 
skab, nojagtig og punktlig, korrekt og net, som naar han 
gik paa Kontoret. Han lod til at vere hjemme, tog mod 
de Fremmede, forvildet og fortumlet over den Sorg, der 
havde ramt hans Principal; og som maatte oprive hans al- 
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drig legte Hjertesaar. Dgdbleg, med det store, graa Skeg 
udspredt over Skjortebrystet, trippede han om i tankelos 
Elendighed, som var det atter ham, Dgden havde hjem- — 
sogt. Han genkendte Matheus og Mariane og stammede 
med sagte, kvalt Stemme : 

,,Hvilken forferdelig Ulykke! Deres eneste Son 

Og han trykkede deres Heender i sine kolde Fingre, 
fortalte dem hviskende, at Fru Beauchéne, oplost i For- 
tvivlelse, havde lagt sig et @jeblik, mens Manden og Bla- 
sius beskeeftigede sig med de ngdvendige Formaliteter. 

Derpaa trippede han videre i gammelmandsagtig 
Rastlgshed, idet han pegede paa de aabne Flojdore ind til 
Sideveerelset. 

, Dér ligger han, i den Seng, hvori han drog sit sidste 
Suk. De har pyntet ham med Blomster, det er meget 
smukt. De kan godt gaa derind.“ 

Morits laa i sit eget Verelse, hvor de tykke Gar- 
diner faldt ned for Vinduerne, saa at der var ganske 
merkt. Vokslys brendte ved Siden af Sengen og kastede 
deres milde, gule Sker over den Dede, der laa med luk- 
kede QOjne, stille, bleg, som om han sov et Barns trygg2 
Se@vn. Han var kun lidet forandret, maaske en Smule 
magrere ; den pludselige Ded havde bredt et forklaret Ud- 
tryk over hans unge Ansigt. Heenderne laa let foldede over 
et Krucifiks. Duftende Roser var stroede i rig Mengde 
over Legemet. Den starke Blomsterduft, der blandede sig 
med Vokskerternes Lugt, steg en Smule til Hovedet og 
virkede trykkende i den dybe Stilhed, i al denne Sorgens 
Ubeveegelighed, der ligesom mesttede Luften. Og i Halv- 
merket, hvor kun Dedslejet tonede frem, breendte Lysene 
med hoj, stille Flamme. 

Neer ved Deren, bagved et Skermbradt, fik Mariane 
og Mathwus Oje paa deres Svigerdatter Charlotte, som ved 
en lille Lampes Skin sad bojet over sit Arbejde ; hun var 
ved at tegne den Dodes Hoved, hvilende mellem Blom- 
sterne. Hun havde maattet foje den fortvivlede Moder, 
skont det var et sorgeligt Hverv, hun her havde paataget 
sig. I tre lange Timer havde hun siddet dér med det sade: 
unge, blege Ansigt, nedover hvilket Taarerne nu og da 
banede sig Vej, bejet over Tegningen. Da _ hendes 
Mands Foreldre kom hen til hende, sad hun op paa dem, 
nikkede venligt, medens et svagt Rosensker farvede hen- 
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des fine Kinder, og da de efter et Ojeblik at have betragtet 
den unge Mand, gik tilbage til Daglistuen, tog hun atter 
fat paa sin Tegning, alene med den Dede, som sov stille 
og fredeligt mellem Lys og Blomster. 

Morange trippede ustandselig om derinde i Daglig- 
stuen, som en hvilelos Skygge. Mathzus blev staaende, 
medens Mariane, der hurtig blev tret, maatte sette sig 
ned. Og intet Ord veksledes mellem de tre, en tung Stil- 
hed lagde sig knugende over de halvmgrke Rum, hvor 
Doden havde opslaaet sit hojtidelige Pavlun. 

Efter en halv Snes Minuters Forlgb aabnedes Doren 
sagte. Morange tog imod nogle Fremmede, som Matheeus 
ikke straks kunde kende, men da han saad den hgje, sort- 
kleedte Dame lede en Herre frem mellem Mablerne, forstod 
han, at det maatte vere Angelins. De havde Aaret forud 
solgt deres Landsted i Janville og boede nu i Paris, hvor de 
levede i stor Tarvelighed, efter at den sidste Rest af deres 
Formue var gaaet til Grunde med den Bank, hvor Pengene: 
var anbragte. Fru Angelin havde sggt en eller anden 
Stilling og havde veret saa heldig at faa en lonnet Plads 
som opsynshavende Dame ved en Understgottelsesforening, 
med det Hverv at opsgge fattige Madre, afgive Beretning 
og bringe Hjelp til verdige Trengende, og som hun med 
et vemodigt Smil plejede at sige, dette Arbejde var hende 
en Trost, hun, der s@rgede over sin egen Barnloshed, fik 
dog saaledes Lov til at gore godt mod andres Smaafolk. 
Manden, hvis Syn med hver Dag tog af, havde helt maattet 
opgive at male sine Vifter og levede i usigelig Elendighed 
over sin Ulykke og over den Tomhed, der herskede om 
ham. 

Med smaa Skridt, som var han et Barn, forte Fru 
Angelin ham hen til Mariane og hjalp ham til Sede i en 
Leenestol. Han var endnu en smuk og statelig Mand, men 
Sorgen hayde bléget hans Haar, og den stolte Musketer- 
knebelsbart var sterkt.isprengt med graat, skont han 
knap var 45 Aar gammel. Det var et sgrgeligt Syn, iser 
‘for Froments, der mindedes det smukke, unge, forelskede 
Par, naar det vandrede om paa de skyggefulde Stier i 
Janville. 

Fru Angelin greb begge Marianes Hender, idet hun 
gentog de samme Ord, som Valentine havde sagt : 

, Ak, hvilken forfeerdelig Ulykke! Deres eneste Son !* 
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c Hehaes Bine tyldtes fed Taarer, og hun wilde vie 
seette sig, forend hun havde veret inde at sige et sidste 
Farvel til den Dede. Lidt efter kom hun tilbage med 
Lommeterkledet trykket mod’ Munden for at dempe sin 
Hulken, derpaa segnede hun ned mellem Mariane og Man-. 
den, der sad ganske stille med et stirrende Blik i de blinde 
Binesise Necker, 

Og atter blev der stille i dette Hus, som Dgdens 
-Haand havde bergrt, hvor Alting laa hen i Lens, ate 
Ubevegelighed. 

Omsider viste Beauchéne sig, fulgt af Blasius. Han 
var bleven ti Aar eldre under den knusende Sorg, der saa 
pludselig og uventet havde ramt ham. Det var ham, som 
var Himlen styrtet ned over dem. Aldrig et Ojeblik havde 
han, egenkerlig og ubekymret, som han var, tenkt sig, at 
noget saadant kunde hende. Aldrig havde han villet ind- 
remme, at Morits fejlede noget; en saadan Forestilling 
syntes ham en Fornermelse mod hans egen Sundhed, 
hans Overbevisning om at have sat et Premiebarn i Ver- 
den, et Barn, der kunde modstaa Alt, og som var hevet 
over alle Skrobeligheder. 

Overfor denne Ulykke stod han nu som et Barn uden 
Kraft, bled og ubehersket. Han havde hulket og gredt 
ved Sonnens afsjelede Legeme, alle hans Beregninger var 
kuldkastede, alle hans Forhaabninger knuste. Lynet havde 
ramt hans Hus, Uvejret havde fejet Alting bort med Stor- 
mens Velde, i et Ojeblik var det blevet tomt og ode om- 
kring ham, nu famlede han i Nat og Morke. Og han stod 
dér slov og tilintetgjort med det brede Ansigt; der nu var 
saa opsvulmet af Graad, at han knap kunde lefte de tunge 
Ojenlaag. Da han-fik Oje paa Froments, vaklede han hen 
mod dem med udbredte Arme, Kvalt af de paany frembry- 
dende Taarer. 

»Ak, mine stakkels Venner! Hvilken bundlos Elen- 
dighed for os! Han kendte mig ikke en Gang; da jeg 
kom hjem; var han allerede bevidstlos! ... Det er neesten 
uforstaaeligt ! Naar jeg tanker paa, hvilken stor og kraf- 
tig Mand, han var, kan jeg ikke begribe vor Ulykke, jeg 
synes bestandig, han maa rejse sig op og gaa ned paa 
Fabriken sammen med mig !“ 

De omfavnede ham med Taarer i Ojnene ; man maatte 
have den dybeste Medlidenhed med den ulykkelige Mand, 


der mage i sit forargelige Levnet kaldtes hjem for at staa 
ved sin. eneste Sons Dodsleje. . 


Blasius kom ogsaa til, han teykkeds Foreldrenes 


Heender, til Trods for Sorgen og den gennemvaagede Nat 


var hans klare Ansigt roligt i mandig Fatning, skont Taa- 
rerne rullede ham ned over Kinderne, thi i det daglige 
Samarbejde med Morits var der opstaaet et inderligt Ven- 
‘skab mellem de to unge Meend. 

Tavsheden lagde sig atter over Sorgehuset. Morange 
vedblev at liste om som en Skygge. Beauchéne forsvandt 
et Ojeblik, men kom strdks tilbage med nogle Boger i 


- Haanden, gik forst lidt rundt i Stuen og satte sig derefter 


hen ved et Sere aeharil, der var flyttet ud fra Sonnens Ve- 


‘else. I sin underlig forstyrrede Stemming, uvant med. 


Sorg, som. han var, gav han sig til at blade i hEoaerae for 


‘at finde Adresser og skriye til deres Bekendte, men han 


kunde ikke finde ud af det, og vinkede ad Blasius, som 


var gaaet ind:-for at se paa sin Kones Tegning. Den unge - rahe 
Mand stillede sig’ ved Siden .af den. Ulykkelige og gav sig 


" med‘sagte. Stemme til at diktere. 


ca 


-Langsomt hengled Minuterne. De Fremmede sad stille 


og ventede paa Constance. Nu .gik Doren fra det til- 
stadende Verelse op, og et Ojeblik efter saas hendes Skik- 
-kelsé i Vokskéerternes deempede Lys. Hun lignede en 


Skygge, som gled frem ; hendes Ansigt var fortrukket, for- 


‘stenet i den frygteligste ‘Smerte, hun. havde endnu ikke 


kunnet udgyde en eneste Taare. Det sad. ud, som om hun 
var bleven storre, og hendes lille Hoved knejsede i vild 


-Fortvivlelse mod Skeebnens Grusomhed. Og dog havde 


Sorgen ikke ramt hende som noget uventet; lange Maa- 
neder for det pludselige Dodsfald havde hun baaret paa 
en ‘undérlig lurende Angst for noget skreekkeligt, der nu 
omsider brod ud over hende, saa at hun forstod, hvorfra 
de kom, di$Sse kolde Redslens Pust, der mange Gange 
havde gSennemisnet hende med Forferdelse og Anger over 
kun at have sat dette eneste Barn i Verden. . Nu var hen- 


‘des morkeste Anelser blevne til Virkelighed, den ubonhor-, 


lige Skebne havde frarevet hende Sennen; den tilbedte 


Arving, som skulde frelse Huset fra’ Undergang, hendes- 


Stolthed, hendes elskede Morits vejredes hen i Tilintetgo- 
relsens Morke som et vissent Blad paa Stormens Vinge. Alt 


styrtede sammen om hende, hun folte; hvorledes Afgrun- 
’ 99% wh 


: 
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den aabnede sig for hendes Fod. Og hendes Smerte var 
saa meget mere sonderrivende, som hun ikke formaaede 
at give den Luft, hendes rasende Fortvivlelse udtorrede 
Taarernes Kilde, alle hendes blidere Fglelser havyde samlet 
sig om denne Sgn, hendes hele Tilverelse var odelagt nu, 
da Doeden havde revet ham ud af hendes Moderfavn og 
drebt al Mildhed i hendes Sjel. 

Hun stod stille bagved Charlottes Stol og betragtede 
den Dedes Ansigt mellem Roserne. Og endnu gred hun 
ikke! Langsomt gled hendes torre Ojne henover Dods- 
lejet og derfra tilbage til Papiret, som vilde hun se, hvor 
meget hun beholdt af Sennen i disse Blyantsstreger, naar 
han den neste Dag skulde senkes ned i den sorte Jord 
for bestandig. Charlotte merkede, at der stod nogen bag- 
ved hende, hun fo’r sammen 0g saa op, uden at tale veks- 
lede de to Kvinder et Blik, og hvilken nagende Smerte var 
dét ikke for Constance her, hvor alt, hvad hun elskede, laa 
Lig, at skue ned i Charlottes klare Ojne, at lade Blikket 
hvile paa det kerlige, friske, unge Ansigt, der gennem 
Taarerne straalede som en opgaaende Stjerne i det lyse 
Haars gyldne, silkefine Ramme. 

Den ulykkelige Moder ramtes nu af en ny Lidelse, 
fra det tilstodende Veerelse naaede Lyden af dempede 
Stemmer hendes Oren, hun stod ganske stille og lyttede, 
gik ind i Dagligstuen, skont hun havde genkendt baade 
Mariane og Fru Angelin, der nu sad og talte sammen. 

, Ak,“ sagde denne, ,,den stakkels Fru Beauchéne pin- 
tes af morke Anelser; jeg sad hendes Angstelse, naar 
jeg talte til hende om min egen Sorg; jeg var da alle- 
rede ner ved at opgive ethvert Haab, og nu har Deden 
revet hendes eneste Barn bort, nu er alt ogsaa forbi for 
hende, den Stakkel.“ 

Saa blev der stille, men et Ojeblik efter vedblev Fru 
Angelin : 

, Det er altsaa allerede neste Maaned, ikke? Og det 
bliver Deres ellevte Barn ... Men det,er et daarligt Tal. 
De maa have Dusinet fuldt !“ 

Hun glemte en kort Stund, hvor hun var, et roligt, 
svagt Smil svevede om hendes sorgmodige Mund, som om 
en dump Misundelse pinte hende overfor en saadan Frugt- 
barhed. 

Mariane gjorde Indvendinger : 


,,Nej, nej, kere Frue, jeg tror nok, dette bliver den 
sidste! Husk dog paa, at jeg er nu fyrretyve Aar! Nu 
maa jeg virkelig ogsaa hvile mig, jeg synes, jeg har 
Born nok, og desuden kan mine Pligter som Bedste- 
moder sandelig optage mig tilstrekkeligt !“ 

Constance skelvede over hele Legemet, atter svul- 
mede hendes Hjerte af rasende Fortvivlelse over Skeb- 
nens grusomme Uretferdighed. Hun kunde knap taale 
at se denne Moder med de ti levende Born sidde her i 
dette Sorgens Hus, ventende den ellevte! Og hun op- 
rertes over, at Mariane stedse var ungdommelig, frisk, 
overstrommende af Sundhed, Lykke og Haab, mens hun 
stod her ved sin eneste Sons afsjelede Lig! 

, Ja,“ gentog Mariane, ,,De maa huske, jeg allerede 
har et Barnebarn. Det er paa Tide, jeg trekker mig 
tilbage !“ cet 

Med disse Ord pegede hun paa Pigen, som i dette 
Ojeblik bragte lille Bertha til Moderen, og nu standsede 
paa Dorterskelen uden at turde trede ind imellem disse 
sorgende Mennesker. Barnet fegtede med de smaa, but- 
tede Hender og lo hgjt, saa at Charlotte, der horte det, 
hastigt stod op og bar det ind i Spisestuen, hvor hun i 
Ro kunde give det Die. ; 

,,Hvor de er yndige. baade Moder og Barn,“ hviskede 
Fru Angelin, ,,unge og friske som Blomster; de lyser op, 
disse smaa Veesner, skaber Glede, spreder Glans, hvor de 
viser .sig !“ 

Constance havde en Folelse, som skulde hun styrte 
om. Her i Halvmgrket, der kun oplystes af Kerterne ved 
Dedslejet, i den trykkende Stilhed, i den tunge, af Rosen- 
duft meettede Luft kom Barnets Indtreedelse som et for- 
jettende Pust af Lys og Foraar! 

Det var paany Frugtbarhedens evige Sejr; Barne- 
barnet, Mariane, der levede i Sennens Forstefodte! En 
ny Skonhed, en ny Verdighed straalede over hendes 
moderlige Skikkelse, mens hun smilende, sad Sviger- 
‘datteren fjerne sig med Bertha paa Armen. Og i Con- 
stances Hjerte lod det som ubarmhjertige Oksehug, Treet 
faldt om, det eneste Skud paa en los Stamme, der aldrig 
mere skulde seette Blomst ! 

Endnu et @jeblik blev hun staaende i Tilintetgorelsens 
Nat, i dette Verelse, hvor hendes Son sov den sidste Soevn. 


San tog hun sig sammen, _ traadte ind i Dagligstuen, stiv. 
og stille og, taarel@s som et Genférd. Alle. stod op, kys- 
sede hende- og gyste ved at berore de kolde Kinder, fra 
hvilke hver en Blodsdraabe var veget og som ingen Taare 
havde furet. En dyb Medfolelse greb dem alle ved Synet 
af Moderens frygtelige Ro. De -sggte efter et Trostens 
Ord, men hun yinkede med Haanden : 

_,,Det er forbi!“ sagde hun, ,hvad kan I sige til mig ? 
Det er forbi, forhi Altsammen !* 

| Fru- Angelin hulkede hojt, medens Manden for med 
Haanden over de blinde QOjne. ‘Mariane og ‘Matheus tryk- ~ 
kede den Ulykkeliges Hender, Taarerne strommede dem 
ned over Ansigtet ; Constance gentog med dempet, ens- 
' formig Stemme: — ' ; wh 

,, Det er forbi, han er borte, kommer aldrig mere til- 
bage til mig! Og hvad kan saa her gores! Forbi, forbi !“ 

Hun maatte imidlertid vere modig, thi der vilde 
endnu komme mange Bes@g, som skulde modtages. Meh 
hendes knuste Hjerte havde ikke Fred et QOjeblik ! 

Beauchéne, der atter blendedes af sine Taarer, kunde 
ikke skrive, hans rystende Haand slap Pennen,-han maatte 
gaa fra Skrivebordet og segnede om i en Stol, idet han 
vinkede Blasius til sig : 

,,Kom, set dig dex og skriv videre !“ 

Constance sa& Blasius seette sig paa Soennens Plads, 
ved Sonnens Skrivebord, hun sa& ham dyppe Pennen i 
Blekhuset og skrive, som hun, ofte havde set Morits 
skrive! Aa, denne Blasius, Fromenternes Feorstefadte ! 
Hendes stakkels Dreng var neppe kold derinde mellem - 
Roserne, og nu sad en Froment allerede.paa hans Plads, 
disse Mennesker var jo som kraftige Ukrudtsplanter, der 
skod op og voksede frem overalt ! Hun folte som en truende. 
Fare, hvorledes denne Livets Strom. steg omkring hende 
med uimodstaaelig Magt! Unge Bedstemogdre, Svigerdotre 
med Born ved Brystet, Sonner, der bemegtigede Sig de 
tomme Pladser. Og hun, hun stod ene og forladt ined sin 
foragtelige Mand, der laa sammensunken i en Stol, med 
den gamle halvgale Morange, der trippede rundt i senil 
Rastloshed. Udenfor laa Fabriken stille,og ode, ikke*en 
Lyd hertes, omkring hende var alt stivnet | i Dodens ishende 
Favntag. ; 

Begravelsen, der foregik to Dage efter Dodstaldet, var. 


pregtig. Alle Fabrikens Arbejdere, 500 i Tallet, fulgte, 
foruden en Mengde hojtstaaende Personer af Handels- og 
Embedsstanden. Man bemerkede, at den eldste af Fa- 
brikens Arbejdere, Fa’r Moineaud, bar et af Ligkledets 
Hjorner, og det var et rorende Syn, skont den Gamle trak 
paa det ene Ben og folte sig yderst ilde til Mode i sin sorte 
Sondagsfrakke. Paa Kirkegaarden, da man naaede Graven, 
blev Matheeus tiltalt af en eldre Dame, som steg ud af 
sin Vogn. 
, Jeg ser, kere Ven, at De ikke kender mig.“ 

Han gjorde en Undskyldning, og pludselig gik det op 
for ham, at det maatte vere Serafine. Hun var bestandig 
hoj og statelig, men saa afmagret, saa falmet, at hun sad 
ud, som om hun var hundrede Aar, hun lignede en eld- 
gammel Eventyrdronning. Cecilie havde jo nok sagt ham, 
at Baronessen var forandret, men han hayde aldrig tenkt 
sig Muligheden af en saadan Mdeleggelsens Vederstygge- 
lighed. 

',,Ak, min stakkels Ven,“ mumlede hun i en sorg- 
modig Tone, ,,jeg er mere dgd end den stakkels unge 
Mand, ved hvis Baare vi her staar. Kom dog engang hen 
og besog mig} tal lidt med mig, De véd jo, De er den eneste 
Mand, jeg nerer Venskab og Tillid til.“ 

Nu senkedes Kisten ned i Graven, Tovene.knirkede, 
man herte et dumpt Stead mod Jorden, og saa var alt forbi. 
Beauchéne stgttede sig paa en Slegtning, han stirrede 
frem for sig med slay Mine. Constance havde endelig 
villet folge sin Son til Graven, nu segnede hun om, badet 
i Taarer. Man maatte bere hende ud til Vognen, som 
korte hende tilbage til det tomme Hjem, der mindede hende 
om en tor, ufrugtbar Mark, hvor intet kan vokse eller 
spire. 


Paa Chantebled virkede og arbejdede Matheus og 
Mariane. Omsider havde han, Stykke for Stykke, er- 
hvervet hele Godset, lidt efter lidt, klogt og forsigtigt havde 


‘han udvidet sig, og den Formue, Odelanden Séguin havde 


ringeagtet, gik nu over.i den arbejdsomme, driftige Fro- 
ments Hender. Hans fem hundrede’ Tgnder Land bredte 
sig ud mod Synskresen, der var Skovstrekninger, gennem- 
skaarne af Enge og Gresgange, hvor talrige Hjorder van- 
drede om i Fred, der var Mosejorder, som Matheus havde 


forvandlet til fede Agre, hvor Kornet bélgede som et Hav. 
der var de torre, sandede Skraaninger, som Kilderne nu 
vandede og som med hvert Aar, der gik, bragte rigere 
Host. Kun Lepailleurs Jord laa endnu hen udyrket: og 
tor og fremhevede det Vidunder, Matheus havde frem- 
bragt ved af. Moser og Heder at skabe et frugtbart Konge- 
rige, der kunde ernere ham og hans lille Folk. Han 
havde ikke tilrevet sig andres Ejendom, nej, selv havde 
han brugt Hakke og Spade, Plov og Harve i den Jord, 
der rummer saa megen ubenyttet Rigdom i sit Sked. Og 
midt paa Godset var Gaarden vokset frem, stadig udvidet 
ved Tilbygninger, altsom Familien og Besetningen for- 
ggedes, den laa nu som en lille By med sin egen Befolk- 
ning, med et virksomt pulserende Liv, som selve Hjertet i 
det frodige Rige, hvor Mennesker og Dyr og Planter 
myldrede frem under Solens befrugtende Straaler. Hver 
en Smerte, hver en Sorg var nu glemt, Sejren var vunden, 
Verket fuldbragt, Fremtiden sikret i Virksomhed og lyk- 
keligt Arbejde. ; 

I disse to Aar var det, Mariane havde den Lykke at 
kysse sin forstefodte Sens forstefodte Datter, det megtige 
Stamtre skod sine kraftige Skud som en velgig Eg, hvis 
~- Grene breder deres Skygge ud over Jorden. Og selv var 
hun endnu ung og sterk, med om og nensom Haand 
samlede hun om sig sin Flok, ligefra Dionysius, der nu var 
21 Aar, til den sidste, som hun endnu havde ved Brystet. 
Voksne Meend var der — Blasius, den unge Familiefader, 
og hans Tvillingbroder Dionysius, saa kom Drengene : 
Ambrosius, Gervasius, Gregorius og Nikolaj, tilligemed 
Pigerne: Rose, der snart var en voksen Ungmg, Clara, 
Louise, Magdalene og Margarethe, denne kunde netop gaa 
alene. Det var et skont Syn, naar hele Banden spredtes 
ud over Egnen. Mariane vidste nok, at hun ikke altid 
kunde beholde dem under sine beskyttende Vinger, et Par 
Stykker vilde sagtens blive paa Gaarden, de andre maatte 
flyve ud og bygge egne Reder, men de horte til en kraftig 
og frodig Slegt, saa det gik dem nok godt. Blasius havde 
nu ito Aar boet paa Fabriken, snart vilde Brodrene folgé 
hans Eksempel og stifte Familie. Siden de var de tal- 
rigste, var de ogsaa de sterkeste, og Verden laa dem 
aaben. Det vilde gaa dem som deres Foreldre med hvert 
Barn, der fodtes dem, voksede deres Styrke og Tillid. Med 
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hvert Barn knyttedes de fastere til hinanden, og deres 
Sejr i Livet skyldtes ene deres urokkelige Keerlighed, deres 
Driftighed og aldrig trettede Arbejdsomhed. 


XXI. 


Langsomt og tregt levede Fabriken igen op. Efter 
det knusende Slag holdt Beauchéne sig flere Uger inde, 
sad stille hjemme og sorgede. Det sa& ud, som om han 
havde glemt alle sine gamle Laster, han lavede ikke Hi- 
storier, talte aldrig om ,,Forretningsrejser“, ja, begyndte 
endog at beskeftige sig med Fabriken, viste sig hver 
Morgen paa Verkstederne, ledsaget af Blasius, der med 
hver Dag, der gik, blev ham uundverligere og uundver- 
ligere. Hvad der dog mest forundrede Husets fortrolige 
Venner, det var den store Forandring, den felles Sorg 
havde bragt i Forholdet mellem Agtefolkene. Nu var 
Constance 96m og opmerksom mod sin Mand, og han for- 
lod hende aldrig, men levede i storste Stilhed i det serge- 
kledte Hus, hvor man kun modtog den allernermeste 
Slest. 

Efter Sennens Ded havde Constance haft en Felelse, 
som var hun bleven lemlestet, som var hun pludselig 
bleven en Krobling. Hendes Sorg stod for hende som en 
Art Skam, hun syntes, hun var ringere nu, da hun ingen 
Born havde, i hendes skerende Smerte blandede der sig 
en opr@rsk Harme, hendes Stolthed var dodelig saaret, 
fordi hun ikke mere havde sin Kronprins ved. sin Side. 
Den grusomme Déd havde stjaalet hendes dyreste Skat, 
hun syntes, Fabriken og Forretningen gled ud af hendes 
Heender, iseer da Blasius stedse fik fastere og fastere Fod 
og boede dér med Kone og Born, hun kendte jo disse Fro- 
menters vrimlende Frodighed, de vilde snart oversv@mme 
Alt. Hun fortrgd bittert, at hun selv havde taget godt 
imod dem, ladet dem komme sig paa Livet; nu havde hun 
kun én Tanke, ét brendende Onske: forsvare sig mod 
disse indtrengende Fjender, vekke Morits op fra de Dade, 
faa et andet Barn, en ny Sgn, der kunde arve Tronen. 
Ganske vist havde hun elsket den Afdgode, han var det 
eneste Veesen, der havde vakt Keerlighed i hendes kolde og 
terre Hjerte, men siden hun havde mistet ham, flammede 


hendes hele Sjzel i lidenskabelig Lengsel efter at faa et 
Barn i hans Sted ; hendes Moderkerlighed blev til en glo- 
dende Terst, der pinte hende Dag og Nat, medens den for 
stille og stum havde samlet sig om Morits. Hendes Stolt-. 
hed, hendes Airgerrighed fordrede Erstatning for det Tab, 
hun havde lidt, og det var med dette Maal for Oje, at hun 
paany havde nermet sig Beauchéne, men efter et halvt 
Aars Forleb sad det ud, som om det kerlige Forhold kol- 
nedes, thi Manden begyndte nu og da at snige sig ud af 
Huset for at,,,trakke lidt frisk Luft‘, og Constance sad 
alene med forgredte Ojne. 

En Dag, da Matheeus havde besogt sin Sen Blasius 
og sad i deres lille Have med lille Bertha paa sit Skod, 
blevy han forundret ved at se Constance komme ud af sit 
Hus og styre henimod Havehuset. Hun havde vel set ham 
fra sine Vinduer, og nu fik hun ham under et eller andet 
Paaskud med sig op i sin Dagligstue, hvor de havde siddet. 
og talt sammen et godt Kvarter, inden hun rykkede ud 
med det, hun egentlig havde paa Hjertet, thi pludselig 
sagde hun: 

,Kere Matheus, bliv ikke forundret eller vred over, 
at jeg taler med Dem om en Sag, der maaske er Dem 
ping... For omtrent femten Aar siden fik min Mand et 
Barn med en af sine Fabrikspiger. Jeg véd, at De var 
hans Mellemmand, gjorde ham den Tjeneste at tage Dem 
af Moderen og Barnet, som var en Dreng — ikke sandt ?“ 

Hun holdt inde, som ventede hun paa Svar, medens 
Matheeus i sin Forbavselse over at finde hende saa vel 
underrettet og uden at kunne fatte, hvorfor hun efter saa 
mange Aars Forlob bragte denne kedelige Sag paa Bane, 
sad paa hende med en Mine, der robede baade Overraskelse 
og Uro. 

,Aa,“ vedblev hun, ,,jeg tenker sandelig ikke paa 
at rette nogen Bebrejdelse imod Dem! Jeg er overbevist 
om, at De her som alle Vegne har handlet af Venskab 
for Alexander og mig, at De har gjort alt for at undgaa 
Skandale, desuden kan De jo nok forstaa, at jeg ikke vil 
gore Ophevelser i Anledning af denne gamle Historie. 
Jeg onsker kun at komme til Bunds i Sagen, som jeg for 
Resten lenge har kendt, men som i den senere Tid har 
plaget mig, og derfor henvender jeg mig. til Dem, kere 
Matheeus ; jeg har aldrig med en Hentydning berort dette 
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for min Mand; da jeg tror, det kunde forstyrre vor Hus- 
fred, hvis jeg provede paa at faa ham til at skrifte og 
meddele mig de nermere Omstendigheder. Hvad der nu 
har bestemt mig til at tale, er den Kendsgerning, at jeg 
for en Tid siden traf Dem hos Fru Bourdieu i Miromesnil- 
gade, hvor De stod. og talte med denne Pige, som igen 
havde et lille Barn paa Armen. Deraf véd. jeg jo, at De 
stedse har fulgt hende, kender, hvad der er blevet af 
hende og maaske kan give mig Oplysninger om hendes 
forste Barn !“ M4 

Matheus tav endnu en Stund. Den morke Glod, ‘der 


‘brendte i Constances @Ojne, advarede ham, han fglte, at 


han maatte vere paa sin Post overfor denne selsomme 
Anmodning fra en Kvinde, der i alle Livets Forhold havde 
vist sig saa stolt og tilbageholdende. NHvad foregik der i 
hendes fortvivlede Sjel? Hvorfor kom hun her og ud- 
frittede ham, og hvilke Felger kunde det faa, om -han be- 
troede hende, hvad han vidste? Da hendes gennemtreen- 
gende Blik stadig hvilede paa ham, provede han forst at 
give undvigende Svar: 

,De setter mig i den storste Forlegenhed, og des- 
uden véd jeg Intet, der kan interessere Dem, kere Fru 
Constance! For Derés Mands, for Deres egen Skyld me- 
ner jeg, det vilde vere urigtigt at rippe op i disse gamle 
Saar! Tro De mig, lad Fortiden hvile, De, der er saa 
fornuftig, saa fattet ...“ 

Her afbrod hun ham, idet hun greb om begge hans 
Hender med sine smalle, feberhede Fingre; der dirrede 
af en tilbagetreengt Lidenskab, som forferdede Matheus : 

, Men jeg siger Dem jo, at jeg ikke vil gare ondt imod 
Nogen: hverken mod min Mand, eller mod Pigen eller 
mod Barnet! Jeg er kun saa forpint; jeg onsker fuld 
Klarhed, jeg synes, jeg vil blive roligere, naar jeg faar det 
altsammen at vide ... det er ene og alene for min egen 
Skyld, jeg her spgrger Dem ud ... for min egen Sjelefred . 
... Ak, ak, De aner ikke, hvor ulykkelig jeg er! Det er 


’ saa svert for mig at forklare Dem det Hele !“ 


Sandheden begyndte at demre for Matheus.. Han 
havde selv lagt Merke til Tilnermélsen mellem Atgtefol- 
kene, havde forstaaet, at de efter Sonnens Ded. begge 
havde. onsket et Barn; og da de efter et Aars Forlob saa 


Haabet gtippe, var Tanken om det andet.Barn steget op 


i Hustruens  fortvivlede Sie! det var Moderen i hende, 
der led, hun kunde ikke jage Minderne paa Flugt, hendes 
Skinsyge drejede sig uophgrlig om denne Sen ; hun vilde 
se ham, vilde have Besked om ham, vilde vide, om han 
lignede Faderen. 

,Jeg forsikrer Dem, kere Matheeus, at De gor en 
god Gerning ved at sige mig hele Sandheden. Er han i 
Live? Det kunde De da gerne sige mig? ... Men for mig 
ikke bag Lyset!.... Hvis han er dod, tror jeg, at jeg kan 
blive roligere ... Og, Himlen skal vide, jeg vil ham intet 
Ondt !“ 

Matheus blev rgrt over hendes Sorg og bestemte sig- 
endelig til at tale rent ud: 

, siden De mener, jeg kan skaffe Dem Ro i Sindet, 
siden De siger , at mine Ord ikke vil virke forstyrrende paa 
Deres Husfred, indser jeg ikke, hvorfor jeg ikke skulde 
meddele Dem, hvad jeg selv véd om dette Barn; det er 
desverre ikke meget. Jeg har selv veret med at bringe 
det stakkels lille Vesen paa Hittebornshospitalet, og siden 
den Dag har Moderen hverken spurgt efter det eller hort 
et eneste Ord om det! Jeg behover vel ikke at sige Dem, 
at Deres Mand véd ligesaa lidt, han har altid med stor 
Bestemthed negtet at beskeftige sig med dette Barn, alt- 
saa har jeg ingen Forestilling om, hvad der er blevet af 
det! ... Hvis De absolut vil vide mere, maa De amstille 
Undersogelser, men min Mening er, at Barnet efter al 
Sandsynlighed er dod for lenge siden ; mellem disse stak- 
kels Smaaskabninger er Dodeligheden saa overveldende 
stor! 

Hun saa ham forskende ind i Ansigtet : 

,De siger mig vel Sandheden — hele Sandheden ?“ 

Han slog ud med Haanden, og hun vedblevy : 

, Misforstaa mig ikke! Jeg har den storste Tillid 
til Dem! Altsaa er det Deres Overbevisning, at han er 
dod og borte? Ak, hvor det er forfeerdeligt, at saa mange 
Born dor af Mangel paa Roget og Pleje, naar der er Kvin- 
der, hvis eneste Lykke det er at vere Moder! ... Tak, kere 
Matheeus, dette er jo ikke Vished, men det er jo dog altid 
en Slags Oplysning, at han blev bragt paa Hitteborns- 
hospitalet !“ 

I de folgende Maaneder var Matheeus flere Gange ene 
med Constance, men hun hentydede aldrig til Sagen ; det 


saa ud, som om hun anstrengte sig for at glemme den, 
dog havde Matheeus den Fornemmelse, at hun endnu ikke 
var bleven den pinefulde Tanke kvit, og det’ var ingen 
Hemmelighed for ham, at Forholdet mellem A gtefolkene 
paany var spendt. De bevarede ganske vist endnu Skin- 
net overfor Fremmede, men Beauchéne var falden tilbage 
til sme gamle Uvaner, og Constances Miner blev steds 


merkere. En Dag besluttede hun sig omsider til at ‘ras 
sperge sin Huslege, Doktor Boutan, som traf Beauchénes, 
baade Mand og Hustru, siddende i den lille gule Daglig- 
stue, hvor han saa ofte havde besggt Familien, naar’ Mo- 
rits havde sine Anfald af Smerter i Benene. Samtalen be- 
gyndte i al Fredsommelighed, men da Beauchéne ytrede, 
at hans Hustrus Helbredstilstand muligvis var Skyld i, 
at de nu ikke fik det Barn, de saa inderligt onskede, brod 
Constances Vrede ud i bitre Ord. Hun bebrejdede Man- , 
den hans Utroskab og Udskejelser; han.svarede med at 
beskylde hende for Kulde og Ukeerlighed, det var hendes 
Fejl, at han maatte sage Trost hos andre. Det ene Ord 
tog det andet, og tilsidst raabte Constance med en Stemme, 
der dirrede af Harme og Fortvivlelse : 

.Dér ser De, Doktor, at mit Liv her er et sandt Hel- 
vede, jeg har tiet og taalt altfor lenge, nu nytter det ikke, 
jeg taler ; jeg kan ikke mere, jeg kan ikke mere !“ 

Med disse Ord fo’r hun ud af Stuen og smeldede Doren 
i efter sig. 

Efter en Stund at have gaaet op og ned ad Gulvet 1 
Tavshed, stod Beauchéne stille foran Doktor Boutan : 

,De er ens allesammen ; det var dumt af mig, at jeg 
vilde vere til Stede; jeg burde have ladet Constance tale 
alene med Dem! ... Undskyld, keere Doktor, og kom igen 
en anden Dag, det er meget bedre !“ 

Og med det gamle, ubekymrede Tonefald, som han 
i den senere Tid havde genfundet, tilfojede han : 

,,Hun er overbevist om, at Skylden er min, og dersom 
det kan vere hende nogen Trost, maa De saamend gerne 
give hende Ret, saa faar vi maaske Husfred ; men mellem | 
os sagt, og De holder vist med mig, hun er syg |“ 

Det var ganske vist Boutans Mening, han tav imid- 
lertid,,og Beauchéne vedblev : 

,Jeg vil ikke mere blande mig i den Sag. De maa 
treffe en ny Aftale med hende, og jeg haaber, De kan 


helbrede hende, for De véd nok, at jeg aldeles ikke stoler 
paa Deres Teori om, at Mennesker skal have Huset runes 
af Born for at befinde sig vel og bevare deres Ungdom.“ 

Endelig gav Doktoren sig til at tale, medens Beau- 
chéne fulgte’ ham ud: 

,Kere Ven,“ sagde han, ,,hvad vilde De kalde en 
Mand, der i mange Aar hvert Foraar havde revet Blom- 
sterne af et Atbletre, og saa pludselig forundrede sig 
over, at det ikke mere vilde sette Frugt ? Han har mis- 
handlet Treet, nu er det blevet ufrugtbart, hvis er Skyl- 
den ?“ 

To Dage senere havde Boutan en ny Sena mat 
med Constance ; Undersggelsen bekreftede hans Formod- 
ning, men han udtalte sig med stort Forbehold, thi han 
vilde ikke med en bestemt Erklering ‘bringe den stakkels 
Kone til Fortvivlelse, desuden vidste han af Erfaring, hvor 
uudtommelige Nafurens Hjelpekilder kan vere; og han 
tilsaa Constance i flere Maaneder, men da Tiden gik uden 
at bringe nogen Forandring, mistede hun Tiliden til Le- 

gen, gik forst til Fru Bourdieu, siden til alle mulige Kvak- 

salversker og kloge Koner for at faa Raad, og. Ssdaledes- 
forlob to Aar, indtil hun omsider opgav alt Haab. Men 
nu vendte hendes Tanker paany tilbage til den Sen, hendes 
Mand havde haft med Norine,.og en skonne Dag da Ma- 
theus var paa Fabriken, bad hun ham om en Sarole 
Denne Gang gik hun. straks los paa Sagen; han havde 
neeppe faaet spuret til hendes Befindende, forend hun 
sagde : 

, Min keere Fetter |. Tilgiv, at jeg igen plager Dem, 
men jeg er for ulykkelig, Tanken om dette Barn forlader 
mig ‘aldrig, piner Livet af mig. Vil De gore mig en stor 
Tjeneste 2. Vil De anstille de nodvendige Efterforskninger, 
prgve paa at skaffe mig at vide, om. han er dod eller 
levende ?“ ; 

Forundret og pinlig berert var Matheeus lige -ved at 
svare, at selv om man fandt Barnet, vilde han jo aldrig 
kunde erstatte hende den Son, hun begred, eller det Barn. 
hun lengtes efter. Han havde gennemskuet hende, geet- 
tede, hvad det var for Folelser, der plagede hende, naar 
hun saa Blasius indtage Morits’s Plads paa Fabriken, iser 
siden Beauchéne nu igen var bleven ked af at beskeeftige 
sig med Forretningerne, som han ganske overlod til den 


dygtige, unge Mand. Den nye Husholdning trivedes, 
Charlotte havde for nylig faaet en Son, og denne Lykke 
var en Torn i Ojet paa Constance, som sad ene og sorgede 
over sin Son. Uden helt at forstaa hendes Mening anede 
Matheus, at hun idag onskede at erfare, om han ikke stod 
bagved Sonnen og opmuntrede dennes Erobringsplaner. 
Maaske vilde han i saa Fald negte at opfylde hendes Bon, 
afslaa at anstille de omtalte Efterforskninger, og dette be- 
_stemte Matheeus, han stolede jo ene paa Livets evige Magt, 
var h@jt hevet over ergerrige Beregninger. 

Jeg skal gerne gore, hvad De beder mig om! De 
ved jo godt, at jeg er rede til at hjelpe Dem, hvor jeg 
kan ; hvis De tror, det kan berolige Dem, skal jeg soge at 
bringe Klarhed i denne Sag; er det Deres Mening, at jeg 
skal bringe Dem Drengen, dersom det viser sig, at han 
eri Live ?“ \ 

Ak, nej, nej Gud bevare mig! Det forlanger jeg 
ikke !“ 

Saa vedblev hun med forvildet Mine og stammende 
Tonefald: _ 

, Jeg véd ikke selv, hvad jeg vil! ... Jeg véd kun, 
at jeg er saa grenselos ulykkelig !“ 

Her talte hun Sandhed, hun havde ingen skjulte 
Planer, hun var som et Siv under Stormens Tag. Mente 
hun, at hun her kunde finde en Arving ? Kunde hun virke- 
lig, i sit Had til den fremmede Slegt, der vrimlede op om- 
kring hende, glemme sin Skinsyge, glemme den Forhaa- 
nelse, hun som ereker Hustru havde lidt? Kunde hun 
tenke sig Muligheden af at sette dette uagte Barn paa 
sin tilbedte Morits’s Plads? I hvert Fald var han jo hen- 
des Mands Barn! Og maaske havde hun en Feglelse af 
at beholde Magten, dersom hun gjorde dette Barn til Herre 
over Fabriken og saaledes tilsidesatte alle Fordomme, 
glemte alt gammelt Nag og Harme over Mandens Ud-. 
skejelser? Men det var endnu kun som en Malstrgm 
af Tanker og Planer, der brusede i hendes forpinte 
Sjeel, den alt beherskende Folelse hos hende var Moderens 
vilde, rasende Sorg over at have mistet Sennen og siden 
ethvert Haab om, at Naturen vilde erstatte hende det 
Tab, hun havde lidt, var umuligt, greb hun nu i sin 
Fortvivlelse efter den Andens Barn, drgmte kun om at 


gore det til. sit ved at drage det frem af Fattigdom og 
Morke ? : 

,Skal jeg sige Beauchéne, hvad jeg har for ?“ 

,De maa ggre, hvad De’ mener er bedst, jeg over- 
lader alt til Dem. Maaske er det rigtigst, at De siger 
ham alt !“ 3 

Den Aften kom det til et Brud mellem de to A%gte- 
folk. Constance jagede sin Mand ud af sit Sovekammer 
med haarde’Ord. Siden han var en Pjalt, der end ikke 
gad passe sin Forretning, behovede hun ikke mere at 
taale ham isin Nerhed, og det var hende en Befrielse at 
blive ham kvit, hun folte nu lutter Glede ved at sige 
ham, hvor modbydelig det havde veret hende at leve 
sammen med en Mand, hvis hele Natur og Handlemaade 
oprerte hende. Og han blev bange, hun skremmede 
ham, denne lille, mgrke, magre Kvinde, der kastede ham 
sin dybe Foragt i Ansigtet og bod ham gaa tilbage til 
den Rendesten, hvor han vel en skonne Dag vilde drukne 
i Smuds. 

Det var den uundgaaelige Oplosning af et M#gte- 
skab, som var begyndt uden gensidig Tilbojelighed, fort- 
sat under idelig Forsyndelse mod Naturen og den evige 
Kerlighed. Nu var deres eneste Son dod, Moderen for- 
tvivlet, berovet ethvert Haab om Lykke, Manden ‘for- 
vandlet fra en strabsom, dygtig Arbejder til en udsve- 
vende Usling, som gik sin Undergang i Mode. 

Og Livet gik sin Gang. 


XXII. 


Da Matheeus i al Stilhed begyndte sine Efterforsk- 
ninger, var hans forste Tanke, inden han raadspurgte 
Beauchéne, at henvende sig paa Hittebernshospitalet, thi 
dersom Barnet, som han formodede ikke mere var i Live, 
behevede han jo aldeles intet at sige til Faderen. Heldig- 
vis huskede han alle Omstendighederne, Drengens to 
Fornavne, Dagen, han var bragt til Hospitalet, kort sagt. 
alt, hvad der var sket hin Dag, stod aldeles klart for 
hans Erindring. Direktoren modtog ham straks, og det 
varede kun et Kvarters Tid, forend han fik de foronskede 
Oplysninger: Alexander Honorius var bleven sat i Pleje 


‘hos Madam Loiseau i Rougemont, hvor han var forbleven, 
indtil han tolv Aar gammel kom i Lere hos ‘Hjulmand 
Montoir, boende i St. Pierre, en Landsby i Nerheden 
af Rougemont. Drengen levede altsaa, var femten. Aar 
gammel; mere kunde man ikke sige om ham, om. Ved- 
‘kommendes legemlige og aandelige Standpunkt forefand- 
tes ingen Oplysninger. 

Paa Gaden kom Matheus pludselig i Tanker om, 
at Madam Couteau havde fortalt ham, at hun fra en 
Sygeplejerske vidste, at Drengen skulde sendes til Rouge- 
mont. Han havde altid forestillet sig, at Barnet som 
saa mange Andre, var revet bort i en sped Alder og 
i mange Aar havde hvilet paa Landsbyens Kirkegaard 
mellem andre smaa Lidelsesfeller ; nu at finde ham frelst 
og levende fyldte Mathzeus’s Sjel med en underlig beklemt 
Overraskelse og mgrke Anelser. Siden dette var saa- 
ledes, mente han, det var nodvendigt at tale med Beau- 
chéne, inden han foretog noget yderligere Skridt. Sagen 
var efter hans Mening saa alvorlig, at han ikke syntes, han 
kunde handle uden Bemyndigelse fra Faderen. Derfor 
begav han sig lige fra Hittebgrnshospitalet til Fabriken, 
hvor han var saa heldig straks at treffe Direktgren, som 
maatte passe Kontoret, da Blasius tilfeeldigvis var fra- 
verende den Dag. 

Beauchéne var i den Mciled hive temmelig misforngjet, 
han stonnede og gabede medens han halvsovende sad ved 
sin Pult; han paastod, at han ikke kunde fordgje sin 
Frokost, naar han ikke straks kom lidt ud i den friske 
Luft, og nu var Klokken snart tre. 

Ak, kere, gamle Ven,“ sukkede han, idet han 
strakte sig, ,,jeg bliver gammel og mit Blod tykt. Jeg maa 
r@re mig, ellers setter jeg Livet til.“ 

Han blev lysvaagen, da Matheeus med faa og klare 
Ord meddelte ham, hvorfor han kom. Ferst kunde han 
ikke rigtig fatte Historien, der forekom ham urimelig i 
allerhgjeste Grad. 

,Hvad? Hvad er det dog, De dér siger, kere Ma- 
theus? Har min Kone talt til Dem om det Barn? Og 
er det hende, der har faaet dette nydelige Indfald? Har 
hun anmodet Dem om at skaffe Oplysninger om ham ?“ 

Hans tykke, oppustede Ansigt fortrak sig, han stam- 
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mede af Harme. Og da Matheus gentog sine Ord, bred - 
han lgs: | 

»Hun er gal! Splittergal, det Menneske! Har 
man nogensinde hgrt Magen! Hver evige Dag finder hun 
paa noget Nyt! Jeg tror, min Salighed, det er hendes 
Hensigt at bringe mig paa Galeanstalten !“ 

Uden at tage Hensyn til Beauchénes Raseri, sagde 
Matheeus i den roligste Tone: 

Jeg kommer lige fra Hittebornshospitalet: Dren- 
gen lever, jeg véd, hvor han opholder sig! Hvad skal jeg 
gore ved denne Sag ?“ 

. Dette kom som et Kolleslag. Beauchéne feegtede med 
de knyttede Never i Luften: 

,Dette er jo en Skandale! Hvorfor i hele Helvede 
behgver hun at plage mig med den Unge? Han kommer 
ikke hende ved, saa kan hun vel lade baade ham og mig 
i Fred, skulde jeg mene! Jeg sporger Dem bare, om De 
synes, det er passende, at min Kone blander sig i sligt? 

. Og hvad er det saa, I har i Sinde? I vil da vel ikke 
komme anstigende her med denne Bondelommel, der na- 
turligvis har alle mulige og umulige Laster! Han vilde 
tage sig godt ud mellem os to! ... Jeg gentager det: hun 
er tosset, aldeles tosset !“ 

Og han fo’r frem og tilbage i Kontoret, skummende 
af Raseri. Med ét stod han stile: 

»Hor, kere Ven, her er kun én Udvej! De skal 
simpelthen sige hende, at han er ded og borte !“ 

Inden han havde udtalt, veg alt Blodet fra hans 
Kinder, thi paa Dorterskelen stod Constance, og hun 
maatte have hert hans sidste Ord. 

I den senere Tid listede hun om baade paa Kon- 
torerne og paa Fabriken, stille og lydlos, som om hun yilde 
passe paa, hvad der foregik omkring hende. Nu stod hun 
et Ojeblik og ned i Tavshed de to Herrers Forlegenhed. 
Saa spurgte hun roligt, uden at tage mindste Hensyn 
til sin’ Mand : 

,,Han lever, ikke sandt ?“ 

Matheus kunde ikke lyve for hende, han nikkede. 
medens Beauchéne i sin Fortvivlelse gjorde en sidste An- 
strengelse for at redde sig ud af denne Kedsommelighed : 

,Tag dog mod Fornuft, kereste Constance ! Jeg sagde 
ietop til Matheeus, at vi jo aldeles ikke véd, hvordan det 


Barn har artet sig. Det kan da ikke vere din Mehing med 
_ Forset at bringe endnu mere Forstyrrelse ind i vort hus- 
lige Liv !“ 

Kold og Brakkone’ saa hun nu sin Mand lige ind i 
Ojnene, saa vendte hun Ryggen til ham og anmodede i- 
- en bestemt Tone Matheeus om at sige hende, hvad Drengen 
hed, og hvor han opholdt sig. 

Godt! Altsaa Alexander Honorius, hos Hjulmand 
Montoir i St. Pierre, Departementet Calvados. Tak, kere 
Matheus, og gor mig saa den Tjeneste at gaa videre, 
skaf mig nojagtige Oplysninger om Drengens Karakter 
og Vaner. Men ver forsigtig, sig ikke, i hvis Navn De 
handler! Tak, tusind Tak, for, hvad De alierede har 
gjort |“ 

Og saa gik hun uden videre Forklaring, uden med et 
eneste Ord at meddele Manden sine Hensigter, som hun 
maaske endnu ikke selv var klar over. Beauchéne var 
falden til Ro under hendes knusende Foragt. Hvad nyt- 
tede det desuden at skendes med dette afsindige Fruen- 
timmer ; han kunde jo tage sin Hat, gaa sin Vej og troste 
sig paa bedste Maade, siden man gjorde ham Livet saa 
surt i hans Hjem. Derfor trak han ogsaa paa Skulderen 
med en treet Mine: 

,, Naar hun endelig vil samle den Dreng op, maa jeg 
vel lade hende have sin Vilje, men jeg paatager mig ikke 
Ansvaret for en saadan Taabelighed! Gor De bare, hvad 
hun beder Dem om, kere Ven, maaske faar jeg saa Lov 
at vere i Fred; foj hende, hun er jo utilregnelig, og 
hermed siger jeg Dem Farvel, nu har jeg faaet nok for 
idag, og maa trekke frisk Luft efter denne Overhaling.“ 

Matheeus’s forste Tanke var at henvende sig til Madam 
Couteau, som var godt kendt med Forholdene i Rouge- 
mont, og som desuden kunde tie stille, naar man betalte 
hende tilstreekkeligt. Det gjaldt kun om at finde hende ; 
neste Dag vilde han henvende sig til Fru Bourdieu i Mi- 
romesnilgade, men pludselig fik han en Tanke, som maa- 
ske hurtigere kunde bringe ham paa Spor efter hende. 
Efter at Matheus havde erhvervet alle Chantebleds 
Jorder, hengik der nogen Tid, i hvilken han ikke saa 
noget til Séguins, men Skeebnen havde villet, at de igen 
fik at gore med hinanden, og Matheeus havde til sin store 


Forbavselse truffet Celeste, som Valentine atter havde taget 
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til atheroma efter, can i flare Aar fiede se 1 
Unaade. Han mente nu, at Celeste allerbedst kunde 
- hjelpe ham til en Samtale med Madam Couteau. 
Grunden Aart Matheus atter havde knyttet For-. 
bindelsen med Séguins, var den, at Ambrosius, der nu 
snart fyldte en og tyve Aar, for tre Aar siden, lige efter 
at han kom ud af Skolen, havde faaet en Plads hos Séguins 
Onkel, Thomas du Hordel, der ejede en af Paris's rigeste 
_ og storste Udforselsforretninger. Denne Mand, der til Trods 
for sin hgje Alder selv styrede sin Forretning med kraftig 
Haand, havde kastet sin Kerlighed paa Ambrosius, der 
var begavet og driftig, og som viste en useedvanlig Forret- 
ningsdygtighed. Du Hordel havde haft to Dotre, den ene 
var dgd som Barn, og den anden som barnlgs, svaghjernet 
Enke efter en gal Mand, der havde begaaet Selvmord. Det 
var derfor ikke vanskeligt at forstaa, du Hordels Be-- 
gejstring for det Vidunder, der kom som sendt fra Himlen ; 
Ambrosius var den smukkeste af alle Marianes og Ma- 
theus’s Born, med klar Hud, store, sorte @jne, lokket lyse- 
brunt Haar, og saa fin, saa enkel og naturlig i Holdning 
og Veesen. 

Hvad der dog allermest vakte den gamle Kobmands 
Beundring, var det unge Menneskes overordentlige Om- 
tanke, de fire Verdenssprog, som han med Lethed tum- 
lede sig i, det medfodte Mesterskab, med hvilket han vilde 
kunne styre et Hus, hvis Forbindelser strakte sig over hele 
Jordkloden. Som Barn var han altid den, der satte Legen 
i Gang, den, der bedst forstod at vinde Alles Hjerter. De 
Andre var maaske mere veerd, men Ambrosius’s smukke 
Ydre og indsmigrende Veesen gjorde ham nesten uimod- 
staaelig, naar han vilde sette noget igennem. Den gamle 
du Hordel betragtede ham snart som sin hojre Haand, han 
forstod og satte Pris paa den Evne til at gore Erobringer, 
der var Ambrosius’s Serkende. 

Paa denne Tid kom der en Forsoning i Stand mellem 
Séguin og Onklen, som af Harme over det forargelige 
Liv i Antin-Allé var holdt op at komme dér i Huset.’ Til- 
nermelsen fandt Sted i Anledning af, at Séguin, der 
stedse gled lengere ned ad Skraaplanet, ved et Veeddelob 
havde begaaet et af de Fif,.som kaldes Tyveri blandt he- 
derlige Folk. Du Hordel fik Nys om Sagen, han vilde be- 
tale og redde sin Nev@ fra offentlig Vanere, og da han 
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saa den Oplosningstilstand, som efterhaanden havde gre- 
bet om sig i Séguins for saa rige og lykkelige Hjem, fik 
han et Anfald af Anger, fordi han havde ladet dem sejle 
deres egen So, af Frygt for, at de skulde ulejlige ham 
eller forstyrre hans Fred, men hvad der allermest gjorde 
Indtryk paa ham, var Synet af den lille Andrea, en yndig, 
ung Pige paa sytten Aar. Alene for hendes Skyld maatte 
han stotte Foreldrene, han kunde ikke taale den Tanke, 
at et saa lovende Vesen skulde gaa til Grunde mellem en 
Fader, der nesten aldrig viste sig i sit Hjem, og en Mo- 
der, som efter i nogen Tid at have siddet hen i slov For- 
tvivlelse over, at Husvennen Santerre havde svigtet hende 
og egtet en rig, eldre Dame, nu med en vanvittig Iver 
segte Trost i Religionen. Det sagdes, at hun sammen 
med den gamle Grev Navarede beskeftigede sig med ka- 
tolsk Propaganda ; hun var ofte ude fra Morgen til Aften, 
saa at Andrea gik om ganske alene i det store Hus, thi 
Broderen, der fra Saint-Cyr var gaaet over i Officerssko- 
len i Fontainebleau, var saa begejstret over sin Stilling, 
at han for fuldt Alvor erklerede aldrig at ville gifte sig, 
medens Lucia, nitten Aar gammel omsider var indtraadt 
i Ursulinerindernes Kloster, hvor hun skulde tage Sloret, 
henrykt over saaledes at slippe bort fra en Verden, der op- 
rorte hende og fyldte hende med Afsky. Onklen havde 
derfor fattet den Plan, at Andrea skulde giftes med Frem- 
tidsmanden Ambrosius, og saaledes reddes fra de Farer, 
som truede en ung Pige i hendes Stilling. 

Otte Aar var henrundne, siden Valentine havde veret 
nedt til at sige Celeste op paa Grund af hendes forargelige 
Levnet, og i denne Tid havde den snedige Pige fort en 
ret stormfuld Tilverelse, som hun ikke holdt af at tale om: 
tilsidst var hun imidlertid havnet i sin Fedeegn, hvor hun 
ved sin igjnefaldende Fromhed havde indsmigret sig hos 
Presten i Rougemont. Her havde hun lagt den Plan 
paany at komme i Tjeneste hos Séguins ; gennem Madam 
Couteau vidste hun alt, hvad der var forefaldet, og da 
‘Valentine efter Bruddet med Santerre en Dag i et Anfald 
af Raseri afskedigede alle sine Folk, kom Celeste ansti- 
gende med nedslagne @jne og angerfulde Miner, saa for- 
nuftig, saa alvorlig, at hun neesten rorte sin forrige Frue 
til Taarer. Da Valentine omtalte hendes Fortid, brast 
hun i hj Graad og svor hojt og helligt, at hun aldrig 


mere skulde komme paa gale Veje, nu havde hun om- 
' vendt sig, hun gik til Skrifte og i Kirke, ja hun fremviste 
de bedste Anbefalinger for sedelig Vandel fra sin Sogne- 
prest. Dette sidste gjorde Udslaget, Valentine indsaa, at 
denne Pige kunde blive hende en god Stotte i hendes 
.voksende Afsky for at tage sig af Huset. Det var netop 
det, Celeste havde udregnet. 

To Maaneder senere havde hun ved sine evindelige 
Samtaler om Gudelighed faaet Lucia sendt i Kloster; Ga- 
ston kom kun en sjelden Gang hjem, naar han hayde Or- 
lov fra Skolen. Saa nu var Andrea den eneste, der hin- 
drede Celeste i at skalte og valte, som hun vilde. Derfor 
gjorde hun alt, hvad hun kunde for at stotte Grandonklen 
du Hordels Giftermaalsplaner, som hun i sin Snedighed 
snart havde opdaget. 

Ambrosius havde desuden allerede erobret Andrea ; 
han var jo uimodstaaelig. Han havde i et helt Aar ofte 
truffet hende hos sin Principal, forend denne endnu hayde ~ 
tenkt paa Partiet. Andrea var et stort Barn, blid og 
fojelig, et lille Lam, som Moderen plejede at sige. Den 
smukke, unge Mand, der altid var venlig mod hende, 
havde straks gjort Indtryk paa hende, og naar hun ret fdlte 
sig ensom og forladt, plejede Tanken om ham at bringe 
hende lidt Trost. Ganske vist fik hun ikke mere Prygl af 
Broderen, men hun havde en Folelse af, at Hjemmet var 
i en uhyggelig Oplosningstilstand, uden at hun dog ret 
fattede, hvad det var, der knugede hendes lille Sjel, og 
formorkede hendes lyse Barnesind. Da den gamle Onkel 
derfor en skonne Dag udspurgte hende angaaende hendes 
Mening om Ambrosius, kastede hun sig om hans Hals og 
tilstod med Gledestaarer, at hun gerne vilde vere hans 
Hustru. 

Valentine viste sig forst meget overrasket : en af Fro- 
ments Senner? De havde allerede lokket hele Godset fra 
Séguin, skulde man nu ogsaa give dem en af Husets 
Detre? Men under Paavirkning af den Ulykke, der hang 
som en Uvejrssky over hende, kunde hun ikke finde nogen 
Indvending mod Onklens Forslag. Hun havde aldrig brudt 
sig om sin yngste Datter, der altid havde plaget hende 
ved en overnaturlig Blidhed, som efter Valentines Me- 
ning var simpel og en Folge af hendes Ammes Bonde- 
melk. Hun sagde ofte, at dette lille, skikkelige Veesen 


2 Se Pani UNI Re Yay ares Sat tents) oa id Ch 


i 


355 


amed det milde, lyse Ansigt, hverken lignede Séguins eller 
hendes egen fornemme Slegt. Alt medens Celeste paa 
Skromt tog den unge Pige i Forsvar, forbitrede hun 
Moderen endmere mod hende, saa at Valentine snart blev 
ligesaa ivrig som selve Kammerjomfruen efter at faa An- 
drea gift og ud af Huset, hvor hun var dem begge i Vejen. 
Og du Hordel, der efter en lang Samtale havde vundet 
Matheeus for Planen, skulde nu kun udvirke Séguins Sam- 
tykke, saa kunde Ambrosius fri til sin Udkaarne. 

Det var ingen let Sag at faa fat i Andreas Fader, 
Uger og Maaneder gik, Ambrosius begyndte allerede at 
blive utaalmodig, for det forste var han meget forelsket 
i Andrea, og desuden anede han, at han ved at egte 
denne milde, unge Skabning vilde sikre sig en glimrende 
Fremtid og skabe sig en Virkekres for sine Evner. 

En Dag, da Matheus netop kom gennem Antin-Allé, 
faldt det ham ind at kigge ind til Séguins for at here, om 
Husets Herre tilfeeldigvis skulde have vist sig dér, han 
var for nogen Tid siden pludselig rejst til Udlandet, man 
formodede til Italien, men Ingen vidste ordenlig Besked 
-omham. Celeste lukkede op for ham, og han greb straks 
denne Lejlighed til at faa noget at vide om Madam Cou- 
teau, og under Paaskud af, at en af hans Venner sggte 
.en Amme, spurgte han Celeste, om hun fornylig havde set 
noget til sin Veninde. 

,De kommer i en heldig Stund, Hr. Froment,“ sva- 
rede Celeste med sit mest forekommende Smil, ,,for Sophie 
skal just idag bringe et Barn hjem til vor lille Naboerske, 
Madam Menoux, der har Traadhandelen herhenne paa 
Hjgrnet. Klokken er lige fire, hun maa veere dér om et 
@jeblik! ... Desveerre kan jeg ikke folge Dem derhen, da 
jeg maa blive ved Huset. Fruen er nemlig til M@de, og 
Frokenen er lige gaaet ud med sin Grandonkel.“ 

Paa Matheus’s Spgrgsmaal om Séguin svarede hun, 
at der endnu ikke var kommet Brev fra Herren, derefter 
forklarede hun Matheeus, at Madam Menoux boede paa 
‘Hjornet af den forste Gade til venstre, og han skyndte 
sig afsted i Haab om at treffe Madam Couteau. I Dgren 
til Butiken fik han straks Oje paa den lille Traadhandler- 
ske, der med Alderen var bleven endnu magrere og spink- 
lere, med et smalt, fint Ansigt. Hun arbejdede og strabte 
stadig med lige stor Iherdighed uden at opnaa andet end 


at tjene et Par Skilling, som kunde forsode Mandens Til- 
verelse i det tarvelige Hjem. Hans Gigt var i de forlobne 
Aar tiltaget i saa hoj en Grad, at han sagtens en af Dagene 
_vilde blive ngdt til at opgive sin Plads som Muszeumsbe- 
tjent, og hun turde neeppe teenke paa, hvorledes de skulde 
komme ud af det, hvis han mistede sin Smule Maaneds- — 
gage og maatte leve af et Par hundrede Franks aarlig 

Pension. 

Desuden havde de stakkels Mennesker virkelig gen- 
nemgaaet en Del. -Deres forste Barn havde de mistet, nu 
havde de i en allerede fremrykket Alder faaet et til, som 
de naturligvis havde modtaget med inderlig Glede. Men 
naar den stakkels Kone tenkte paa dette, betoges hun af 
Aingstelse, iser da de nu havde bestemt sig til at faa Bar- 
net hjem fra Landet, og hun saaledes maaske vilde faa 
mere at bestille, end hun kunde overkomme. Derfor traf 
Matheus hende ogsaa i en temmelig ophidset Tilstand, 
staaende i Deren til sin Butik, hvor hun i stor Spending 
spejdede efter Sophie, som snart maatte vise sig med 
Barnet. 

,» Det er Celeste, der har vist Dem herhen ... Nej 
Madam Couteau er her ikke endnu, men jeg venter hende 
hvert QOjeblik ... Vil De ikke komme indenfor og sidde 
ned saa lenge ?“ 

Han vilde ikke sette sig paa den eneste Stol, der 
var i Butiken og som nesten helt fyldte den; der var 
neppe Plads til, at tre Kunder kunde staa ved Siden 
af hverandre. I Baggrunden var der et Skillerum med 
Vinduer ind til et morkt Verelse, som baade brugtes til 
Kokken, Spisestue og Sovekammer, og som kun fik Luft 
fra en fugtig Gaard, der lignede en Kloak. 

,,De ser nok, at vi ikke har videre Plads, men vi 
betaler ogsaa kun 800 Franks, og hvor skulde vi gaa 
hen og faa en Butik til den Pris, og desuden er det jo 
her i dette Kvarter, at mine Kunder bor ... Aa, jeg klager 
ikke, der er altid Plads nok til mig, og jeg er jo saa 
tynd. Naar min Mand kommer hjem om Aftenen, sidder 
han dér i Lenestolen og ryger sin Pibe og har det nok 
saa godt. Jeg gor det saa hyggeligt for ham, som jeg 
kan, og han er skikkelig og forlanger ikke mere ... men 
med et Barn bliver det jo nesten umuligt.“ 


Hun kom til at tenke paa sin forste Dreng, den lille 
Peter, og fik Taarer i @jnene. 

»Ja, det er nu ti Aar siden ... Jeg ser endnu Madam 
Couteau rejse afsted med ham, hun, som nu skal bringe 
os den anden tilbage. Der blev fortalt saa meget om den 
gode Luft i Rougemont, om hvor sundt Bornene levede 
derude og om hvor rede min Drengs Kinder var. Da vi 
ikke havde Plads her, lod jeg ham blive dér i fem Aar. 
Alle de Foreringer, som jeg maatte ud med til Ammen, 
og alle de Penge, det kostede mig, kan De ikke tenke 
Dem ... det var lige ved helt at odelegge os. Saa lige 
med ét fik vi ham hjem over Hals og Hoved, og da 
var han saa bleg, saa mager og saa ussel, som om han 
aldrig i sit Liv havde faaet et ordentligt Maaltid Mad. 
To Maaneder efter dgde han i mine Arme. Hans Fader 
blev syg af Sorg, og dersom vi ikke havde holdt saa 
meget af hinanden, tror jeg neesten, vi ha'vde druknet os.“ 

Hun vendte sig og gik hurtig hen til Doren. For- 
ventningsfuld stirrede hun ned ad Alléen, men da hun 
Ingen saa, kom hun igen tilbage og sagde: 

,»We kan nok forstaa, at vi blev glade, da jeg for 
to Aar siden igen fik en Dreng. Vi var som Nygifte, men 
det var jo ligegodt et farligt Mas og stor Ulejlighed. 
Vi var da ogsaa nodte til igen at sende ham ud til en 
Amme, da vi ikke kunde beholde ham her hos os. Uagtet 
vi havde svoret, at til Rougemont skulde han ikke, saa 
blev dog Enden paa det, at han kom derud; det Sted 
kendte vi nu engang, og desuden fik han det vel ikke 
verre dér end andre Steder. Vi satte ham i Pleje hos | 
Madam Vimeux — om Madam Loiseau vilde vi ikke hore 
Tale, hun havde bragt min stakkels Peter i en saa 
ynkverdig Tilstand! Nu, da den Lille er bleven to Aar, 
har jeg ikke villet hore efter deres gode Tilbud og store 
Lofter, jeg vil have ham hjem, uagtet jeg ikke véd, hvor 
jeg skal gore af ham ... Nu har jeg i en hel Time ventet 
paa ham og jeg begynder at blive bange for, at. der er 
tilstodt ham Noget.“ 

Hun kunde ikke lengere blive inde i Butiken, men 
stillede sig i Doren og stirrede hen mod Gadehjornet. 

Pludseligt udstgdte hun et Skrig: 

PONG ee error dent 

Uden at skynde sig traadte Sophie Couteau ind i 


Butiken. Hun sad gnaven og treet ud og lagde et so- 
vende Barn i Madam Menoux’s Arme, idet hun sagde: 

,Det kan ellers nok vere, at han vejer til, Deres 
Geors. Om ham kan De da ikke sige, at vi atleverer ham 
som en Benrad.“ 

Moderen var saa overveldet af Glede, at Benene 
rystede under hende, saa hun maatte seette sig ned, og me- 
dens Drengen laa paa hendes Sked, kyssede hun ham og gav 
sig til at undersgge, om han havde det godt, om han kunde 
leve. Han havde et stort, lidt blegt Ansigt og syntes ret 
kraftig, men da hun med Hender, der skelvede af Utaal- 
- modighed, havde last Svebet op, sad hun, at han havde 
tynde Arme og Ben og en tyk Mave. 

, Hans Mave er grumme stor,“ mumlede hun eng- 
stelig. 

,Naa, det klager De over,“ udbrod Sophie Couteau. 
, Den forrige var for mager, og nu er denne Dem for fed. 
De Madre er heller aldrig tilfredse.“ 

Matheeus saa straks, at den Lille var et af disse 
Born, der var opfodt med Suppe og af Kniberi stoppede 
med Brod og Vand, og som er hjemfaldne til idelige For- 
dajelsesbesverligheder i deres forste Barndom. Bagved 
dette stakkels Vassen sad han i Tankerne Rougemont med 
dets daglige Barnemord, han mindedes, hvad han havyde 
hort derom. Om Madam Loiseau, hvor der var en saa 
modbydelig Urenlighed, at Bornene laa som paa en Mad- 
ding; om Madam Vimeux, som aldrig kobte en Draabe 
Melk til sine Plejeborn, men gav dem Brodskorper, som 
hun sankede op paa Gaden, og en Slags Velling, hun 
lavede af Klid, og som ellers er Svinefode; om Madam 
Gavette, der altid var ude paa Arbejde og overlod Bornene 
tilen gammel verkbruden Mand, som nu og da tabte dem 
i Ilden; om Madam Cauchois, der ikke havde Nogen til 
at se efter Bornene, men nojedes med at binde dem fast 
i Vuggerne, hvor de blev edte op af Fluerne og overladte 
til Honsene, der huggede dem i Ojnene. Og denne Dede- | 
lighed, dette Massemord gik sin ja@vne Gang for saa hur- 
tigt som muligt at skaffe Plads til nye Forsendelser fra 
Paris. 

» Jeg kan ikke mere,“ udbrod Madam Couteau og 
satte sig paa Benken bag Disken. ,,Hvad er det ogsaa for 


et Liv! ... Altid bliver man daarligt modtagen, som om 
vi var Forbrydere og Tyveknegte.“ 

Hun var bleven mager, Ansigtet var solbrendt og 
barket og lgnede et Fugleneb, men hun’ havde beholdt 
de livlige og grusomme Ojne. Der var neppe Tvivl om, 
at ,,Forretningen“ var bleven vanskeligere for hende, 
hun klagede over Foreldrenes tiltagende Sparsommelig- 
hed, over Myndighedernes Indblandinger og den Modvilje, 
hun allevegne maatte kempe mod, der var ikke mere no- 
get at tjene, og hun tenkte paa at opgive det Hele, skgnt 
hun ikke havde kunnet legge det Mindste op. 

,Jeg slider mig op, jeg faar kun lidt Penge, men 
mange onde Ord. Her kommer jeg nu til Dem med et 
storartet Barn, og saa er De ikke tilfreds. Det har man 
for sin Godhed mod Folk !“ 

Hensigten med hendes Klage var egenlig at faa saa 
meget som muligt ud af Madam Menoux; hendes Klager 
gjorde ogsaa et vist Indtryk paa den lille Kone, thi da 
Afregningen var beserget, opdagede Sophie Couteau, at 
der blev ti Franks til hende i Drikkepenge, hvilket i hoj 
Grad formildede hende. Hun skulde lige til at sige Far- 
vel, da Madam Menoux kom i Tanker om Matheus. 

, Den Herre har ventet paa Dem, han vil gerne tale 
med Dem.“ ; 

Madam Couteau havde godt kendt Matheeus igen, 
skgnt det var adskillige Aar siden, hun havde truffet ham, 
men hun havde ikke set til den Side, hvor han stod. Hun 
vidste, at han var inde i en Del Sager, der vedkom hendes 
Levevej, og at han ikke sa& paa den med venlige @jne. 
Hun ngjedes derfor ogsaa med at Sige: 

, Hvis den Herre vil sige mig, hvad det er, han 
onsker, staar jeg ganske til hans Tjeneste.“ 

Jeg skal folge med Dem ned ad Gaden,“ sagde 
Matheus, ,,saa kan vi tale om det, medens vi gaar.“ 

,.Det passer mig udmerket, for jeg har Hastveerk.“ 

Da de var komne ud paa Gaden bestemte han sig 
» til at gaa lige lgs paa Sagen og derpaa betale hende for 
at tie stille. 

Hun var straks paa det Rene med, hvorom det 
drejede sig, huskede meget godt Norines Barn, uagtet hun 
havde bragt Born til Hittebornshospitalet i Dusinvis, men 
de serlige Omstendigheder, hvad der var blevet sagt, 


Koreturen, det Hele stod tydeligt for hendes Erindring. Des- 
uden havde hun fem Dage derpaa set Barnet i Rougemont, 
hun havde end ikke glemt, at Sygeplejersken> hendes 
Veninde, havde anbragt det hos Madam Loiseau. Der- 
efter he vae hun ikke tenkt mere paa det, hun antog, at 
det maatte vere gaaet samme Vej som saa mange andre. 
Og da hun herte Tale om Landsbyen St. Pierre, om Hjul- 
manden Montoir og den femtenaarige Alexander Honorius, 
som skulde vere i Leere dér, sa& hun meget forbavset ud: 

De tager vistnok fejl. Jeg kender godt Montoir i 
St. Pierre. Han har ganske vist en Leredreng fra Hitte- 
bernshospitalet, men han har veret i Pleje hos Madam 
Cauchois. Det er en stor, rodhdaret Dreng, der hedder 
Richard. Jeg véd, hvem der var hans Moder, og det 
er sandt, De har jo ogsaa set hende, det var Englender- 
inden, denne Amy, der var hos Fru Bourdieu ; hun skal 
have veret dér tre Gange. Den Rodhaarede er sikkert 
ikke Norines Barn. Alexander Honorius havde brunt 
Haar.“ 

,Ja, Saa maa der vere to Leredrenge hos Hjulman- 
den,“ sagde Matheus. ,,Mine Oplysninger er ganske sik- 
kert rigtige, jeg har dem fra officiel Kilde.* 

Det gav et Seat i Madam Couteau, og hun sagde 
forekommende : 

»Ja, det er jo muligt, at der er to Leredrenge hos 
Montoir. Det er en stor Bedrift, og det er nogle Aar si- 
den, jeg var i St. Pierre ... Men hvad gonsker De, jeg 
skal gore ?“ 

Han forklarede hende tydeligt, hvad han onskede. Hun 
skulde skaffe de mest indgaaende Oplysninger om hans 
Helbred, hans Karakter, hans Opforsel, om Skolelwreren 
altid havde veeret tilfreds med ham, men isw#r skulde hun 
passe paa, at hverken Drengen eller hans Omgivelser mer- 
kede noget. 

»,Det er let nok. De kan ganske stole paa mig, men 
jeg maa have lidt Tid. Det er bedst, jeg giver Dem mundt- 
lig Besked, naar jeg om fjorten Dage igen kommer til 
Paris ... Dersom det passer Dem, kan De treffe mig idag 
fjorten Dage, Klokken to paa Kontoret hos Broquette i 
Roquépine-Gade. Dér er jeg som hjemme, og Ingen vil 
legge Merke til, at jeg taler med Dem.“ 

Nogle Dage efter var Matheus paa Fabriken hos 


ba 
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sin Son Blasius, dér traf Constance ham og spurgte ham, 
hvad han havde foretaget i den Sag, hun havde overdraget 
ham, og da han fortalte hende, at han skulde treffe Ma- 
dam Couteau neste Uge, sagde hun: 


,Kom og hent mig, jeg vil selvy tale med denne | 


Kone. Jeg maa have Vished.“ 

. _ Broquettes Festekontor i Roquépine-Gade var ufor- 
andret det samme som for femten Aar siden. Ganske vist 
var Fru Broquette dod, men hendes Datter Hermine havde 
overtaget Forretningen. I Begyndelsen, efter denne ver- 
dige, blonde Dames Ded, syntes det, som om Forretnin- 
gen gik mindre godt, men det viste sig snart, at Her- 
mine paa sin Maade ogsaa var i Stand til-at styre Huset 
paa en verdig og indbringende Maade. Forgvrigt var 


- Hr. Broquette til Trods for sine fem og tredsindstyve Aar 


ial Hemmelighed den, som holdt det Hele gaaende. Han 
travede ustandselig om, hjalp til og ordnede alt fra Kvist 


til Keelder. 


Sophie Couteau ventede paa Matheus ved Indgan- 
gen. Da hun fik Oje paa Constance, som hun aldrig havde 
set, blev hun noget forbavset ; hvem var dog denne Dame, 


og hvad havde hun at gore med denne Sag? Hermine 


havde lagt Beslag paa Kontoret, hvor hun fremstillede 
nogle Ammer for to Herrer, derfor viste hun dem ind 1 den 
tomme Spisestue, hvor der var en modbydelig Lugt af 
branket Fedt. 

»Jeg beder undskylde,“ sagde hun, ,,men der er intet 
andet Sted ... Huset er ganske optaget.“ 

Derpaa sa& hun fra Matheus til Constance; hun 
foretrak at blive udspurgt, nu da hun merkede, at der 
var en Tredje indviet i Hemmeligheden. 

, De kan godt tale,“ sagde Matheus. ,,Har De fore- 
taget de Undersggelser, jeg bad Dem om ?“ 

,Ja, jee har, og jeg tror, jeg har faaet alting at 
vide.“ 

,»Lad os saa here! Fruen dér kender hele Sagen.” 

»Aa, det er snart gjort. De havde ganske Ret, der 
var to Leredrenge hos Hjulmanden i St. Pierre, og den 
ene af dem var ganske rigtig Alexander Honorius, den 
konne, blonde Piges Sen, som vi to var henne og aflevere 
paa Hittebgrnshospitalet. Han har kun veeret dér to Maa- 
neder efter at have forsogt sig tre eller fire andre Steder. 


a 


Det var derfor, jeg ikke vidste noget om ham, men han 
kan ikke blive noget Sted, og for tre Uger siden stak han 


“ 


ogsaa af derfra ... 

Constance kunde ikke dempe sin Uro og udbrod : 

,Hvad mener De, ,,stak han af ?““ 

_,,Ja, Frue. Han er rendt sin Vej, og denne Gang er 
man sikker paa, at han maa have forladt Egnen, thi han 
er forsvunden med tre Hundrede Franks, der tilhorte Mon- 
toir, hans Mester.“ 

Ordene kom kort og tort som Mksehug. Skont hun 
ikke kendte Grunden til denne Dames pludselige Beve- 
gelse, sad det ud, som om hun fandt en grusom Glede i 
ret at iagttage den. 

,» Hr De sikker paa, at dette er sandt ?“ udbrod Con- 
stance. ,,Det er maaske ikke andet end Bysnak.“ 

,»Bysnak! Nej, Frue ; naar jeg har lovet at tage mig 
af en Sag, gor jeg det grundigt ... Jeg har talt med Gen- 
darmerne og set, hvorledes de har stovet hele Egnen igen- 
nem ; sikkert er det, at Alexander Honorius ikke har efter- 
ladt nogen Adresse, da han tog afsted med de tre Hun- 
drede Franks, det. tor jeg give mit Hoved paa.“ 

Det var Naadestodet for Constance. Dette Barn, som 
hun troede at have genfundet, som hun dremte om, og paa 
hvem alle hendes Planer hvilede, slap nu fra hende og 
sank tilbage i Morke og Uhygge. Hun var helt betagen 
som overfor en ubojelig Skebne, et nyt, uopretteligt Neder- 
lag, men hun gav sig atter til at udsperge Madam Cou- 
teau : 

» fr det kun Gendarmerne, De har talt med. De var 
dog bleven anmodet om at forhore Dem overalt.“ 

» Det har jeg ogsaa gjort. Jeg har veret hos Skole- 
lereren og talt med de andre Mestre, som han har veeret 
i Lere hos. Alle var enige om, at der ikke var noget ved 
ham. Skolelwreren sagde, han var lognagtig og ufor- 
skammet, og nu viser det sig jo, at han er en Tyv ... Jeg 
kan jo ikke gore for det; jeg kan ikke sige andet, for det 
er jo Sandheden, De vilde vide ...“ 

Constance kunde ikke holde det ud lengere og stand- 
sede hende ved at sige: 

»,Tak. Drengen er altsaa ikke lengere i Rougemont, 
det var kun det, vi onskede at vide.“ 


Madam Couteau vendte sig nu til Matheus og fortalte 
videre : 

»Jeg har ogsaa sogt at faa den anden Laredreng 
til at snakke, De véd nok, Englenderindens Barn, den ~ 
store, rodhaarede Dreng. Ham giver jeg for Resten heller 
ikke meget for. Men sikkert er det, at han ikke véd, hvor 
hans Kamerat er loben hen ... Gendarmerne tror, at Alex- 
ander er i Paris.“ 

Nu var det Matheus, der takkede hende og stak hen- 
de en halvtredsindstyve Franks Seddel i Haanden, hvilket 
’ straks gjorde hende tavs, smilende og underdanig. I det 
samme kom tre Ammer ind, og ude i Kokkenet horte man 
Hr. Broquette med en Borste bearbejde en fjerdes Hen- 
der for at lere hende, hvorledes man skulde befri sig for 
det hjemlige Snavs. 

Constance skyndte sig bort fra dette modbydelige 
Sted. Da hun atter stod paa Fortovet og skulde stige op 
i Vognen, standsede hun, og idet hun kom tilbage til det 
sidste Ord, hun havde hert derinde, sagde hun: 

,De hgrte vel, at dette ulykkelige Barn vist er i 
Paris ?“ 

» Det er jo hgjst sandsynligt, de kommer jo alle 
hertil.“ 

Hun tav og stod tankefuld, som hun ikke vidste, hvad 
hun vilde, endelig sagde hun med let skelvende Stemme : 

,,Véd De, hvor Moderen bor. De har jo taget Dem af 
hende ?“ 

,Ja — det véd jeg.“ 

,,H@r en Gang. Bliv nu ikke forbavset, men ber over 
med mig, thi jeg lider virkelig meget. Jeg bilder mig ind, 
at dersom Drengen er i Paris, har han maaske truffet paa 
sin Moder og er maaske hos hende, eller hun véd dog 
maaske, hvor han er ... Nej, nej, sig ikke, at det er umu- 
ligt. Alt er muligt.“ 

Han var overrasket og beveget ved at se hende, der 
ellers var saa rolig, hengive sig til disse Forestillinger, 
.og han lovede at forhgre sig. Hun stod stadig ikke op i 
Vognen, hun stirrede ned mod Fortovet i dybe Tanker. 
Endelig Igftede hun Hovedet og sagde bonfaldende : 

,,Véd De, hvad vi burde ggre ... ja, undskyld, men 
det er en Tjeneste, jeg aldrig skal glemme. Det vilde be- 
rolige mig, hvis jeg kunde faa det at vide lige straks ... 


, 1 - sere : 

Kunde vi ikke med det samme tage hen til denne Pige. 
Jeg vilde naturligvis ikke gaa med op til hende, men blive 
i Vognen ... De kunde dog maaske faa noget at vide hos 
_ hende.“ 
Det var jo ganske unyttigt ; han havde Lyst til at sige 
hende det, men da han lagde Merke til, hvor lidende og 
elendig hun sad ud, opgav han det, og Vognen rullede af- 
sted med dem. . 

Det store Veerelse, hvori Norine og Cecilie havde ind- 
rettet deres felles Husholdning, laa i Grenelle for Enden 
af Forbundsgade, tet ved Marsmarken. De havde nu boet 
dér i seks Aar. I Begyndelsen havde det veret smaat for 
~dem, og de havde haft en Mengde Vanskeligheder at 
kempe imod, men det Barn, som de havde at fade og 
redde, havde reddet dem selv. Moderfolelsen, der havde 
slumret hos Norine, var vaagnet i hele sin Styrke fra det 
Ojeblik, hun var begyndt at amme sit Barn, og Cecilie 
havde i sin Fortvivlelse over aldrig at blive Moder sluttet 
sig til dette Barn, saa at hun nesten betragtede det som 
sit eget. Barnet havde saaledes to Modre, der udeluk- 
kende levede for det. Det kunde hende i Begyndelsen, 
at Norine blev ked af at klistre de smaa Atsker og nu og 
da fik Lyst til at lgbe fra det Hele, men et Par smaa 
Arme, der lagde sig om Halsen paa hende, havde stadig 
holdt hende tilbage. Nu var der kommet Ro over hende, 
hun var sat og arbejdsom og var bleven flink til at udfore 
de Paparbejder, som Cecilie havde lert hende. De levede 
fredeligt og forngjet med hinanden som i et Kloster; de 
sad fra Morgen til Aften hver paa sin Side af deres lille 
Bord med Barnet mellem sig, det Barn, som de levede 
og arbejdede for, og som var deres Lykke her i Livet. 

De to Sostre havde faaet en god Veninde i Fru An- 
gelin, der var Understettelsesforeningens Tilsynshavende 
i Grenelle og som saadan havde gjort Bekendtskab med 
dem. Hun havde fattet Interesse for disse to Madre, som 
hun kaldte dem, og det lykkedes hende at skaffe Barnet 
en maanedlig Understottelse paa tredive Franks i tre Aar. 
Desuden bragte hun dem stadig Foreringer, Kleder og 
Linned, ja Penge, temmelig store Summer, som hun havde 
indsamlet, og som hun uddelte til fattige og verdige 
Modre. Hun kunde nu og da komme og tilbringe en Ti- 
mestid hos dem, naar de sad ved deres stilfeerdige Ar- 


» bejde, der oplivedes af Barnets glade Latter. Norine kys- 
sede hendes Heender og sagde, at uden hendes Hjzlp hav- 
de ,,de to Modre“ aldrig kunnet klare sig. ; 

Matheus blev modtaget med stor Glede, da han kom 
op til dem. Han havde ogsaa vist sig som deres Ven; 
ved at leje og moblere det store Verelse var han den 
egentlige Stifter af hele Husholdningen. Verelset var 
meget rent og gjorde et hyggeligt Indtryk med de hvid: 
Gardiner for de to store Vinduer, som den nedgaaende 
‘Sol just nu skinnede ind af. Norine og Cecilie og den 
Lille, der lige -var kommen hjem fra Skole, hvor Fru An- 
gelin havde skaffet ham Friplads, sad imellem dem og 
klippede med en Saks og indbildte sig, at han hjalp dem. 
,,Det var rigtig pent af Dem at komme op og besgge 
os. Det er fem Dage siden, vi har set nogen af Familien, 
ja, det er ikke, fordi vi klager derover, vi har det saa rart, 
maar vi er alene ... Siden Irma er bleven gift med en Em- 
bedsmand, rynker hun paa Neesen ad os. Euphrasia kan 
ikke mere komme ned ad sine egne Trapper. Victor og 
hans Kone bor saa langt herfra, og naar den Drivert, 
denne Alfred, kommer herop, er det kun for at se, om 
han kan redde noget. Moder var her for fem Dage siden 
og fortalte, at Fader Dagen for havde veret lige ved at 
blive slaaet ihjel paa Fabriken. Stakkels Moder! Hun er 
saa udslidt, at hun nesten ikke kan henge sammen mere.‘ 

Medens de saaledes snakkede i Munden paa _ hin- 
anden, betragtede Mathzeus Norine, der nu var seks og 
tredive Aar og som i dette rolige, regelmeessige Liv havde 
faaet en Friskhed, der mindede om en fin, moden Frugt. 
Selv den lille Cecilie syntes at vere kommen til Krefter 
og sad& flink ud. Matheus var lidt i Uvished, om han 
burde udrette sit Atrinde, men det faldt ham ind, at det 
maaske kunde vere bedst for Norine at vide lidt Besked 
derom, og han gav sig derfor til loseligt at bringe Sagen 
paa Bane. Efter at have mindet hende om Alexander Ho- 
norius’s Fedsel, sagde han hende, at dette Barn levede. 

Norine sad forskrekket op paa ham og udbrod: 

Lever han! Lever han! Hvorfor kommer De og 
forteller mig det? Jeg var saa glad ved ikke at vide 
Besked herom.“ 

, Jeg syntes, det var bedst, De fik det at vide. Det 


er endogsaa bleven mig sagt, at han skulde vere i Paris, 
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og jeg teenkte, at De maaske kunde have Senet ham, ‘eller: 
at han kunde komme her for at opsoge Dem.“ Ege 
,fvad er det, De siger!“.udbred hun ivrigt. ,,Der — 
har Ingen veeret her hos mig. Tror De, at han kommer ? 
Jeg vil ikke have ham herop. En stor Dreng paa femten 
Aar kommer dumpende ned til mig, jeg kender ham ikke, 
og jeg bryder mig ikke om ham. Aa, so@rg for, at han ikke 
kommer !“ 

Hun brast i Graad, greb den Lille og trykkede ham 
til sit Bryst som for at forsvare ham mod denne anden, 
denne Ubekendte, hvis Tilbagekomst truede med at bergve 
ham noget af hans Plads i hendes Hjerte. 

,Nej, nej! Jeg har kun ét Barn, jeg elsker kun dette 
ene og bryder mig ikke om den anden !“ udbred hun. 

Cecilie var ogsaa bleven urolig. Dersom han kom, 
hvorledes skulde de saa igen blive af med ham? Hun 
var bange for, at han skulde odelegge deres lykkelige Liv. 
Matheus maatte berolige dem og forsikrede, at han ansaa 
det for ganske usandsynligt, at Alexander Honorius nogen- 
sinde skulde komme og besoge dem, da han jo rimeligvis 
slet ikke kendte sin Moders Navn. Uden at fortelle dem 
den hele Sandhed lod han dem vide, at Drengen i nogen 
Tid havde veret forsvunden. Da han gik fra dem, sad de 
roligt og forngjet og arbejdede paa Aiskerne, medens de 
spggte med Barnet, der sad mellem dem og klippede Pa- 
pirsmeend med Saksen. 

Da han kom ned til Vognen, traf han Constance i 


den mest levende Uro. Saasnart Matheus kom hen til 
hende, udbred hun : 


, Naa, hvordan gik det ?“ 

,som jeg i Forvejen sagde Dem. Moderen véd intet 
og har ikke set ham.“ 

Ja, De havde naturligvis Ret, men man haaber jo 
altid.“” Og fortvivlet tilfojede hun: ,,Nu er alt forbi! 
\lt smuldrer hen i mine Hender, min sidste Drom er 
ded.“ 

Matheeus, der havde givet hende Haanden til Afsked, 
stod og ventede paa, at hun skulde sige, hvor hun vilde 
hen, for at han kunde give Kusken Besked, men hun syn- 
tes ganske ude af sig selv og vidste ikke, hvad hun vilde. 
Kndelig spurgte hun, om hun ikke skulde kore ham et 
eller andet Sted hen, og da han sagde, at han skulde hen 


til Séguins, bestemte hun sig, for ikke straks at blive ene, 
til ogsaa at besoge dem. | t 
» Lad os kore derhen sammen,“ sagde hun. 

Vognen rullede afsted; ingen af dem sagde noget, 
ingen af dem havde et Ord at sige den anden. Da Neen Et 
holdt, sagde hun bittert : 

,De er nok saa god at bringe min Mand den gode 
Nyhed, at Barnet er forsvundet. Det vil vere en stor 
Lettelse for ham.“ 

Matheus havde haabet at treffe hele Familien Sé- 
guin. Otte Dage for, da Séguin var kommen tilbage fra 
sin Rejse, var der officielt bleven anholdt om Andreas 
Haand, og efter en Samtale med Onkel du Hordel havde 
han veret yderst imgdekommende. Bryllupsdagen var 
endogsaa bleven fastslaaet med det samme ; den blev bhe- 
stemt til Maj Maaned, da Froments ved den Tid holdt 
Bryllup for deres eldste Datter Rose. De var glade ved 
at kunne fejre to Brylluper paa den samme Dag i Chante- 
bled. Og Ambrosius kunde saaledes som forlovet hver 
Dag efter Klokken fem komme og besgge den Elskede. 

Da Constance spurgte efter Valentine, svarede Tje- 
neren, at Fruen var gaaet ud, og da Matheeus spurgte 
efter Séguin, svarede Tjeneren, at Herren heller ikke var 
hjemme. De eneste, der var til Stede, var Froken Andrea 
og hendes Forlovede. Matheeus og Constance gik der- 
paa ovenpaa. 

Men hvad er det! Lader man Jer saaledes vere 
ganske alene ?“ udbrod Matheus, da han saa dem sidde 
ved Siden af hinanden paa en lille Sofa i Dagligstuen paa 


- foerste Sal. 


Ja, vi er ganske ene i hele Huset,“ svarede Andrea 
og lo forngjet, ,og det klager vi ikke over.“ 

Det var et smukt Par, som de stod dér ved Siden af 
hinanden. Medens de sad, havde de for Spog taget hin- 
anden under Armen, og idet de rejste sig, stod de endnu 
saaledes, som om de Arm i Arm beredte sig til, at Desynde 
deres lange Rejse gennem Livet. 

.,Men Celeste er her vel ?“ i. 

,,Nej, ikke en Gang Celeste. Hun forsvandt, vi véd 
ikke hvorhen.‘ 

Og de gav sig til at le; de var som to Fugle, der 
var slupne ud i Skovens Ensomhed. Ee 


,.Men hvad tager I Jer da for?“ 

,,Aa, vi keder os ikke, vi har saa meget at gore. For 
det forste taler vi sammen, og dernest ser vi paa hin- 
anden. Det tager Tid, og vi bliver aldrig ferdig dermed.* 

Constance sa& beundrende paa dem. Saa megen 
Ynde, saa megen Sundhed og saa store Forhaabninger ! 
Over hende var Stormen gaaet hen og havde odelagt Alt. 
Skulde Froments frugtbare Slegt da brede sig overalt? 
Thi dette var igen en Erobring, disse to Bern, som man 
lod ene i det store Hus, som de en Dag skulde herske 
over. 

»Skal Deres eldste Datter ikke ogsaa_ giftes ?“ 
spurete hun. ; = 

,,J0, Rose,“ svarede Mathzus forngjet. ,,1 Maj skal 
der veere stor Fest paa Chantebled. Jeg haaber at se Dem 
dér ?“ 

Det var atter Flertallets Overmagt, Livets Sejr. 
Chantebled var erobret fra Séguins, deres Hus i Paris ~ 
skulde snart tages i Besiddelse af Ambrosius, selve Fa- 
briken var halvvejs falden i Heenderne paa Blasius. 

,,Vi skal nok komme,“ svarede hun gysende, ,,jeg © 
onsker Dem fremdeles Held og Lykke.“ 


XXII. 


I Jubel over det dobbelte Bryllup, der skulde vere 
Chantebleds hojtidelige Indvielse, havde Rose faaet den 
Tanke at samle hele Familien om Sondagen, ti Dage for 
Bryllupet. Med sin Kereste vilde hun, fulgt af hele Fa- 
milien, hente det andet Par, Ambrosius og Andrea, paa 
Janville Station og i Triumf fore det hjem til Frokost paa 
Gaarden. De vilde holde Prove, forklarede hun leende ; 
i Fellesskab skulde de ordne og aftale Bryllupsfestlighe- 
derne. Hun var saa lykkelig over sin Plan og lovede sig 
saa megen Forngjelse af denne forudgaaende Fest, at Ma- 
theus og Mariane, der begge tilbad hende, gav deres Sam- 
tykke. 

Roses Atgteskab skulde sette Kronen paa Husets 
Lykke og blive deres gleederige Samlivs ypperste Blomst. 
Med sit brune Haar og sin skinnende Hudfarve, med sit 


’ 


runde og friske Ansigt, de spillende Ojne og den yndefulde | 
Mund var hun den smukkeste af Dotrene. Og hendes 
jeevne, rolige Blidhed, hendes altid klare Latter var Sjelen 


-paa den store Gaard, hvis gode Aand hun oven i Kgbet 


syntes at vere. Ved sit Valg blandt de unge Mend havde 
hun aflagt Vidnesbyrd om sin Forstand og sit Hjertes 
store Kerlighed. 

For otte Aar siden havde Matheus festet en ner- 
boende Jordbrugers Son, Frederik Berthaud. Det var en 
stot Fyr, der havde fattet Lidenskab for Chantebleds frugt- 
bringende Drift, og som udviste baade Virkelyst og For- 
stand. Han var fattig, men Rose, der havde kendt ham 
under hele sin Opvekst, vidste, at han var Faderens he- 
troede Mand, og da han efter aftjent Vernepligt igen kom 
i Tjeneste hos Matheeus, og hun opdagede, at han elskede 
hende, havde hun ganske rolig selv fremkaldt hans 
Frieri. Hun havde besluttet ikke at forlade Foreeldrene, 
men altid blive paa denne Gaard, der hidtil havde hegnet 


.om hendes Lykke. Hverken Matheus eller Mariane blev 


overraskede. Beveget til Taarer havde de billiget et Valg, 
som udsprang af saa megen forstandig Hengivenhed for 
dem. Familiens Baand syntes nu kun fastere sammen- 
knyttede, og Husets Gleede var kun bleven saa meget des 
storre. d 

Alt blev ordnet. Det blev aftalt, at paa den fastsatte 
Sondag skulde Ambrosius med 10-Toget bringe sin Ke- 
reste, Andrea, og hendes Moder, Fru Séguin, til Jan- 
ville. Allerede Kl. 8 begyndte Rose at arbejde for, at 
hele Familien skulde hente Parret paa Banegaarden. 

, Det er vanvittigt, min egen Pige,“ sagde Mariane 
blidt. ,,En maa i det mindste blive hjemme. Jeg maa 
blive her og kigge efter Nikolaj, desuden har Bern paa fem 
Aar ikke godt af at trave om paa Landevejen. Gervasius 
og Clara skal ogsaa blive hjemme. Resten maa du der- 
imod gerne tage med, og din Fader folger maaske ogsaa 
med Jer.“ 5 

Rose var stedig, alt medens hun lo, hun veg ikke 
et Haarsbred fra sin én Gang fattede Plan. 

,,Nej, nej, Moder, du skal med, og alle de andre og- 
saa, det er en afgjort Sag. Kan du ikke se, at Ambrosius 
og Andrea er Prinseparret, Eventyret, som kommer hid 
fra Naboriget. Min Broder Ambrosius har vundet den 


fremmede Prinsesses Haand og fremstiller hende for os. 
Selviglgelig maa saa Frederik og jeg ud for at modtage 
dem med al vort Riges opteenkelige Pragt, ledsaget af hele 
vort kongelige Hof. I er jo Hoffet, altsaa er I saa artige 
at gaa med. Tenk dig et Syn og en Pragt, naar vi skri- 
der hjemad hen over Marken.“ 

Revet med af Livsglede gav Mariane leende efter. 

,Nu skal du hore Festarrangementet,“ sagde Rose, 
, jeg har allerede sat det Hele i Scene. Frederik og jeg i 
Spidsen paa Cykle, det er mest tidssvarende. Saa kom- 
mer, ogsaa paa Cykle, mine tre smaa Sostre Louise, Mag- 
‘dalene og Margarethe, elleve, ni og syv Aar, trip, trap, 
Tresko, er det ikke storartet? Ja, Gregorius paa Cykle 
kan ogsaa godt komme med; han er saa den lille, tretten- 
aarige Page, som slutter vore ophgjede Majesteters Folge. 
Det ovrige Hof anbringes i Vogne, med andre Ord i Fa- 
miliecharabane’en, der kan rumme otte, Du, Dronninge- 
moderen, med Nikolaj, den sidste A#tling, paa Skedet. 
Fader med, ja, han maa nojes med verdigt at fore sig an 
som Dynastiets Overhoved. Gervasius, den syttenaarige 
Kempe, skal have Clara hos sig paa det lange Sede, 
Clara, hvis femten Aar har sat Blomst i hendes storladne 
Visdom. De to eldste, det berommelige Tvillingpar, Her- 
rerne Blasius og Dionysius, slutter sig til Folget, naar det 
drager forbi Fru Desvignes’s Hus i Janville.“ 

Hun. dansede og sang triumferende, alt medens hun 
klappede i Heenderne. 

» Hej, hvilket dejligt Folge! Det bliver preetigt !“ 

Hendes Iver smittede de andre, saa at de allerede 
Kl. 95 stod i Janville, dér skulde jo Resten af Familien 
stode til. 

Tet op ad Landevejen laa det Hus, hvor Fru Des- 
vignes havde sogt Ly efter Mandens Ded for tolv Aar 
siden. Hun havde reddet lidt af Formuen og levede nu 
et fredeligt, stille Liv, helt optaget af sine to Dotres Op- 
dragelse. For otte Dage siden havde den eldste Datter, 
Charlotte, taget Ophold hos hende for en Maaned med sine 
to Born, Bertha og Christopher, der trengte til frisk Luft, 
og Aftenen i Forvejen var Blasius ogsaa ankommen ; han 
havde taget sig fri fra Fabriken til Mandagen, henrykt 
over at skulle tilbringe Sondagen med dem. Det var en 
Fryd for den yngste Datter, Martha, naar den store Saster 


saaledes kom og boede nogle Uger i sin gamle Rede med 
sine to. Smaa, alle tre sov de i det tidligere Jomfrubur, 
hvor de to Vugger var stillede op. Gamle Dages Leg og | 
Latter genoptoges, og den gamle Fru Desvignes dromte i 
sin bedstemoderlige Stolthed kun om at faa Martha lige- 
saa godt gift. f 

Man kunde have troet, at der i Chantebled var tre 
Husholdninger i Stedet for to. Dionysius havde efter at 
have gennemgaaet Fagskolen kastet sig over nye tekniske 
Studier: han sov tidt paa Gaarden og besogte nesten 
hver Sendag Martha, som var jevnaldrende med Rose, 
de Uadskillelige, som de kaldtes, og den blonde, unge Pige, 
smuk som Sosteren Charlotte, men begavet med sundere 
og mere negternt Blik paa Livet, havde fortryllet ham i 
den Grad, at han havde besluttet sig til at egte hende, 
selv uden Medgift, iseer da han hos hende havde opdaget. 
de Egenskaber, en Hustru bor have, naar hun skal hjelpe 
Manden til en Formue. Selv under de gmmeste Samtaler 
var de kloge og tillidsfulde nok til ikke at legge nogen 
Utaalmodighed for Dagen, han iser angst for at seette den 
unge Piges Lykke paa Spil, for han kunde byde hende en 
sikker Stilling. Mellem dem selv var Bryllupsdagen fast- 
sat, og de modstod lykkeligt smilende alle Roses Overta- 
lelser for at faa dem til at vere det tredje Par paa den 
felles Bryllupsdag. Dionysius var om Morgenen KI. 7 
gaaet hjemme fra for, som han sagde, at tage Blasius paa 
Sengen, saa de var sikre paa at treffe ogsaa ham i Jan- 
ville. 

Netop denne Sendag, den 2. Maj, var der Markeds- 
dag i Janville. Paa den store Plads foran Banegaarden 
var der fuldt op af Karuseller, Bevertningstelte, Markeds- 
boder og Skydebaner. Sterke Byger havde om Natten ren- 
set Himlen, som nu viste sig klar og blaa. Solen skinnede 
straalende, og det var nesten for varmt for Aarstiden. 
Der var allerede mange Mennesker paa Torvet, alle Eg- 
nens Tosser, Skarer af Born og Omegnens Bonder, der ma- 
sede hinanden for at komme til at se. Og midt ind i denne 
‘Stimmel var det, at Familien kom anstigende, forst Cyk- 
listerne, derpaa Charabanc’en og emndelig det sidst op- 
tagne Folge. 

,,Hejda, hvilken Opsigt vi gor!“ sagde Rose, idet hun 
stod af Maskinen. 


Det var sandt! I tidligere Tid havde Janville set. - 


skevt til Froment’erne, disse Kgbstadfolk, som ingen . 
kendte, og som havde Frekhed nok til at ville drive Korn 
op af den Jord, der i Aarhundreder kun havde givet Tjgrn 
og Tidsler. Saa kom dette Mirakel, denne vidunderlige 
Sejr, der saarede Janvilles Forfeengelighed og fik Hadet til 
at blusse kraftigere op. Men Froments tiltagende Rigdom. 
formildede efterhaanden Egnens Folelser. Nu _ smilede 
‘Janville velvilligt til denne overveldende Familie, og Slad-- 
dersestrene glemte, at tidligere var hvert nyt Barn paa 
Chantebled en ny Skandale. Hvem kunde ogsaa modstaa 
denne lykkebringende Kraft, denne Livsglede, saaledes 
som den i Dag kom til Syne, da hele Familien med Storm 
indtog By, Landevej, Torve og Streder, Faderen og Mo- 
deren, de seks Drenge og de fem Piger og til Slutning de to- 
bittesmaa, ialt femten. De to eldste, Tvillingerne, var fire 
og tyve Aar og endnu hinanden saa lig, at Folk af og til 
tog fejl af dem, skent de nu ikke lignede hinanden ner 
saa meget, som da de laa i Vuggen og de maatte aabne 
deres Ojne, for man kunde kende dem fra hinanden, thi 
Blasius’s var graa, Dionysius’s sorte. Den yngste, Nicolaj, 
kun fem Aar, var en dejlig Dreng, tidlig udviklet, og saa 
modig, at det grensede til det Vidunderlige. Og fra de 
to eldste til denne lille Purk kunde man med toaarige Mel- 
lemrum telle: 8 andre: den uimodstaaelige Ambrosius. 
der snart skulde giftes, Rose, sprudlende af Livslyst, Ger- 
vasius med den hoje, firkantede Pande og de kraftige Lem. 
mer, han, som om kort Tid skulde indvies til Menneskets 
store Kamp mod Naturen, den tavse, flittige Clara, som 
ikke var smuk, men havde Husmoderens varme Hjerte og 
forstandige Hjerne, den udisciplinerede Skoledreng Gre- 
gorius med den faste Vilje, altid paa Jagt efter Aiventyr, 
og endelig de tre sidste Smaapiger, den godmodige, klun- 
tede Louise, den fine, svermeriske Magdalene og den 
mindst konne, men kerligste, Margarethe. Naar de elleve 
stillede sig op paa Rad efter Faderen og Moderen, efter- 
fulgte af Bertha og Christopher, det yngre Slegtled, var 
det virkelig en stolt Skare, som ogede Folkemengden paa 
Janvilles Torv. Den var uimodstaaelig, og selv de, der 
trak foragteligt paa Smilebaandet ad Chantebleds over-. 
veldende Frugtbarhed, maatte le og more sig, da de saa 
dem saaledes fare afsted, i en Strom af Sundhed, Glede 
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og Magt, som om selve Jorden med sit Overmaal af Liv . 


havde forlenet dem med alle disse Klenodier. 

» Nu kan vi jo telle, om nogen kan stille en saadan 
Her paa Benene !“ sagde Rose leende. 

,,Hys, Barn!“ sagde Mariane, idet hun steg ned af 
Vognen og satte Nikolaj fra sig. ,,Du faar Folk til at pege 
Fingre ad os.“ . 


,Pege Fingre? Kan du da ikke se, de alle beundrer’ 


os? Det er latterligt, Moder, at du ikke er mere stolt af 
dig selv og os.“ 

, Jeg er saa stolt af Eder, at jeg er bange for at yd- 
myge de andre.“ : 

Alle gav sig til at le. Ogsaa Matheus folte sig stolt, 
om end han bevarede sit rolige, godmodige Udseende, naar 
han saaledes offentlig viste sig i Spidsen for sit Regiment, 
som han spggende kaldte sin Samling Piger og Drenge. Og- 
saa den gode Fru Desvignes var med i den almindelige Fo- 
lelse af Stolthed, fordi hendes Datter Charlotte, og senere 
Martha, fortsatte Livets Verk og gav Soldater til denne 
stadigt voksende Bataillon, som tilsidst skulde vokse til en 
hel Her. For Mjeblikket var den kun i sin Vorden, men 
man skulde nok se, at den ustandseligt blev storre, den 
livskraftige At af Sonner, Sonnesonner og Sennesenssen- 
ner. Feorst 50, saa 100 og 200, alt for Verdens Skenheds 
og Lykkes Skyld. I Janvilles Undren over denne frugt- 
bare Familie blandede sig ubevidst en Beundring for dens 
Kraft og Sundhed, der skaber storladne Mennesker. 

se nu blot, vi ser kun Venner om os,“ sagde Ma- 
theus. ,,Alle holder af os.“ 

,Ja alle!“ svarede Rose. ,,Men se for Resten til Le- 
pailleurs derhenne foran Teltet.“ 

Alle Lepailleurs var der, baade Faderen og Moderen, 
Antoninus og Therese. For at undgaa at hilse paa Fro- 
ments lod de, som om hele deres Opmerksomhed optoges 
af et Roulettespil, hvor man vandt simpelt Porcelen. For 
Resten var de.ophert at hilse Froments og havde benyttet 

_ sig af en let Uenighed til at bryde med dem, rasende som 
de var over de andres uafbrudte Held. Lepailleur betrag- 
tede Grundleggelsen af Chantebled som en personlig For- 

,nermelse, ude af Stand som han var til at glemme alle 

’ de Haansord og Spottegloser, Tanken om at opdyrke Sten- 
marken havde faaet ham til at udgse. Efter grundigt at 


have undersogt Porcelenet fik han Lyst til at vere ufor-— 


skammet, vendte sig om og overbegloede hele Familien 


Froment, der for at slaa Ventetiden ihjel phen 8S rundt 
paa Torvet. 

Mollerens arrige Sind var i de sidste to Maaneder 
bleven verre og verre, siden den Dag, Antonius under 
hojst beklagelige Omsteendigheder var vendt hjem til Jan- 
ville. _Drengen var en skgnne Dag bleven sendt til Paris 
med sine Foreldres blinde Tillid til hans smukke Haand- 
skrifts banebrydende Magt. I fire Aar havde han veret 
Skriverdreng hos Prokurator Rousselet, men havde altid 
veret treg og doven. Han gjorde ingen Fremskridt, men 
havde derimod ladet sig friste af Kaféer og Fruentimmer 
og var saa kommen ind paa det skebnesvangre Skraaplan 
af Drik og Svir, Spil og Udskejelser. I Stedet for at ar- 
bejde havde han kastet sig ud i en Hvirvel af Fornojelser, 
som han nu ngd til Overmaal. Alle de Penge, han tjente, 
brugte han dertil, og ligeledes dem, Moderen sendte ham i 
Tro til hans stadige Lofter om at ville svinge sig op. Alle 
hans Lggne troede hun blindt paa, fordi hun nerede 
en afguderisk Tillid til ham. I dette vilde Liv satte han sit 
Helbred til, blev mager og gusten, og skent kun tre og tyve 
Aar gammel var han allerede nesten skaldet, saa Moderen 
en Dag erklerede, at nu skulde han i nogen Tid holde op 
med det anstrengende Arbejde, da hun ikke roligt vilde 
se ham tage Livet af sig selv dermed. De fik senere at vide, 
at han af Prokurator Rousselet ganske simpelt var bleven 
smidt paa Porten. 

Sonnens nedvendige Tilbagetog, hans uheldige Hiem- 
komst, havde gjort Lepailleur vranten og gnaven. Og 
naar han ikke offentlig lod sin Vrede komme til Orde, 
var det af Stolthed, fordi han ikke vilde ydmyge sig og 
tilstaa, at han havde taget fejl af Antoninus og hans 
Evner. Hjemme hevnede han sig paa sin Kone for hendes 
Pengesendinger til Sonnen ved rasende Bebrejdelser, men 
hun lod sig intet sige, beundrede Antoninus fuldt saa 
meget som tidligere og ofrede Faderen for Sonnen, hvis 
nette Opforsel tiltalte hende mere end Faderens Grovhed. 
Folgen var, at Hjemmet blev til et Helvede, fordi de vilde 
gore deres Arving til en fin Herre, en Pariser. Antoninus 
lo kun, trak medlidende paa Skuldrene ad dem og tilbragte 


sin Tid med at pleje sin Sundhed i Forventning om det 
Ojeblik, da han atter kunde vende tilbage til sine Laster. 

For Froments var det et opmuntrende Syn at se Lepail- 
leurs, som de stod dér stive og slugende dem med Qjnene. 
Den gamle Lepailleur trak foragteligt paa Smilebaandet, 
og Moderen slog stolt med Nakken. Sennen stod med Heen- 
derne i Lommen, et Vrag at se til med sit skaldede Hoved 
og sin krogede Ryg. Og alle tre sogte at se saa ubehagelige 
ud som muligt, da de pludseligt fik en Lejlighed til at lade 
deres ZZrgrelse bryde ud. 

» Men hvor er Therese ?‘ raabte Madam Lepailleur. 
.For et Ojeblik siden stod hun her. Nu disse Mennesker 
er her, kunde jeg nok lide at have hende i Nerheden.“ 

Therese var vek. Hun var nylig fyldt 9 Aar, smuk 
og nydelig at se til, med lyst, flagrende Haar og mgrke, 
skinnende @jne, men hun var et vanskeligt Barn at passe 
paa.. Altid blev hun borte og var ikke til at finde, i timevis 
kunde hun strejfe rundt i Lunden paa Jagt efter Fugle, 
Blomster og Ber. Og naar Moderen blev_ bestyrtet 
over hendes Fraverelse, netop som Froments gik forbi, 
havde det sin ganske serlige Grund. Thereses Drom var 
en Cykle, iser efter at det var bleven betydet hende, at 
Sligt kun passede for udannede Personer og ikke for en 
net Pige. En Dag, da Moderen kom hjem fra Marked, saa 
hun Therese for Enden afen Skovvej sammen med Grego- 
rius Froment, der var lige saa stor en Landstryger som 
Therese. Disse to havde deres lonlige Modesteder i Skoven. 
Og netop den Dag sa& Moderen det frygtelige Syn, at 
Gregorius havde sat Therese op paa sin Cykle, havde lagt 
den ene Arm om Livet paa hende, og med den anden skub- 
bede Cyklen frem.- Det var en hel Undervisningstime, den 
lille Slyngel gav hende, og de lo og fjasede, altsammen 
noget, der let ender galt. Da Therese den Aften kom hjem, 
var hendes Velkomst ledsaget af et Par knaldende Lus- 
singer. 

.,Hvor er hun dog bleven af, den forbistrede Rende- 
maske,“ spurgte Madam Lepailleur, ,,hvis man ikke passer 
paa hende hele Tiden, stikker hun af.“ 

Antoninus, der havde kigget bag Boden, kom nu dri- 
vende med Henderne i Lommen og sagde med et lunt 
Smil : 


ye en Gang derhen, Madam Lepailleur, nu gaar det ; 


los 1“ 

Bag Boden overraskede Madamen Therese og Grego- 
rius. Han holdt med den ene Haand sin Cykle, hvis Ma- 
skineri han havde forklaret hende, der beundrende saa 
paa den med skinnende @jne. Hun kunde ikke modstaa, 
og leende loftede han hende op, for at hun et Gjeblik 
kunde sidde paa Sadlen, da Moderens frygtelige Stemme 
netop lod sig hegre : 

,,Din Pokkers Tos, hvad er det nu, du har for? Vil 
du se, du kan komme i en Fart, ellers skal jeg hente dig !“ 

Matheus, der havde set, hvad der gik for sig, kaidte 
paa Gregorius og sagde alvorligt til ham : 

, set din Cykle hen til de andre, du husker jo nok, at 
jeg har forbudt dig det, og begynd ikke igen.“ 

Lepailleur gav sig til at bruge Mund, hvorpaa de to 
Familier skiltes i mindre god Forstaaelse og kom bort fra 
hinanden i den sondagskledte Mengde, der blev storre og 
storre. 

, Herregud dog, kommer det Tog aldrig,“ sagde Rose. 
der i sin Glede og Utaalmodighed hvert QOjeblik saa op 
til Uret paa den lille Banegaard. ,,Der er ti Minuter endnu, 
hvad skal vi foretage os saaleenge ?“ 

Hun stod just foran en Mand, der Eni Krebs. En 
hel Kurv fuld stod hos ham. De var sikkert fra Yeuses 
Kilder, tre Mil derfra. Krabsene var ikke store, men ud- 
merkede, hun kendte dem saa godt, da hun undertiden 
selv havde fanget nogle af dem langs Bekken. Hun fik 
Lyst til dem og sagde : 

,Hor, Moder, lad os kobe hele Kurven. Det skal 
vere for at gore Stads af det kongelige Par, som vi 
venter ; det skal ikke kunne siges, at vort Kongepar ikke op- 
treder paa en standsmessig Maade, naar det venter sine 
Nabo-Majesteter. Saa snart vi kommer hjem, koger jeg 
dem selv, og du skal se, jeg skal nok gore det ordentligt.“ 

Man gjorde Lojer dermed, og det endte med, at For- 
wldrene gav efter og fojede dette store Barn, der i Fo- 
lelsen af sin Lykke ikke vidste, hvad Ben hun skulde staa 
paa, og for hvem hele Livet syntes en Fest. Da hun 
vilde talle dem, for at faa Tiden til at gaa, veltede Kurven, 
og Krebsene begyndte at kravle omkring, alle Bornene gav 
sig til at samle dem op ; det blev en hel Jagt, hvori selv de 
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Voksne i Familien tilsidst tog Del. Det var saa fornojeligt 
og morsomt at se dem, Store og Smaa, leende fare om for 
at indfange Dyrene, at Janville tog Del i Morskaben og 
Gleden. 

Pludselig horte man et Tog pibe. 

-,,Se saa, der er de!“ udbrgd Rose ivrig. ,,Skynd jer 
nu, ellers kan vi jo ikke tage ordentlig imod dem.“ ~ 

Alle skyndte sig det bedste, de kunde, Manden blev 
betalt, og der var lige Tid til at faa Kurven lukket og an- 
bragt i Vognen. Hele Familien styrtede ind paa Perronen 
og stillede sig op. . 

,,.Nej, nej,“ udbrod Rose, ,,ikke saaledes, der skal vere 
Orden i det. Dronningemoderen med sin Gemai, Kongen, 
skal paa Flajen, og derefter Prinserne efter deres Hajde. 
Frederik skal staa paa min ho@jre Side, vi er de Trolovede. 
Og I véd, det er mig, der skal holde Velkomsttalen.“ 

Toget standsede. Ambrosius og Andrea blev meget 
forbavsede ved saaledes at treffe hele Familien opstillet. 
Rose havde lavet en lille, hgjtravende Tale, hvori hun be- 
tegnede Broderens Forlovede som en (Prinsesse, der kom 
langvejsfra, og som det var overdraget hende at byde 
Velkommen paa Greensen af Faderens Rige. Det unge Par 
brast i Latter og fortsatte Spggen ved at svare paa samme 
Maade. Jernbanebetjentene stod og gabede med aabne 
Munde, de saa paa alle disse glade Mennesker, der paa 
denne smukke Majdag slog Gekken lgs og morede sig som 
Born. 

»Men er Fru Séguin ikke med?“ udbrgd Mariane 
overrasket. ,,Hun havde dog saa sikkert lovet at komme.“ 

Bag efter Ambrosius og Andrea var nemlig Celeste, 
Kammerpigen, kommen ud af Toget. 

»Fruen har bedt mig sige,“ forklarede denne, ,,hvor 
ondt det gjorde hende, at hun ikke kunde holde sit Lofte. 
Endnu igaar var det hendes Hensigt at tage med, men saa 
kom Hr. Navaréde iaftes og meddelte, at der skulde vere 
et Mode idag, hvor det var ganske ngdvendigt, at Fruen 
var til Stede. Fruen lod derfor mig fglge Frokenen 
herud.“ 

I Grunden var der ingen, som beklagede, at Valentine 
ikke var kommen, hun blev altid i daarligt Humor, naar 
hun var paa Landet. 

Vil De vere saa god,“ sagde Matheus hofligt, ,,at 


sige til Fruen, at vi alle var pee bedrovede over, at hun 
var nodsaget til at blive i Byen ... Lad os nu se at komme 
af Sted.“ i 

»Jeg maa bede Herren ierdaleyide'™ sagde Celeste, — 
,men jeg kan ikke blive her. Fruen gnskede, at jeg straks 
skulde tage tilbage for at hjelpe hende, naar hun skal 
kledes om. For Resten keder hun sig ogsaa, naar hun er 
ene. Gaar der ikke et Tog til Paris Kl. 10,15? Det tager 
jeg med. Og iaften er jeg her igen Kl. 8 for at folge 
Frokenen hjem. Farvel saa lenge.“ 

De lod Kammerpigen blive staaende paa Perronen og 
gik ud paa Pladsen, hvor Charabanc’en og Cyklerne ven- 
tede paa dem. 

Nu er vi altsaa samlede,“ udbr@d Rose, ,,og nu be- 
gynder den egentlige Fest. Nu skal jeg ordne Triumftoget 
saaledes, som det skal holde sit Indtog paa vore Fedres 
Slave 

Jeg er bange,“ sagde Mariane, ,,at dit Triumftog 
bliver gennemblodt. Se, hvor det trekker op derhenne.“ 

Der trak nogle truende Skyer op i Vest, og det var 
begyndt at blesse ; det var som et Efterslet af det Torden- 
vejr, der havde raset om Natten. 

,, Vi bryder os ikke det mindste om Regn,“ svarede den 
unge Pige; ,,den vover ikke at begynde, for vi er komne 
hjem.“ 

Hun ordnede nu Toget saaledes, som hun for over 
otte Dage siden havde udtenkt det. Og da det satte sig i 
Beveegelse, stod Janvilles Beboere beundrende og smilende 
i Gadedorene og sad efter det, medens det rullede hen ad 
den hvide Landevej ud mellem de frugtbare Marker. Det 
var ganske storartet: I Spidsen red Rose og Frederik paa 
Cykle ved Siden af hinanden og aabnede majestetisk Bryl- 
lupstoget. Bag efter dem kom de tre Anstandsdamer, 
de tre yngre Sestre, Louise, Magdalene og Margarethe, ord- 
nede efter Hojden paa Cykler, der svarede til deres Stor- 
relse. De havde flade Huer paa, Haaret hang dem ned ad 
Ryggen og flagrede i Vinden, de tog sig udmerket godt 
ud. Hvad Pagen, Gregorius, angik, da opforte han sig ikke 
ganske passende; han, der altid vilde ride saa hurtigt, 
forglemte sig i den Grad, at han var ved at fare forbi det 
kongelige Par, hvilket paadrog ham en alvorlig Iretteset- 
telse. De tre Anstandsdamer havde imidlertid givet sig til 


at synge Visen om Askepot, og uagtet det stred mod Eti- 
ketten, havde det kongelige Par dog nedladt sig til at 
finde, det gjorde en god Virkning, og det endte med, at 
Rose og Frederik, ja selv Gregorius stemmede i med. 

I nogen Afstand fulgte den gode, gamle Familie- 
Charabane. Efter det fastslaaede Program var Gervasius 
Kusk og havde Clara ved Siden af sig paa Kuskesedet. 
De to kraftige Heste holdt deres jevne Fart uden at lade 
sig forurolige af Piskesmeldene, som han slog om @Orene 
paa dem. Inde i Vognen var der seks Pladser. Forst 
Ambrosius og Andrea, de Forlovede, som blev hedrede med 
denne storartede Modtagelse, og som sad ligeoverfor hin- 
anden. Derpaa kom, ligeledes lige overfor hinanden, Lan- 
dets haje Herskerpar, Matheus og Mariane, der havde den 
lille Nicolaj, Husets yngste Prins, paa Skgdet. De sidste 
Pladser endelig var besatte med det hgje Herskerpars Bor- 
neborn, Froken Bertha og Hr. Christopher ; de var endnu 
ikke i Stand til at gaa ret langt. Vognen bevegede sig 
fremad i storste Pomp; af Frygt for den kommende Regn 

~havde man rigtignok trukket de hvide Lerredsgardiner 
for, saa at den paa Afstand lignede en Mollervogn. 

Endelig kom Bagtruppen, der bestod af Blasius og 
Dionysius samt Fru Desvignes og hendes to Dotre, Char- 

_ lotte og Martha. De havde bestemt afslaaet at tage en 
Vogn, de foretrak at tilbagelegge Vejen fra Janville til 
Chantebled til Fods. Dersom det skulde begynde at regne, 
kunde de nok finde Ly et eller andet Sted. Og Rose havde 
ogsaa erkleret sig tilfreds, der skulde ogsaa veere et Folge 
til Fods. Disse fem forestillede Folkemengden, den umaa- 
delige Tilstramning, der under Bifaldsraab fulgte Fyr- 
sterne. Uheldigvis kunde den gode Fru Desvignes ikke 
gaa hurtigt, det varede ikke lenge, for Bagtruppen blev 
ladt saa langt tilbage, at den snart kun dannede en lille 
Gruppe for sig, som man neppe kunde se. Men det bragte 
ikke Rose i Forlegenhed, ved den forste Drejning af Vejen 
vendte hun sig i Sadlen, og da hun saa sin Bagtrup over 
- 500 Alen bag Vognen, raabte hun : 

,Aa, Frederik, se dog, hvad det er for et umaadeligt 
Folge, hvilken Plads, det dog tager, og det bliver stadig 
lengere og lengere.“ 

Og da Anstandsdamerne og Pagen tillod sig at le 
haanligt, tilfajede hun : 
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Maa jeg bede Jer have Respekt. Tel en Gang efter. 
I Vognen er der ni, vi er seks, det giver femten, leg derti] 
de fem i Bagtruppen, det bliver tyve : hvor finder I vei en 
saadan Familie? Kaninerne, der ser os komme forbi, 
bliver stive af Forbavselse og Misundelse.* 

Paa Broen over Yeuse begyndte de forste Regndraaber 
at falde, store, tunge Draaber. Et @Mjeblik efter styrtede 
Regnen ned, pisket af en susende Vind, det var, som om 
Himlens Sluser havde aabnet sig. Man kunde ikke se fem 
og tyve Alen frem for sig, og i Lobet af nogle Minuter var 
Vejen forvandlet til en Bek. 3 . 

Folget sogte at bjerge sig, som det kunde bedst. Bag 
efter viste det sig, at Bagtruppen havde veret saa heldig 
at blive overfaldet af Bygen lige ved et Bondehus, hvor den 
irette Tid kom i Ly. De i Vognen trak kun Gardinerne 
for og standsede under et Tre paa Vejen, da de var bange 
for, at Hestene skulde blive sky under et saa voldsomt 
Uvejr. De raabte til Cyklisterne foran, at de ogsaa skulde 
stoppe op og ikke udseette sig for en saadan Syndflod, men 
deres Stemmer tabte sig i Vindens og Regnens Susen. 
Smaapigerne og Pagen bar sig fornuftig ad: de krob i 
Ly med deres Cykler bag et tet Hegn, men de Forlovede 
red videre. Frederik, der var den fornuftigste af dem, 
havde dog forsogt at forhindre det og sagt : 

, Det er dumt af os at blive ved, lad os stoppe op lige 
som de Andre.“ 

Men Rose, der var ophidset af sin Gledes Rus og 
ufglsom for den piskende Regn, svarede : 

Aa, vi er jo allerede vaade, vi bliver snarere for- 
kolede ved at holde stille. Lad os hellere skynde os, om tre 
Minuter kan vi vere hjemme, og saa kan vi le ad alle de 
Andre, der forst kommer om en lille haly Time.“ 

De var komne over Bron og fo’r nu hen ad Vejen, der 
begyndte at blive tung; de havde nesten en halv Fjer- 
dingvej tilbage. 

»,Det er en Dumhed, vi gor,“ gentog han, ,,vi faar 
Skend, og med Rette.“ 

Jeg synes nu, det er morsomt,“ svarede hun, ,,saa- 
dan at tage Bad paa Cykle. Lad bare mig ride alene, der- 
som du ikke bryder dig nok om mig til at folge mig.“ 

Han fulgte hende, han red saa newer ved hende, som 
han kunde, og sogte at skerme hende mod den skraat- 
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faldende Regn. De fo’r af Sted med rasende Fart, det var, 
som om alt dette Vand loftede dem og forte dem af Sted 
med sig i en susende Galop. Netop som de sprang af Cyk- 
lerne i Gaarden, horte Uvejret op, og Himlen blev igen 
blaa. 

Rose lo forngjet, hun var rod i Kinderne, forpustet 
og saa vaad, at Vandet drev af hendes Kleder og Haar: 
en Kildenymfe, der er kommen til at veelte sin Urne ned 
over sig. Hun skyndte sig op paa sit Verelse for at ordne 
sit Haar og tage en anden Kjole paa, men hun gav sig 
ikke Tid til at skifte Linned. Hun havde saadan et Hast- 
verk med at komme ned og koge Krebsene, at hun vilde 
spare de faa Minuter, som det kunde have taget. 

Da den ovrige Familie endelig var kommen, faldt der 
ret skarpe Udtalelser, thi baade Faderen og Moderen var 
vrede og urolige over Roses vanvittige Indfald at blive ved 
at cykle i et saadant Vejr. : 

,véd du hvad, min Pige,“ sagde Mariane, ,der er 
ikke sund Sans i at bere sig saaledes ad. Du har da vel 
skiftet Linned ?“ 

,,Ja vist saa !“ svarede Rose. ,,Hvor er Krebsene ?“ 

Matheus skeendte paa Frederik : 

,. kunde jo have brekket Halsen, og desuden kan I 
jo blive syge af den kolde Regn, mens I selv var saa varme. 
Du burde have stoppet hende.“ 

, Hvad skulde jeg gore, hun vilde absolut cykle videre, 
og du véd jo nok, at naar hun vil noget, maa jeg altid 
give efter.“ 

Rose stoppede videre Bebrejdelser ved at sige : 

, Nu har I virkelig skeendt nok paa os ... Jeg havde 
naturligvis Uret ... Kom og smag paa disse Krebs. I har 
aldrig faaet bedre.“ 

Frokosten var yderst forngjelig. Da man var tyve 
til Bords og desuden vilde holde Generalprove paa Bryl- 
lupet, var der bleven dekket i den store Sal ved Siden af 
den seedvanlige Spisestue. Medens de spiste, taltes der om, 
hvorledes den skulde pyntes med Potteplanter, Kranse og 
Blomster. Ved Desserten blev der bragt en Trappestige 
ind, for at man kunde tage nogle Maal til Udsmykningen. 

Rose, der havde veret saa snaksom, var pludselig 
bleven Aes hun havde dog spist med god Madlyst, men 
under hendes store Haar, der endnu var ganske vaadt, 
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havde hendes Ansigt faaet en bleg, voksagtig Farve, 0g 
da hun vilde gaa op ad Stigen, vaklede hun og besvimede. 
Der blev almindelig Bestyrtelse ; hun blev bragt til Sede i 
en Stol, et Par Minuter efter kom hun til sig sely, men der 
var ligesom en Redsel over hende, tavs stirrede hun hen 
for sig og syntes ikke at forstaa, hvad der gik for sig. 
Matheus og Mariane blev meget urolige, gjorde hende det 
ene Spergsmaal efter det andet. Hun havde aabenbart for- 
k@let sig, det var Felgen af denne tossede Cykletur. Den 
unge Pige kom dog snart til sig selv og smilede; hun 
sagde, at hun ikke havde ondt noget Sted, hun havde kun 
folt et voldsomt Tryk over Brystet, men nu var det gaaet 
over, og hun aandede igen lettere. Hun var hurtigt paa 
Benene igen, og da hun med Iver tog Del i Forhandlingerne 
angaaende Udsmykningen, blev man beroliget, og Efter- 
middagen gik meget godt. 

‘Ved Middagen blev der ikke spist ret meget, da man 
havde taget saa godt til sig af Krebsene om Formiddagen. 
Kl. 9 kom Celeste efter Andrea, og hver gik til sit. Ambro- 
sius tog om Aftenen til Paris. Blasius og Dionysius skulde 
af Sted med forste Tog Kl. 7 neste Morgen. Rose fulgte 
Fru Desvignes og hendes Detre lidt paa Vej og raabte efter 
dem: ,,Paa Gensyn! Paa Gensyn !“ Hun gledede sig ved 
den Tanke, at neste Gang, de skulde ses, var ved det 
forestaaende lykkelige Bryllup. 

Hverken Matheus eller Mariane var gaaede til Ro. 
Uden at have talt derom fandt de begge, at Rose saa lidt 
foruroligende ud: hendes Ojne var urolige og Udtrykket 
anstrengt. Da hun kom tilbage, vaklede hun, og de fik 
hende til at gaa i Seng, skont hun sagde, at hun havde det 
godt, men kun var lidt stakaandet. Og da hun var kom- 
men til Ro i sit Veerelse, der laa ved Siden af deres Sove- 
kammer, gik Moderen et Par Gange derind for at forvisse 
sig om, at hun sov og var godt dakket til. De lod Doren 
staa aaben ind til hende og beroligede sig med, at der ikke 
var noget i Vejen, en Nats god Sevn vilde sikkert klare 
det Hele. 

De gik til Ro, og hele Gaarden sank hen i Stilhed til 
neste Hanegal, men henad Klokken fire, for det endnu var 
lyst, blev de veekkede af en undertrykt Kalden : », Mor, 
Mor !“ De sprang op 0g lob paa bare Ben ind til Rose, der 
lua og var ved at kveeles i et nyt voldsomt Anfald. Da 


hun var kommen til sig selv igen, syntes hun at have det 
bedre, 0g Foreldrene foretrak, til Trods for deres Angst, 
at afvente Dagen, for de hoataie Folk til. Hvad der iser 
forferdede dem, var at se, hvor forandret Rose var. De 
kunde neppe kende hende, hendes Ansigt var opsvulmet 
og fortrukket, som om en Morkets Magt havde stjaalet 
hende fra dem paa en Nat. Hun faldt imidlertid i Sovn 
igen, og de turde neppe rore sig for ikke at forstyrre 
hende. Saaledes sad de og hgrte, hvorledes Gaarden vaag- 
nede til Liv, efterhaanden som Dagen kom. Klokken slog 
fem og seks. Da den manglede tyve Minuter i syv, saa 
Matheeus Dionysius i Gaarden, han skulde ind med Toget 
’ til Paris Klokken syv. Matheeus lob hurtigt ned og bad 
ham gaa til Dr. Boutan og bede denne komme uden et @je- 
bliks Opsettelse. Da Sennen var gaaet, lob han igen op til 
Mariane uden at lade Nogen vide, hvad der var paa 
Ferde. 4 

Rose havde rejst sig op i Sengen med udbredte ‘Arme 
og aaben Mund. Hun jamrede sig og raabte: 

,Mor! Mor!“ 

Derpaa sprang hun med den sidste opblussende Livs- 
kraft ud af Sengen og gik hen til Vinduet, hvorigennem 
den opgaaende Sol skinnede ind. Et @jeblik stod hun dér 
paa bare Fodder og med blottede Skuldre, i jomfruelig Ren- 
hed, med det svere Haar som en Kappe hengende ned om 
sig, aldrig havde hun veret skonnere, mere straalende 
af Kraft og Herlighed. 

,Aa, det gor ondt! Det er forbi! Jeg dor!“ 

Foreldrene var ilede hen til hende og greb hende i 
deres Arme, som om de vilde skeerme hende mod al Fare. 

,,Min stakkels Pige, veer nu rolig, det betyder jo ikke 
noget, det er kun et Anfald, som gaar over igen. Leg 
dig nu igen. Din gamle Ven Boutan er under Vejs herud, 
og imorgen er du rask igen.“ 

,,Nej, nej, det er forbi, jeg dor!“ 

Hun faldt tilbage i deres Arme, og de kunde neppe faa 
» hende lagt paa Sengen. Det var, som om Lynet havde ramt 
hende ; et Par Minuter efter udaandede hun uden at sige 
et Ord, revet bort af en heftig Lungebetendelse. 

Det hensynslose Lyn, den blinde Le, der med ét Slag 
edelegger et helt Foraar! Saa pludseligt, saa uventet 
kom det, at de straks i forste @jeblik var mere hedovede 


end egentlig fortvivlede. Paa Marianes Skrig styrtede de 
andre til, og hele Gaarden var i et Ojeblik fyldt af Uro og Be- 
veegelse for straks derpaa at synke hen i Dgdens store 
Tavshed, alt Arbejde, hele Livet standsede. De andre Born: 
var sonderknuste og forfeerdede, og pludselig midt i den 
forste Bestyrtelse horte man Frederiks Skrig. Han var 
helt ude af sig selv, han vilde tage Livet af sig og sagde, 
at han havde myrdet hende, han burde have forhindret, 
at hun cyklede hjem i Uvejret. Man fik ham bort, de 
maatte bringe ham bort fra Gaarden af Frygt for en ny 
Ulykke. Der var almindelig Fortvivlelse, Foreldre og 
Sedskende og hele Chantebled var som lamslaaede over, at 
Deden for forste Gang havde hjemsggt dem her. 

Du store Gud! Var det virkelig Rose, der laa paa 
denne Dedsseng, hvid og kold og stiv. Den smukkeste, 
den gladeste, den mest elskede af dem alle! Rose, som 
alle de andre beundrede med Stolthed og Glede! Dod 
midt i Forhaabningerne om et langt og lykkeligt Liv, ti 
Dage for Bryllupet og lige efter den Dag, hvor hun havde 
veret saa overgiven, saa spogefuld og glad. Hun stod 
for dem alle saa fuld af Liv, saa yndefuld, som et stort 
Barn, med den fyrstelige Modtagelse og det kongelige 
Folge. 

De forestaaende Brylluper, der skulde fejres paa 
samme Tid, skulde jo vere Udtrykket for Familiens Held 
og Lykke! Froments havde ganske vist kendt strenge Ti- 
der og udgydt Taarer, men man havde sluttet sig sam- 
men, den ene havde tro@stet den anden ; og ingen var ude- 
bleven om Aftenen for at faa sit Godnatkys. Og nu gik 
den bedste af dem alle bort, Doden kom og lod dem merke, 
at der ikke gives nogen fuldkommen Glede, at selv de 
bedste, de lykkeligste, aldrig faar deres Forhaabninger 
fuldt ud opfyldte. Der findes intet Liv uden Ded! 

Ak, hvor var de frygtelige, de to paafolgende Dage! 
Gaarden laa hen som dod, man herte kun Dyrenes sagte 
Prusten i Staldene. Hele Familien sad samlet, oplost i 
Taarer, omkring den elskede Roses afsjezlede Legeme, der 
hvilede, dakket af friske Blomster. Og Sorgen blev end 
bitrere, da hendes Kiste blev stillet op i den Spisestue, hvor 
de alle havde lagt Planer for den store Fest. Her vaa- 
gedes der over hende den sidste Nat for Jordfestelsen. 
Der var ingen grgnne Buske, ingen Kranse, kun fire 
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hoje Vokskerter og saa en Mengde friskplukkede, hvide, 
svagt duftende Roser. Hverken Matheus eller Mariane 
kunde gaa til Ro den Nat, de sad ved hinandens Side hos 
det Barn, Moder Jord snart skulde gemme i sit Skgd.: 
De sad hende, som hun var, da hun forste Gang tilbragte 
Sommeren i den gamle Jagtpavillon; hun var lige veent 
fra, og de listede ind til hende om Natten for at se, om 
hun ikke havde kastet Teeppet af sig, og de sad hende i 
Paris, naar hun med de tre store Brodre kom stormende | 
ind om Morgenen og vilde krybe op i Moderens Seng. 
Men de saa hende allertydeligst herude blive stor og 
trives med Godset, stedse skgonnere og kraftigere voksede 
hun op midt i al denne Frugtbarhed! Og nu var hun 
ikke mere, aldrig skulde hendes klare Ojne straale dem i 
Mode, aldrig mere skulde de hore hendes glade Stemme 
lyde gennem Huset! Deres Heender sogte hinanden i 
navnlos Sorg, det var dem, som kunde deres knuste 
Hjerter aldrig mere gledes over noget her paa Jorden. 

Deres andre Born stod i Flok omkring dem, i sorte 
Kleeder begred de deres Saster, som sov den sidste Sovn, 
Foreldrene sad dem ikke, horte ikke mere, deres Tanker 
dvelede ved hende, som var borte og som tog en Del 
af deres sonderrevne Hjerter med sig i Graven. Og over 
den store, tomme Sal, som de fire Vokslys oplyste med 
deres dempede, flakkende. Skin, dagedes det omsider efter 
den lange Nattevagt, hvor hele Familien havde taget_ Af- 
sked med Rose. 

Neste Dag var det med taarebleendede @jne, at de 
saa Ligtoget langsomt drage langs den hvide Landevej 
med de to Rekker hoje Poppeltreer mellem vidtstrakte, 
bolgende Agre; den Vej, henad hvilken Rose for faa Dage 
siden, rullede i skyllende Regn, med Spgg og Latter. 
Hele Slegten, alle Vennerne, hele Egnen var opfyldt af 
Deltagelse og Sorg over dette sorgelige og uventede Dods- 
fald. Derfor var Toget idag virkelig endelgst, det strakte 
sig langt, langt bagefter Ligvognen, som med de hvide 
* Draperier og de mange hvide Blomster i den lysende Sol 
lignede en vandrende Rosenbusk 7 fuldt Flor. Hele Fa- 
milien fulgte, Moder og Sostre med, ingen vilde slippe 
den elskede Afdode af Syne, forend Jorden skjulte hende 
for bestandig. Bagefter dem kom Beauchénes og Séguins, 
men oplost i Sorg, trette af at grede, kendte Matheus 
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ts og Mariane knap deres neermeste Venner. De havde kun 
en vag Forestilling om at have set Morange, 0g endda var 
de ikke sikre paa, at det var ham, den gamle, hvid- 
skeggede Herre, der greedende havde trykket deres Hen-- 
der ved Graven. Ligeledes var det som i en ond Drom, 
at Matheus mindedes Constances magre Ansigt, hendes 
smalle Leber, der havde talt venlige og bedrovede Ord, 
medens en mork, underlig Glede flammede i de seelsomme 
@jne. : 

Hvad havde hun sagt? Nette og passende Udtryk 
selvfglgelig, men alligevel var Matheus kommen til at hu- 
ske det bitre Smil, der spillede om hendes Mund, da hun 
modtog Indbydelsen til de to Brylluper og onskede, at 
Held og Lykke vedblivende maatte folge Familien paa 
Chantebled. Nu var ogsaa de knuste af Sorg, de lykkelige 
og frugtbare Froment’er. Maaske var dette Begyndelsen 
paa en hel Rekke Ulykker! Og han grebes af morke Anel- 
ser, hans Tro paa Fremtiden var rokket, nu da han f@r- 
ste Gang var bleven ramt af Skebnens haarde Haand paa 
det @mmeste Sted. 


XXIV. 


Et Aar senere blev Ambrosius’ og Andreas forste Barn 
debt og fik Navnet Leontius. Seks Uger efter Roses Dad 
havde de i Stilhed holdt Bryllup, og Barnets Daab var den 
forste Fest, i hvilken Mariane og Matheus deltog efter 
den frygtelige Sorg, der saa pludselig havde ramt dem. 
' Derfor var det ogsaa bestemt, at man efter Hojtideligheden 
i Kirken skulde spise Frokost hos det unge Par, og siden 
gaa hver til sine Forretninger. Da hele Familien ikke 
kunde give Mode, skulde der foruden Bedsteforeldrene kun 
komme de to wldste Brodre, Tvillingerne, og saa Blasius’ 
Kone, Charlotte. Beauchéne var Gudfader og havde valgt 
Fru Séguin til Gudmoder, thi stakkels Constance skelvede 
og bevede, blot hun tenkte paa at rere ved et lille Barn. 
Imidlertid havde hun dog lovet at vere tilstede ved Fro- 
kosten, hvorimod Séguin havde undskyldt sig. Paa denne 
Maade kom Selskabet til at bestaa af ti Personer, nok til 


at fylde de unge Folks Spisestue i deres beskedne lille 
Lejlighed i Bootiensgade. | 

Ved Bordet herskede en mild og behagelig Stemning. 
Selv Matheus og Mariane, der ikke havde lagt Sorgen, 
- maatte smile ved Synet af denne Sonneson, der bragte 
dem et Pust fra Forjettelsens Land. I Begyndelsen af 
Vinteren havde Familien paany haft Sorg: Blasius’s lille 
Son Christopher var dod af Strubehoste, halvtredje Aar gam- 
mel, men Charlotte var allerede den Gang i velsignede 
Omstendigheder, saa de forste Dages heftige Smerte for- 
vandledes snart til en blid, forhaabningsfuld Venten. Det 
unge Par forstod at gore Hjemmet hyggeligt, Andreas 
straalende Smil og Ambrosius’s sejrsstolte Livsglede 
spredte Lys over alt; det var smukt at se disse to unge, 
der elskede hinanden, Arm i Arm drage ud for at erobre 
en Verden. Desuden satte Beauchéne med sin voldsomme 
Madlyst og stojende Latter Liv i Selskabet; han gjorde 
heftigt Kur til Valentine, som ikke kunde bare sig for at 
le ad hans grovkornede Vittigheder og overdrevne Begej- 
string over den Ungdommelighed, hun trods sine 45 Aar 
_ og Bedstemoderverdigheden bar tilskue. Alene Constance 
sad sur og alvorlig, kun en sjelden Gang bevegedes de 
smalle Leber til Ord eller Smil, og ofte fortrak hendes 
Ansigt sig i navnigs Smerte; naar hendes Blik gled hen 
over disse Mennesker, der trods Sorg og Bekymring kunde 
vere glade 1 deres ukuelige Livskraft og Fremtidshaab. 

Klokken henad tre bred Blasius op uden at ville til- 
lade sin Principal at drikke sit andet Glas Likgr. 

, Det er sandt, lille Born,“ sagde denne nok saa faje- 
lig, ,,han har Ret! Her er meget hyggeligt hos Eder, men 
vi to maa absolut hjem i Tredemgllen. Og vi bortfgrer 
oven i Kgbet Dionysius, vi trenger til at hore hans Mening 
om en stor Historie, vi har for. Ja, saadan er vi Pligtmen- 
nesker til det Yderste !“ 

Constance var ogsaa staaet op. 

, Vognen maa vere der, tager du den?“ * 

,, Nej, vist gor jeg ej ! Vi snapper en Mundfuld frisk 
Luft for at klare vore Begreber !“ 

Det truede med Regn, og da Skyerne stedse blev 
tettere, gik Ambrosius hen til Vinduet og sagde saa: 

1 bliver vaade !“ 


\ Aa, Regnen har hengt os over Hovedet hele Dagen.. 
vi slipper nok hjem til Fabriken, inden den kommer.“ - 
“Det blev bestemt, at Constance skulde tage Charlotte 
med i Vognen og seette hende af ved Havehuset. Valentine 
havde ikke Hastverk, saa hun vilde i Ro og Mag gaa 
hjem til Antin-Allé, naar Vejret blev godt, medens Ma- 
riane og Matheus gav efter for det unge Pars Overtalelser 
og lovede at blive hos dem hele Dagen og forst tage hjem 
med det sidste Tog. De Ovriges Bortgang oplivedes af en 
lille Fejltagelse, som Constance begik, og som de alle 
fandt overmaade morsom. Hun vendte sig mod Dionysius, 
og idet hun roligt sad paa ham med sine lyse Ojne, sagde 
hun : 

,,Aa, kere Blasius, gaa hen og hent min Boa, som 
jeg maa have ladet ligge ude i Forverelset !* 

Alle brast i Latter, uden at hun begreb hvorfor og 
med den sterste Ro tog Skindkraven fra Dionysius. i 

»Tak, Blasius,“ sagde hun, ,,det er den rigtige.“ : 

Nu blev der en sand Storm af Munterhed ; hele Sel- 
skabet var ved at kveles over hendes urokkelige Sikker- 
hed. Hvad var der dog paa Ferde? Hvorfor skulde de 
allesammen go¢re Nar ad hende? Tilsidst begyndte det at 
gaa op for hende, og hun saa opmerksomt paa den unge 
Mand. 

,Aa ja, nu ser jeg det jo! Det er Dionysius og ikke 
Blasius! Jeg kan ikke kende dem fra hinanden, iszer siden 
de begge to har ladet deres Skeeg staa !“ 

For at Constance ikke skulde fole sig forneermet over 
denne-overdrevne Munterhed, mindede Mariane dem om, at 
hun selv, da Tvillingerne var smaa, kun kunde kende dem, 
naar de var vaagne, paa Ojnenes forskellige Farve. Og nu 
regnede det med Anekdoter om morsomme Forvekslinger, 
til man omsider skiltes i den venskabeligste, mest oplivede 
Stemning. 

IT Vognen sad Constance ganske stiv og stille efter at 
have sagt Charlotte, at hun led af en slem Hovedpine, som 
under det langvarige Maaltid havde forveerret sig betyde- 
ligt. Med treat Mine og halvt lukkede @jne faldt hun i 
dybe Tanker. Roses og den lille Christophers Ded, den 
Sorg, der ogsaa ramte de sejrrige Froment’er, havde virket 
som Balsam paa hendes syge Sind, men denne Fest, det 
nyfodte Barns Daab, Koreturen her i Vognen ved Siden af 


_ Blasius’s unge Hustru, der paany var i Omstendigheder, 
eprev alle de gamle Saar, gjorde hende ond og bitter over 
at sidde her som en gammel, barnlos Kvinde. Det.Barn, 
hun aldrig skulde faa, hendes knuste Moderkerlighed, 
hendes idelig skuffede Lengsel efter Erstatning for det 
redsomme Tab, hun havde lidt, gjorde hende nesten for- 
styrret i Hovedet, fyldte hendes forpinte Sjel med en 
Hevntorst, saa stor og saa bitter, at den var ner ved at 
forferde hende selv. 

Hun rasede mod Alt og Alle. Skebnen, Menneskene, 
Alt sammensvor sig for at odelegge hende. Hendes Mand 
var en Usling, en fejg Forreder, der med hver Dag lod 
denne Blasius faa mere Magt i Forretningen, denne Bla- 
sius, hvis Hustru, naar en Sgn dgde, straks stod beredt 
med en ny Arving! Det oprorte hende at se sin elendige 
Mand munter, glad og forngjet ile til sine foragtelige For- 
n@jelser uden at skenke hende en Tanke. Og mens hun 
sad alene og sorgede over sine knuste Forhaabninger, 
lod han bare fem vere lige og morede sig ypperligt. Han 
gled ubekymret ned ad Skraaplanet, stolede paa Blasius, 
ene og alene, fordi den unge Mands Dygtighed og Driftig- 
hed befriede ham, doven som han nu var, fra at plage sig 
med Vanskeligheder, der efterhaanden blev for besverlige 
for ham, og desuden skaffede ham de ngdvendige Midler 
til at fore en glad og sorglos Tilverelse. Constance havde 
faaet Nys om, at hendes Mand tenkte paa at ggre Blasius 
til sn Kompagnon, ja, hun havde en Anelse om, at Beau- 
chéne allerede af den unge Froment havde faaet en rund 
Sum for med den at kunne dekke Tab, han havde lidt 
ved taabelige Spekulationer og Geld, han nedig vilde til- 
staa. Og medens Vognen rullede afsted, sad hun dér med 
lukkede Ojne og lod sit Sind forgifte af Nag og Misun- 
delse, saa at hun omsider var ved at skrige hojt af Raseri 
og fik en vanvittig Lyst til at kaste sig over denne unge 
Hustru, som tronede dér stolt i lykkelig Moderglede, 
medens hun selv var gammel og gold, ensom og elendig. 

Derefter kom hun til at teenke paa Dionysius. Hvad 
skulde han paa Fabriken? Skulde han maaske ogsaa 
plyndre hende? Hun vidste jo dog, at han, skent han 
endnu ingen Stilling havde, ikke vilde vere sammen med 
Broderen paa Beauchénes Fabrik, fordi der efter hans 
Mening ikke var Plads til to. Dionysius’s omfattende tek- 


niske Kundskaber gjorde ham velskikket til at lede et me- 


_kanisk Verksted, og Blasius spurgte ham ‘ofte til Raads, 
naar han skulde udfgre storre Arbejder. Imidlertid dve- 
lede Constances Tanker ikke lenge ved Dionysius, han 
kom kun som en Forbigaaende, siden han sandsynligvis 
i en ner Fremtid vilde nedsette sig i en fjerntliggende 
Provinsby. Nej, Blasius var den Fare, der truede hendes — 
Hus, og hun fik med ét den Tanke, at, dersom hun blot 
naaede hjem inden de tre Herrer, vilde hun tale med Mo- 
range og af ham faa at vide, hvorledes Sagerne stod. Som 
Bogholder maatte han jo have hort Tale om Blasius’s 
Indtredelse i Firmaet som Medindehaver, kende noget 
til Kontrakten, selv om denne kun var til som Udkast, 0g 
hun blev stedse mere og mere utaalmodig efter at faa fat i 
Morange, som hun mente, hun kunde lokke til at tale. Da 
de kerte over Jenabroen, sad hun ud af Vinduet: 

,Aa, hvor det gaar langsomt! Gid den Regn dog 
vilde blive til Alvor, det kunde maaske lette mit Hoved 
en Smule.“ 

Hun mente, at en ordenlig Byge vilde forsinke de tre 
Herrer, saa at hun fik mere Tid til at udfritte Bogholde- 
ren, og hun lod Vognen holde ved sin egen Dor uden at 
kore Charlotte hjem. 

, Kare Charlotte! De undskylder mig nok. De har 
jo kun et Par Skridt at gaa !“ 

Smilende trykkede den unge Kone hendes Haand: 

Javist! Tusind Tak! De siger nok til min Mand, 
at jeg er kommen godt hjem, han er engstelig for mig, 
siden jeg nu atter er ,,velsignet“.“ 

Constance maatte satte et venligt Ansigt op og love 
at hilse Blasius. 

, Farvel |“ 

,arvel! Vi ses nok i Morgen !“ 

Det var nu nitten Aar siden, Morange havde mistet 
sin Hustru, ni Aar siden, Regine saa sorgeligt havde fulgt 
Moderen i en tidlig Grav. Og det sad ud, som om han kom 
hjem fra deres Begravelse, altid sorgekledt, stille og ind- 
advendt, talte ikke mere end hajst nédvendigt, levede i 
sit Hjem uden nogensinde at se et Menneske hos sig. For 
Resten passede han sine Forretninger med stor Nojagtig- 
hed, viste sig punktlig ved sit Arbejde og paa sit Kontor, 
tenkte aldrig mere paa at forlade den Plads, han nu i 
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snart tredive Aar havde haft, thi de to elskede Afdode havde 
taget hans Hrgerrighed med sig i Graven, kun for deres 
Skyld havde han dromt om Rigdom og Luksus. Nu sad 
han alene tilbage, svag og fojelig som et lille Barn, uden 
andet Onske end at do i Fred i sin Krog ved sit ensformige 
Arbejde, som en gammel Hest i en Tredemalle. f 

Hjemme paa Grenelleboulevard i den altfor store Lej- 
lighed forte han en selsom, hemmelighedsfuld Tilverelse. 
Pigen havde de strengeste Befalinger til aldrig at lade 


'Fremmede komme ind. For Resten vidste hun selv ingen 


Ting. Ganske vist fik hun Lov at komme i Spisestuen, men 
han taalte ikke, at hun satte sine Fodder hverken i hans 
eget Sovekammer eller i Regines Verelse. Der lukkede han 
sig ofte inde, for ,,at gore i Stand“, som han sagde, uden 
at man egentlig forstod, hvad han havde for derinde. Disse 
Stuer var sagtens for ham en Art Helligdom, hvor han 
var baade Prest og Menighed. Flere Gange havde Pigen 
provet paa at belure ham, men det var ikke lykkedes hende 
at opdage noget. Intet Menneske vidste, hvilke Relikvier 
han her opbevarede. En anden Grund til Nysgerrighed 
og Forundring var hans Gnieri, der med hvert Aar tog 
til. Han tjente over 8000 Francs aarlig, og han brugte 
knap nok Halvdelen ; thi han nennede neppe at spise sig 
met, og han havde kun faa Forngdenheder. Hvor blev 
de af, alle de Penge, han lagde op? Det kunde ingen faa 
ud af ham, skont han altid var mild og venlig, net og 
ordenlig. Hver Dag sad han paa sin Kontorstol og passe- 
de sine Boger saa n@jagtigt, saa regelmessigt, at Ingen 
kunde ane den gdeleggende Virkning, Ulykken havde haft 
paa ham, at Ingen gettede, hvilken Fortvivlelsens Ild, 
der endnu ulmede under Asken. 

Efterhaanden var der opstaaet et Slags Venskab mel- 
lem Morange og Constance. Da han efter Regines Dod 
kom tilbage paa Kontoret, nedbrudt og fortvivlet, havde 
han vakt en dyb Medlidenhed hos hende, en Medlidenhed, 
hvori der blandede sig en inderlig A‘ngstelse. Hendes 
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men hun hjemsgegtes allerede da af sin sere Uro, og hun 
kunde aldrig se Morange uden at gyse : Denne Mand havde 
jo mistet sit eneste Barn! Barmhjertige Himmel! Saa 
var en saadan Ulykke altsaa tenkelig! Og da hun selv 
ramtes af samme Sorg, da hendes eget Hjerte knustes af 


samme Redsel, nermede hun sig uvilkaarlig til denne Li- 
delsesfeelle og viste ham mere Venlighed end nogen Anden. 
Undertiden indbgd hun ham til Te, og disse to Mennesker 
talte da sammen eller sad stille, rugende hver over sin 
Smerte, som de gensidig kun altfor vel kunde forstaa, og 
som helst fandt Udtryk i Tavshed. Dette Venskab udnyttede 
hun i den senere Tid, naar hun vilde vide Besked om Fa- 
briken, thi hun gad ikke udsperge Beauchéne, der for 
Resten helst undgik at tale med hende om Forretninger, da 
han godt merkede, hun troede, han gjorde Geld, og neerede 
den storste Mistillid til den Maade, paa hvilken han besty- 
rede Fabriken. 

Derfor skyndte Constance sig ogsaa hjem, hun vilde 
benytte Ojeblikket til at udsporge Bogholderen, tvinge ham 
til at tale, nu, da hun var vis paa at treffe ham alene. 
Hun gav sig neppe Tid til at faa Hat og Handsker af, 
men ilede lige ned paa Kontoret, hvor hun traf Morange 
siddende ved sin Pult foran sin Protokol. 

,se se!“ udbred han forbavset, ,,er Daaben allerede 
forbi ?“ 

Constance havde straks en Forklaring paa_ rede 
Haand : 

> Ja vist er den saa! Det vil sige, jeg tog lidt tidlig 
bort, da jeg havde Hovedpine. De Andre kommer senere. 
og derfor vilde jeg nu benytte Ojeblikket til at faa mig en 
lille Passiar med Dem, kere Ven. De véd jo, hvor stor 
Pris jeg setter paa Dem! Aa, jeg er sandelig langt fra 
lykkelig, det er vist !“ 

Og hun segnede om paa en Stol, medens Taarerne 
brod frem af de feberglodende Ojne, der saa lenge havde 
maattet se paa andres Lykke. Forferdet over at se den 
ellers saa rolige Constance i denne Tilstand vilde Morange 
kalde paa hendes Kammerpige, da han var hange, hun 
skulde faa ondt, men hun vinkede ad ham : 

,,Nej, nej, bliv hos mig, De er min eneste Ven! Alle 
andre svigter mig, alle vender de sig imod mig! Jeg 
merker det nok, alle vil mig tillivs, som.om jeg ikke var 
ulykkelig nok! Jeg, der med mit eneste Barn har mistet 
Alt! De forstaar, hvad jeg lider. De berer paa samme 
Sorg. De kan ikke svigte mig! De vil staa mig bi, ikke 
sandt? De vil sige mig Sandheden. Saa kan jeg da i det 
mindste veerge mig.“ 
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Ved at hore hende tale om sin Datter havde han givet 
sig til at grede med hende. Hun kunde nu udspgrge ham, 
han vilde svare, sige Alt, aldeles tilintetgjort af den felles 
Smerte, som hun havde fremkaldt. Han meddelte hende 
da, at der virkelig skulde oprettes en Kontrakt mellem 
Blasius og Beauchéne; men det var ikke noget egentlig 
Kompagniskab. Beauchéne havde trukket betydelige Sum- 
mer paa Fabrikens Kasse til unevnelige Udgifter, en ren 
Pengeudpresning, sagde han, noget med et Pigebarn og 
hendes Moder, der talte om Domstolene; saa havde han 
maattet betro sig til Blasius, hvis virksomme Haand sty- 
rede hele Huset, og overdrage ham at finde En, der kunde 
laane ham Pengene ; og saa var det, at den unge Mand selv 
_havde laant ham dem, naturligvis Penge, som hans Fader, 
Matheus Froment, skgd til, glad over saaledes at kunne 
anbringe dem i Fabriken i Sonnens Navn. Nu havde man, 
for at bringe Orden i Sagerne, simpelthen bestemt at dele 
Husets Ejendomme i seks Dele, for at afstaa en af disse 
Dele til Blasius som Afbetaling, og han blev Ejer af denne 
Sjettedel, hvis Beauchéne ikke kobte den tilbage inden 
Udlobet af en vis Tid. Det Verste var, at man kunde 
vere bange for, at han, i Stedet for at gare sig fri, senere 
hen skulde bukke under for Fristelsen til at seelge de andre 
Dele, den ene efter den anden, efter som han var paa @d- 
selhedens eller Daarskabernes Skraaplan. 

Constance havde bleg og gysende hegrt herpaa. 

, Er det underskrevet ?“ 

,Nej, endnu ikke, men Papirerne er i Orden, og de 
skal underskrives en af Dagene. Det er jo desuden en for- 
nuftig Lgsning og paatvingende ngdvendig.“ 

Hun var gjensynlig ikke af den Mening. Oprgrt i sit 
Inderste sggte hun af hele sit Vesens Styrke noget, der 
uopholdelig kunde forhindre hans @deleggelse, hans 
Skam. 

, Min Gud, hvad skal jeg gore, hvorledes skal jeg bere 

mig ad ?“ ; 
‘ Og i Raseri over ikke at kunne finde paa Noget, over 
at vere afmegtig, undslap dette Skrig hende : 

,Aa, den elendige Blasius !“ 

Den gode Morange blev helt rystet herover. Han 
havde endnu intet forstaaet, derfor bestreebte han sig for 
at berolige hende og forklarede hende, at Blasius var en 


flink Fyr, at han under disse Omsteendigheder havde vist 
sig fra sin bedste Side, havde hjulpet til at neddysse 
Skammen og vist sig i hj Grad uegennyttig. Og da hun 
‘“havde rejst sig op, glad ved at have faaet Alt at vide, og 
nu kun onskede at komme bort, for de tre Mend, der 
vendte,hjem til Fods, traf hende dér, stod Bogholderen og- 
saa op og fulgte hende gennem Galleriet, der forte til 
hendes Lejlighed. ‘ 

Frue, jeg giver Dem mit Ziresord paa, at den unge 
Mand ikke er optraadt beregnende i denne Sag. Alle Papi- 
rerne er gaaede igennem mine Heender, der er Ingen, der 
véd bedre Besked end -jeg ... og dersom jeg havde neret den 
ringeste Mistanke, havde jeg taget Mod til mig og gen- 
geldt Deres Godhed ved at advare Dem. 

.Hun herte ikke mere paa ham, provede blot paa at- 
plive af med ham. I dette Ojeblik brad den voldsomme 
Byge los, der lenge havde truet, og piskede rasende mod 
Ruderne. Det var bleven saa morkt, at man skulde tro, 
det var Nat, skont Klokken knapt var fire. Og den Tanke 
faldt hende ind: de tre Herrer tog naturligvis en Vogn i 
dette Skybrud. Hun skyndte sig afsted, stadig fulgt af 
Bogholderen. 

, Hor nu f. Eks.,“ vedblev han, ,,da der var Tale om at 
opseette Kontrakten ...“ 

Pludselig standsede han med et hest Udbrud, idet han 
trak hende tilbage med en forferdet Haandbevegelse. 

lag Dem i Agt !“ 

For deres Fodder aabnede der sig en Afgrund. Der 

var her for Enden af Galleriet, for man naaede Korri- 
dorerne, der forte til Beauchénes Bolig, en maegtig Damp- 
elevator, hvorpaa forskellige Varer blev sendte ned til Ina- 
pakningsafdelingen. For Resten brugte man den kun af og 
til. Sedvanligvis var den uhyre Falddgr lukket ; og naar 
Elevatoren var i Virksomhed, stod der altid en Mand og 
passede den. : 

» Tag Dem i Agt! Tag Dem i Agt!“ gentog Morange, 
ude af sig selv af Reedsel. 

Elevatoren var nede, det umaadelige Hul gabede dem 
i Mode. Ikke et Geleender, intet, der kunde advare dem, 
forhindre dem fra at gore det frygtelige Spring. Regnen 
slog bestandig mod Ruderne, Morket’ var saa tet i Galle- 
riet, at de famlede sig frem uden at kunne se noget foran 


sig. Et Skridt til, og de var styrtede ned. Det var et Mi- 

rakel, at Bogholderen i dette endnu tettere Morke var 

bleven opmerksom paa dette Svelg, som han snarere 

havde folt end set. Constance, der endnu intet forstod, 
vilde rive sig los fra Moranges vanvittige Tag. 

_,,Men saa se dog!“ raabte han. 

Og han bgjede sig frem, tvang hende til at helde sig 
ud over Hullet. Det gik ned til Kelderen gennem tre 
Stokverk som en mork Brond. Et raakoldt Kelderpust slog 
dem i Mode, man kunde neppe skelne det ubestemte Om- 
rids af de tunge Jernbjelker. Kun helt nede paa Bunden 
brendte en Lygte, et fjernt Lyssker, der endnu bedre 
viste, hvor dybt og forferdeligt Svelget var. Og de trak 
sig tilbage. 

Nu blev Morange vred. 

, Det er jo Vanvid! Hvad tager de sig dog for? Hvor- 
for overholder de dog ikke Bestemmelsen? ‘Der plejer at 
staa en Mand her med den udtrykkelige Ordre ikke at for- 
lade sin Post, saaleenge Elevatoren ikke er oppe — hvor er 
han? Hvad tager han sig for ?“ 

Han gik tilbage til Hullet og raabte rasende derned : 

,Bonnard! Bonnard !“ 

Stadig intet Svar, ikke en Lyd, kun det fugtige Pust 
fra Morket, der steg op som fra Gravens Tavshed. Saa 
tog han en Beslutning : 

Jeg gaar ned, jeg maa finde Bonnard — — — Tenk 
Dem os liggende dernede — — — Nej, sligt kan man ikke 
lade gaa. Han skal lukke sin Falddor eller staa paa sin 
Post, hvor er han henne? Hvor kan han vere ?“ 

Han var allerede begyndt at gaa ned ad den lille 
Vindeltrappe, der satte alle Etagerne i Forbindelse med 
hverandre, langs med Elevatoren, da han igen raabte med 
en Stemme, der tabte sig lidt efter lidt : 

, Jeg beder Dem, Frue, vent paa mig, hvis der kommer 
Nogen forbi.“ 

Constance var ene. Bygen vedblev at piske mod Ru- 
den, men lidt efter lidt lysnede det igen under Stormen, der 
jog Skyerne afsted. Og i detie blege Lys viste Blasius 
sig for Enden af Galleriet. Han var lige kommen hjem 
og havde et @jeblik forladt de to Andre, for at gaa ned i 
Veerkstederne efter en Oplysning, som de havde Brug 
for. Optaget af disse Tanker gik han frem med ba@jet 


Hoved og rolige Skridt. Og da hun saa ham, folte hun i 
sit Hjerte kun et svidende Nag, en heftig Vrede over, hvad 
hun havde erfaret, over denne Kontrakt, som skulde un- 
derskrives neeste Dag, og som vilde udplyndre hende. Han 
var hendes Hjems og hendes egen personlige Fjende, og 
der rejste sig noget i hendes Sind, som krevede, at han 
skulde udryddes og udstades som den, der ved List og 
Logn havde tilranet sig, hvad ikke tilkom ham. 

Han blev ved at gaa frem. Hun stod i tet Morke op 
imod Veggen, saa at han ikke kunde se hende. Men efter- 
haanden som han langsomt kom nermere, sad hun ham 
uhyggelig tydeligt i det graa Lys. Aldrig havde hun 1 
den Grad folt, hvor megtig hans Pande ‘var, hvor kloge 
hans @jne, hvor fast og viljesterk hans Mund. Og plud- 
selig slog det hende med knusende Vished: han gik hen 
imod Hullet uden at se det; han vilde sikkert styrte deri, 
hvis hun ikke standsede ham. For et @jeblik siden kom 
hun som han nu dér henne fra, hun vilde vere styrtet 
deri, hvis ikke en venlig Haand havde holdt hende tilbage ; 
og hun folte endnu en Gysen risle igennem sine Aarer, 
hun sad stadig det sorte, fugtige Svelg med den lille 
Lampe paa Bunden. Noget forferdeligt steg frem for 
hende, antog Form: Jorden, der gled bort, et Fald, et 
Skrig — knust! 

Han blev ved at gaa fram. Nej, noget saadant var 
umuligt, hun vilde forhindre det, en lille Haandbevegelse 
var nok. Naar han var naaet hen til hende, var det saa- 
mend tidsnok at strekke Armen ud! Men dybt i sit Inder- 
ste horte hun en klar kold Stemme, hvis Ord lod som Trom- .~ 
petskrald i hendes Oren. Naar han var dod, var det forbi, 
aldrig fik han Fabriken. Hun, der var saa Hdenskabelig 
fortvivlet over ikke at kunne finde paa en Hindring, be- 
hovede kun at lade det hjelpsomme Tilfeelde raade. Og 
Stemmen sagde dette og gentog dette med en skarp Paa- 
staaelighed uden at foje andet til. Bagefter var der 
intet. Bagefter var der kun et knust, lemlestet Legeme, 
et morkt Hul, oversprajtet med Blod, hvor hun intet sad 
mere, intet tenkte mere, intet forudsaa mere. Hvad vilde 
ske den neste Dag? Hun vilde ikke tanke derpaa, der 
gaves ingen neste Dag. : 

Det var kun den gjeblikkelige, brutale Kendsgerning, 
den bydende Stemme fordrede. 
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Han blev ved at gaa frem. Der foregik en frygtelig 
Kamp i hende. Hvor lenge varede den? Dage, Aar? 
Rimeligvis kun nogle Sekunder. Hun var hele Tiden be- 
stemt paa at standse ham, naar han naaede hen til hende, 
sikker paa at overvinde sin grusomme Tanke, naar Qje- 
blikket til den afgorende Handling kom. Men denne Tanke 
_ betog hende, satte sig fast i hende som en fysisk Trang, 
som Torst, som Hunger. Hun hungrede derefter, hun led 
derved, greben af dette Vanvid, der forer til Forbrydelsen, 
bringer et Menneske til at plyndre og myrde en Forbi- 
gaaende paa et Gadehjorne. Hun havde en Folelse af, at 
hvis hun ikke Kunde folge sin Tilbojelighed, gjaldt det 
hendes eget Liv. En breendende Lidenskab, en vanvittig 
Lyst efter at tilintetgore denne Mand betog hende fuld- 
stendig, efterhaanden som hun sa&é ham nerme sig. Hun 
saad ham bedre nu, hun var fortvivlet derover. Hans Pande 
hans @jne, hans Mund pinte hende som en Forbandelse. 
Endnu et Skridt, saa et til, saa endnu et, og han vilde vere 
lige udfor hende. Endnu et Skridt og hun strakte allerede 
Haanden ud, rede til at standse ham, naar han rerte ved 
hende. 3 

Han blev ved at gaa frem. : 

Hvad. foregik der, store.Gud? Da han naaede hen 
til hende, saa opfyldt af sine Tanker, at han strejfede 
hende uden at merke hende, blev hun som forstenet. 
Hendes Haand var stivnet, hun kunde ikke lofte den, 
den var altfor tung for hendes Arm. En kold Gysen havde 
grebet hende midt i hendes Feberglod, gjort hende ube- 
vegelig, slaaet hende med Reedsel, medens Tankerne 
skreg i hende og gjorde hende dgv. Al Tvivl forstummede, 
hun. felte kun en forte#rende, uovervindelig Lengsel efter 
hans Ded, den indre Stemme lod hojt og bydende og for- 
hindrede hende fra at ville, fra at handle. Han skulde 
do, skulde ikke faa Fabriken. Og stiv, trykket op mod 
Muren, med tilbageholdt Aandedret, blev hun staaende 
uden at standse ham. Hun horte ham trekke Vejret, hun 
saa hans Profil, sad hans Nakke: han-var gaaet forbi! 

Endnu et Skridt, endnu et Skridt. Hun kunde endnu 
have kaldt, hun kunde paany i dette sidste Sekund vende 
Skeebnen. Hun troede, det var hendes Hensigt, men hun 
bed Tenderne sammen, som skulde hun knuse dem. Og 
han gik et Skridt endnu, roligt, tillidsfuldt, uden at se 
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sig for, helt optagen af sit Arbejde, som naar man gaar — 
aa sikker Grund. Men Grunden svigtede, og der lod et 
frygteligt Skrig, og man hgrte det dumpe Fald nede i 
Morket. : Kens 
Constance rorte sig ikke. Et @jeblik stod hun for- 
stenet, lyttende stadig, ventende endnu, men op fra Sveel- 
get steg kun den dybe Stilhed. Hun horte kun Regnen 
-slaa mod Ruderne med nyt Raseri. Da flygtede hun, 
styrtede ned gennem Gangen, kom ind i sin Dagligstue. 
-Ferst her kom hun til sig selv og begyndte at tenke sig . 
om. Havde hun da villet dette Forferdelige ? Nej, hendes 
Vilje havde intet dermed at gore. Hendes Vilje havde 
veret som lammet, havde ikke kunnet handle. Dette var 
sket uden hendes Medvirkning, thi hun havde visselig 
veret fra sig selv. Ordet, Ordets Magt beroligede hende. 
Hun klamrede sig dertil, hun blev ved at gentage det. Ja. 
_saaledes var det, hun havde veret fra sig selv. Hendes 
hele Liv var forlobet uden en Fej!, uden en ond Handling. 
Aldrig havde hun syndet, indtil denne Dag tyngede ingen 
Skyld eller Ondskab hhendes Samvittighed, hun var en 
heederlig Kvinde, og hun var forbleven heederlig til Trods 
for alle sin Mands Udskejelser. Hun gik helt op i sin Mo- 
derkerlighed, og hendes Liv var kun én Lidelse efter hen- 
des Sons Ded. Erindringen om Morits vakte hende et Oje- 
blik af hendes stivnede Tilstand, det var, som Graaden 
skulde bryde los, som fandt hun Grunden til sit Vanvid 
og Forklaringen, som hun forgeves havde sogt. Svim- 
melhed greb hende, hun saad sin dede Sen, en anden som 
Herre i hans Sted, sad med Raseri ham blive fortrengt, 
og alt dette gawrede i hende, drog hende nedad, drev hends 
som en Vanvittig til Mordet. Havde da dette Vanvid an- 
grebet hendes Hjerne? Det brusende Blod var altsaa nok 
til at formorke en Samvittighed. Men hun satte al sin 
Vilje ind paa at blive ved at vere fra -sig selv, hun 
trengte sine Taarer tilbage og blev ved at vere som for- 
stenet. Hun folte intet Samvittighedsnag. Det var sket. 
ve det var godt saaledes. Det maatte ske! Hun havde 
ikke puffet til ham, han var selv faldet. Hvis hun ikke 
havde veeret dér, vilde han alligevel. vere faldet ned. 
iftersom hendes Hijerte og Hjerne ikke hawvde veeret med, 
angik det ikke hende. Ordet stod stadig frem paany, fri- 
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kendte Pate “raabte : Han er dod, han faar ikke Faces. 
briken |“ 

Imidlertid stod Goatees og lyttede spendt midt i 
sin Dagligstue, hvorfor horte hun dog ingen Ting? Hvor 
det tog Tid for dem at komme ned og samle ham op! 
Engstelig ventede hun paa Larmen, paa den voksende 
Reedsel, der vilde stige op fra Fabriken, de tunge Skridt, 
de grove Stemmer, hun holdt sit Vejr tilbage og gos ved 
den mindste Lyd, men alt var stille, hun herte kun Tavs- 
heden. Flere Minuter forlob saaledes, hun folte sig lyk- 
kelig over den milde Varme i Stuen. I al denne heder- 
lige Borgerlighed, i den agtverdige Rigdom folte hun sig 
beskyttet og frelst. De kendte Ting, en Flakon besat med 


_ Opaler, en Papirkniv af gammelt Selv, som hun havde 


glemt i en Bog, beroligede hende fuldstendig. Hun fandt 
dem igen, hun var overrasket og beveget ved at se dem, 
det var nende, som om de havde faaet en ny Betydning, 
saa gos hun lidt, da hun merkede, at hendes Hender var 
iskolde. Hun gned dem ganske sagte, hun vilde varme 
dem lidt. Hvorfor falte hun sig pludselig saa forferdelig 
treet? Hun. syntes, hun vendte tilbage fra en lang Van- 
dring, fra en eller anden Ulykke, fra Slag, der havde 
ramt hende, som hun led under. For Resten folte hun en 
underlig mat Slovhed, som onr hun havde spist altfor 
meget efter at have veret altfor sulten. Naar hendes 
Mand vendte hjem fra sit lastefulde Liv, havde hun un- 
dertiden set ham saaledes med alle Lyster i den Grad 
tilfredsstillede, at han sov staaende, endelig rolig, uden 
Onsker, uden Lyster. Hun selv onskede heller intet mere, 
var slovet af Trethed, kun forbavset, hun vidste ikke over 
hvad,; saa underlig forbloffet overfor alting. Da havde 
hun igen givet sig til at lytte, og hun tenkte, at hvis 
denne frygtelige Stilhed varede ved, vilde hun sette sig 
ned, lukke Ojnene, sove ind. Og meget langt borte syntes 
hun, hun kunde meerke en let Lyd, neeppe et Pust. 

. Hvad var det? Nej, det var intet. Maaske havde 
hun dromt dette Forferdelige. Manden, der kom gaaende, 
Svelget, det forfeerdelige Skrig. Maaske var der slet ikke 
hendt noget, siden hun intet horte. Der vilde vere steget 
en Larm op dernedefra som en voksende Belge, medens 
en forvildet Traven op og ned ad Trapper og Gange vilde 
have bragt hende Efterretning. Saa meerkede hun pnaany 
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den lille Lyd langt borte, men dog nermere, det var ikke 
nogen Menneskemengde, neppe et enkelt Skridt, sikkert 
kun en Fodgenger paa Kajen. Dog nej, det kom fra Fa- 
_ priken, nu var det meget tydeligt, det gik op ad Trap- 
perne, ilede gennem Gangene. Og Skridtene blev ilsomme, 
og hun horte et-forpustet Aandedret, der lod saa tragisk, 
at hun. nu endelig folte, noget skrekkeligt maatte komme. 
Deren blev revet op. Det var Morange, der kom ind. Han 
var alene, ligbleg, ude af sig selv stammede han: 
',,Han aander endnu, men Hovedet er knust, alt er 
forbi.“ 
,Hvad er der i Vejen?“ spurgte hun. ,,Hvad er der 
sket ?“. 

Han sad maallos paa hende. Han var kommen lo- 
bende for at forlange en Forklaring af hende, alt lob 
rundt for ham overfor denne Ulykke, hvoraf han intet 
forstod. Hendes tilsyneladende Uvidenhed og Ro gjorde 
det fuldsteendig af med ham. 

, Men,“ raabte han, ,,jeg forlod Dem jo ved Siden 
af Hullet.“ 

Wed Siden af Hullet, ja. De gik ned, og jeg gik 
lige herind.“ 

,,Men,“ fortsatte han voldsomt og fortvivlet, ,,forend 
jeg gik ned, bad jeg Dem vente paa mig dér ved Hullet, 
for at Ingen skulde falde ned.“ 

,Nej, det har De ikke sagt noget om, eller ogsaa har 
jeg ikke hort det, jeg har ikke forstaaet noget saadant.“ 

Han saa hende redselsslagen ind i Ojnene. Hun lej 
ganske sikkert. Det nyttede ikke, hun lod saa rolig, han 
kunde hore hendes Stemme skelve. Og der var al Sand- 
synlighed for, at hun maatte have veret dér endnu, han 
selv havde jo ikke en Gang haft Tid til at komme helt ned. 
Pludselig huskede han deres Samtale, de Sporgsmaal, hun 
havde stillet, hendes hadefulde Skrig mod ham, som man 
nu havde samlet blodig op nede paa Bunden af Svelget. 
Den stakkels Mand blev stiv af Reedsel, og han kunde kun 
sige disse Ord: 

rue, bag Deres Ryg er den stakkels Blasius styrtet 
ned og har knust Hovedet.“ 

Hun spillede sin Rolle udmerket, loftede Henderne 
rystende i Vejret og sagde med brudt Stemme: 

»Min Gud! Min Gud! Hvilken forfeerdelig Ulykke !“ 


I dette @jeblik lod en voksende Larm- gennem Huset. — 


Dagligstuedoren var bleven staaende aaben, og man herte 
Stemmer og Skridt, en stadig hojere og hejere voksende 
Mumilen, man herte fra Trappen Ordrer, der blev givne, 
dumpe eye. forpustede Aandedrag. Man folte, hvor- 
ledes de kom nermere med en yore! baaren Byrde. 
.,Bringer de ham nu op til mig,“ sagde Constance og 
blegnede, idet der uvilkaarlig undslap hende et Skrig. 
_,,Bringer de ham ind til mig ?“ 

Morange svarede ikke, han var som lamslaaet. Plud- 
selig viste Beauchéne sig, ie gik op i Forvejen, bleg og 
ude af sig selv af Skrek over dette uventede Besgg af 
Doden, der forstyrrede hans Tilverelse. 

,,Min kere Constance, Morange har nu fortalt. dig 
hvilken frygtelig Ulykke der er sket ... Heldigvis aos 
Dionysius her, det var ham, der forbod at bringe hans 
Broder over i Havehuset, han sagde, at vi vilde slaa Konen 
ihjel, hojt frugtsommelig, som hun er ... Og derfor var der 
jo ikke andet at gore, end at bringe ham herop.“ 

Han forlod hende og gik tilbage til Trappegangen, 
hvor man med skelvende Stemme horte ham gentage : 

»Forsigtigt, forsigtigt! Tag Dem i Agt for Gelen- 
deret ..:... re 

Det sorgelige Tog kom ind i Daghgstuen. Blasius var 
bleven lagt paa en Baare ovenpaa en Madras. Dionysius, 
der var bleg som et Lagen, fulgte efter og stattede Hoved- 
puden, hvorpaa hans Broders Hoved laa med Iukkede Ojne 
og en Blodstribe over Panden, tre Arbejdere fra Fabriken 
bar Baaren. Deres grove Skotoj trampede i Teppet, de 
lette Mobler blev skubbede til Side for at gore Plads for 
dette Skrekkens og Reedslens Indtog. 

Beauchéne, der vedblev at kommandere, fik pludselig 
en Idé midt i sin Bestyrtelse. 

,,Nej, nej, lad ham ikke staa her ... der er en Seng i 
Verelset ved ‘Siden af ... Vi kan lofte ham forsigtigt med 
-Madrasen og legge det Fete ovenpaa Sengen.* 

Det var Morits’s Verelse, det var den Seng, hvori 
Morits var dod. Constances Moderkerlighed havde helliget 
dette Verelse til Mindet om Sennen og Intet forandret, men 
ladet alt blive, som han havde forladt det. Men hvad skulde 
hun nu gore? Hvorledes skulde hun forhindre, at denne 
Blasius, som hun havde drebt, nu ogsaa udaandede dér. 
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Det forekom hende oprerende, og Harme mod den 
hoverende Skebne, som var Skyld i denne Vanhelligelse, 
fyldte hende med et saadant Raseri, at det sortnede for 
hendes Ojne, Gulvet gled bort under hende, og hun blev 
svimmel, som skulde hun styrte om ; men hun samlede sig 
ved Opbydelse af Alt, hvad hun havde af Styrke, Vilje og 
fripostigt Mod. Da den Saarede blev baaren forbi hende, 
rettede hendes lille, magre Skikkelse sig og syntes at vokse. 
Hun saa paa ham, hendes gullige Ansigt var ubevegeligt, 
kun en let Dirren med Ojenlaagene og en nervos Trek- 
ning i-den venstre Mundvig fortrak hendes Ansigt lidt. 
Det var det Hele, hun var igen Herre over sine Bevegelser 
og sin Stemme, gjorde og sagde, hvad der var nodvendigt, 
uden Overdrivelse, kun med det Udtryk, som det pludse- 
lige Ulykkestilfeelde fordrede. 

I Morits’s Verelseshavde man faaet lagt ham til Rette 
og Arbejderne var igen borte. Straks da Ulykken skete 
var der bleven sagt til Moineaud, at han skulde tage en 
' Vogn og hurtigst muligt hente Boutan med en Kirurg, 
hvis de kunde faa fat paa en saadan. 

, Det var godt, at vi fik ham herop,‘“‘ sagde Beauchéne, 
der stod foran Sengen. ,,Han aander endnu ... Se en Gang, 
det er ganske tydeligt ... Hvem véd, maaske kan Boutan 
redde ham.“ 

Dionysius gjorde sig ingen Forhaabninger, han havde 
taget en af Broderens kolde Heender imellem sine og folte, 
hvorledes den blev mere og mere livlos. Et QOjeblik blev 
han staaende saaledes ved Sengen i det vanvittige Haab, 
at hans Haandtryk kunde meddele den Doende noget af 
hans egen Hjertevarme. Havde de ikke det samme Blod ? 
Havde de ikke som Tvillingbredre diet af samme Moder- 
bryst ? Det var Halvdelen af ham selv, der nu var ved at 
do. Kfter at han dernede havde udstodt et Fortvivlelsens 
Skrig, havde han ikke talt. Pludseligt sagde han: 

Der maa gaa Bud til Ambrosius og gives mine For- 
wldre Underretning om det Skete. Da han endnu aander, 
kan de maaske komme tidsnok til endnu at.sige ham Far- 
vel.” 

»,Vil du have, jeg skal hente dem?“ spurgte Beau- 
chéene forekommende. 

»Nej, nej, Tak, jeg havde forst villet bede Dem 
gore os den Tjeneste, men jeg har betenkt mig, jeg er 


den eneste, der kan meddele Moder den forferdelige 
Ulykke ... Vent ogsaa med at sige det til Charlotte. Lad 
os se Tiden an, til jeg er kommen tilbage ... Gid Doden 
vilde give ee saa at jeg kunde finde min stakkels 
Broder levende.“ 

Han bukkede sig ned og kyssede Blasius, som laa ube- 
veegelig med lukkede “@Ojne og aandede svagt. Ude af 
sig selv trykkede han ay et Kys paa Broderens Haand 
og gik. / . 

Constance gjorde sig nu nyttig, hun kaldte paa sin’ 
Kammerpige for at faa varmt Vand til at vaske den Doen- 
des blodige Pande med. Der kunde ikke vere Tale om at 
faa Frakken af ham, man maatte indskreenke sig til al 
legge den til Rette saa godt som muligt, indtil Legen 
kom. Medens dette stod paa, kom Beanchéne igen tilbage 
til Ulykkesstedet, som han paany gav sig til at tale om. 

, Det er jo uforstaaeligt!: Det er disse ubegribelige 
Tilfeldigheder ... Nedenfor Elevatoren gaar en Drivrem 
ud af sit Leje, det forhindrer Maskinisten i at lade Fald- 
doren gaa op; ovenfor bliver Bonnard utaalmodig og 
kalder, og da man ikke svarer ham, bestemmer han sig til 
at gaa ned. Saa kommer Morange, som, da han forgeves 
har kaldt paa Bonnard den ene Gang efter den anden, 
ogsaa gaar ned. Saa er det, at Blasius kommer og falder 
ned ... Stakkels Bonnard ! han hulker, han vilde tage Livet 
af Lie da han sad, hvad han havde gjort.“ 

Pludselig standsede han for at sporge Constance : 

,,Men sig mig; hvad har du haft at gore dermed ? ... 
Morange siger, at han havde ladet dig blive deroppe ved 
Falddgren.“ 

Hun stod for ham i fuldt Lys fra Vinduet. Atter dir- 
rede Ojenlaagene, og den nervgése Trekning viste sig i 
venstre Mundvig. 

,Jeg! ... Jeg var gaaet henad Korridoren. Jeg gik 
straks tilbage hertil ... Det véd Morange meget godt.“ 

; Morange folte Benene ryste under sig, og overveldet 

sank han ned paa en Stol. Han var ude af Stand til at yde 
nogen Hjexlp, derfor tav han og afventede, hvad der vilde 
komme, men da han herte Constance lyve med den Sikker- 
kerhed, sad han paa hende. Han tvivlede ikke paa, at hun 
havde drebt Blasius, og et Ojeblik folte han Trang til at 
sige det, raabe det ud for alle Vinde. 
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Han troede,“ fortsatte Beauchéne, ,,at han havde_ 
hedt dig oe ikke at gaa hort, men at Seay deroppe for at 
passe paa.“ 

,,Det har jeg i alt Fald ikke hort et Ord af,“ svarede 
hun ort: , Det er jo klart, at dersom han havde bedt 
mig derom, vilde jeg ikke have rgrt mig af Pletten.“ 

Og idet hun vendte sig mod Bogholderen, vovede hun 
at se stift paa ham med sine blege Ojne og sige: 

,,De husker jo nok, Morange ... De lob ned, som De 
var tosset, uden at sige noget til mig, og jeg gik videre.* 

Under Blikket fra hendes blege Ojne, der som en 
Staalklinge borede sig ind i hans, blev han ligefrem 
bange. Hele hans Svaghed kom tilbage, hans 6mme og 
gode Hjertes Fejghed. Hvor kunde han beskylde hende 
for en. saa fomardohe Handling? Han saa de fortvivlede 
Felger deraf. Han vidste hverken ud eller ind, det lab 
rundt i hans stakkels, skore Hoved. Han stammede : 

,Ja, det er meget muligt; jeg troede, at jeg havde 

sagt det til Dem ... Men saa husker jeg selvfolgelig 
fej] {ss 

Med en tret Bevegelse sank han igen tilbage i Tavs- 
hed. Han havde altsaa frivillig gjort sig til Medskyldig. 
Et Ojeblik havde han Lyst til at rejse sig for at se, om 
Blasius endnu aandede, men han turde ikke. Der var ble- 
vet ganske stille i Verelset. 

Ak! hvilken Dodsangst og Pine var det ikke for 
Matheeus og Mariane, da Dionysius kom tilbage med dem i 
Drosken. Han havde forst talt om et Uheld, et ret alvorligt 
Fald, men eftersom de kom neermere, havde Sorgen over- 
veldet ham og gredende havde han meddelt dem Alt. Da 
de endelig kom til Fabriken, tvivlede de ikke om, at Alt 
var forbi. Arbejdet var standset; de mindedes deres Be- 
sog Dagen efter Morits’s Dod. Det var den samme Ro, den 
samme Gravstilhed, der herskede overalt; hele det travle 
Liv var med ét Slag ophert. Maskinerne stod kolde og 
stumme, Veerkstederne morke og forladte. Ingen Stoj, 
intet Menneske, ingen Stonnen mere af denne Damp, der 
var ligesom selve Husets Aandepust. Chefen var dod. 
derfor var Alt dodt. Denne Uhygge tiltog, da de kom fra 
Fabriken over til Beauchénes Bolig midt i denne ubetin- 
gede Ensomhed ; alle Dore stod aabne som i et Hus, der 
ikke lengere var beboet, men for lenge siden forladt. I 


Forverelset var der ingen Tjener; det var ganske det 
samme sorgelige Skue, der mgdte dem, men denne Gang 
var det deres egen Son, som de skulde finde i det samme 
Verelse, paa den samme Seng, kold og bleg og livlgs. 

Blasius var lige dod. Boutan var kommen, han holdt 
en af hans Hender, hvor det sidste Pulsslag var standset. 
Da han sad Matheus og Mariane komme ind, hviskede 
han med Ojnene fulde af tunge Taarer : 

, Mine stakkels Venner, kys ham, og I faar endnu 
et Pust af hans sidste Suk.“ 4s 

Han havde neppe udaandet ; de stakkels Foreldre 
bejede sig over ham og kyssede sonderknuste hans Leber, 
som netop havde udaandet. Deres Blasius var dod. Lige- 
som Rose for et Aar siden var han dgd pludselig paa en 
Festdag, og Saaret, der neppe var legt, bred igen op. 
I deres mangeaarige Lykke var det den anden frygtelige 
Mindelse om den menneskelige Elendighed, det var det 
andet Oksehug, midt i denne sunde og lykkelige Familie. 
Deres Skrek tiltog; havde de maaske endnu ikke betalt 
deres Geeld til Ulykken? Var det maaske en langsom 
Odeleggelse, der nu Slag i Slag skulde til at begynde. 
Lige siden Rose, omgiven af Blomster, var draget bort, 
havde de frygtet for at se deres Held og Frugtbarhed ode- 
lagt, nu da det forste Hul var slaaet igennem. Og gennem 
dette blodige Hul gik Blasius idag bort, knust under Skeeb- 
nens ubarmhjertige Vrede. Og hvilket af deres andre 
Bern vilde nu, maaske den Dag imorgen, blive revet bort 
fra dem, for at betale sin Del af Losepengene for deres 
Gleede og Skonhed. 

Matheus og Mariane knelede lenge ved Sengen og 
gred. Constance stod lidt fra dem, tavs og med bedrovet 
Mine. Beauchéne havde, for at bekempe den Dodsfrygt, 
som havde grebet ham, sat sig ved Morits’s lille Skrive- 
bord, der var bleven staaende i Dagligstuen, som en Erin- 
dring om ham, og forsggte at skrive en Meddelelse til 
Arbejderne for at underrette dem om, at Fabriken vilde 
‘vere lukket til Dagen efter Begravelsen. Forgeves segte 
han at faa det sat sammen, da han fik @je paa Dionysius, 
- der kom ud fra Veerelset, hvor han havde gredt ved Bro- 
derens Dodsleje. Han kaldte paa ham og lod, som om 
han vilde give ham noget andet at tenke paa ved at bede 
ham vere sig behjelpelig. 
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Hor en Gang,“ sagde han, ,,set dig dér og skriv 
dette ferdigt.“ — es 

Constance herte de samme Ord, som hendes Mand 
havde sagt den Dag, han gay Pladsen til den Stakkel, hvis 
Lig endnu laa paa Sengen i det andet Verelse. Hun blev 
_forfeerdet ved at se Dionysius sidde og skrive ved dette 
Skrivebord. Det var som var Blasius staaet op igen. Lige- 
som hun havde forvekslet de to Tvillinger efter den muntre 
Daabsfrokost, saaledes sa& hun nu Blasius i Dionysius: 
de lignede hinanden i den Grad, at Foreldrene kun kunde 
kende dem fra hinanden paa den forskellige Farve af 
deres Ojne. Det var Blasius, der kom tilbage, Blasius, som 
indtog sin Plads og som skulde have Fabriken, uagtet hun 
havde slaaet ham ihjel. Hun havde taget fejl, hvad hjalp 
det, at han var dgd, han fik alligevel Fabriken. Hun 
havde drebt en af disse Fromenter, men der dukkede 
straks en anden op. Naar en af dem dode, traadte der 
straks en anden i hans Sted. Hendes Forbrydelse forekom 
hende nu saa unyttig og taabelig, at det lob rundt for 
hende, Haarene rejste sig paa hendes Hoved, Angstens 
Sved brad frem og hun veg tilbage som for et Spogelse. 

, Det er en Meddelelse til Arbejderne,“ sagde Beau- 
chéne, ,,den skal slaas op paa Porten.“ 

Hun vilde vise sig modig, og idet hun gik hen til sin 
Mand, sagde hun: 

,»okriv den dog selv. Hvorfor ulejlige Blasius der- 
med i et saadant Ojeblik.“ 

Hun havde sagt Blasius, og hendes Reedsel kom igen 
over hende. Hun herte uvilkaarligt, hvorledes hun nede 
i Forverelset havde sagt: ,,Blasius, men hvor er dog min 
Boa?“ Og det var Dionysius, der havde bragt hende den. 
Hvad hjalp det, at hun havde drabt Blasius, naar Diony- 
sius var der? Naar Doden felder en Soldat i Livets 
Kamp, er der altid en anden rede til at indtage den ledige 
Plads. 

Der ventede hende endnu et sidste Slag. Matheus og 
Mariane kom nu ind, og medens Mariane segte at standse 
sine Taarer, stammede hun: 

, Jeg skal gaa ned til Charlotte for at forberede hende 
paa Ulykken ... Jeg er den eneste, der vil kunne gore det, 
saa hun ikke gaar hen og doer deraf, hun og den stakkels 
Lille, som hun berer under sit Hjerte.“ 


Mattheeus, der trods sin Sorg var fuld af Omhu for 
hende, sogte at holde hende tilbage og onskede at skaane 
hende for denne nye Provelse. 

»Nej, nej. Dionysius kan gaa ned og gore det, eller 
jeg kan selv gaa.“ 3 

Men hun blev ved sit og var allerede paa Vej hen 
imod Trappen; idet hun sagde: ; 

, Jeg er den Eneste, der kan sige hende det. Veer kun © 
rolig, jeg.er sterk nok dertil.“ 

Pludselig vaklede hun og fik ondt ; de maatte legge 
hende paa en Sofa i Dagligstuen. Og aa hun kom til sig 
selv, bleg og med fortrukket Ansigt, fik hun en voldsom 
Opkastning. Da Matheeus saa Constance med en bekymret. 
Mine ringe paa sin Kammerpige og bede hende bringe 
Draaber, tilstod han, hvad der var i Vejen med Mariane, 
noget, de endnu ikke havde omtalt. 

, tun er frugtsommelig paa fjerde Maaned, lige saa 
langt henne som Charlotte. I hendes Alder, tre og fyrre- 
tyve Aar, syntes hun det er lidt underligt, og derfor talte 
vi ikke ea ... Min Kone, hun var tapper nok til at 
ville forskaane sin Svigerdatter for at faa et altfor vold- 
somt Slag, bare det nu ikke kommer til at gaa ud over 
hende selv.“ ; 

Du store Gud! Frugtsommelig! Constance havde 
modtaget denne Nyhed som Naadestodet, der fuldstendig- 
gjorde hendes Nederlag. Hvis hun nu altsaa sergede for, 
at Dionysius slog sig ihjel, voksede der en anden Froment 
op, der kunde erstatte ham, stadig en ny i Uendelighed. 
Det var en saadan Udfoldelse af Kraft og ustandseligt 
Liv, at al Kamp mod disse Mennesker var umulig. I sin 
Forferdelse over at Hullet, lige saa hurtigt det var slaaet, 
fyldtes igen, folte hun sin egen ynkelige Afmagt — 
Ufrugtbarhedens Tomhed. Hun blev besejret, grebet af en 
hellig Angst, betaget af denne underlige Frugtbarheds 
Magt. 


XXV. 
Fjorten Maaneder senere var der Fest paa Chante- 


bled. Dionysius havde arvet Pladsen paa Fabriken efter 
Blasius og skulde have Bryllup med Martha Desvignes. 


I Familiens dybe Sorg var dette det forste Lyspunkt, der 
kom som en klar og mild Foraarssol efter den barske Vin- 
ter. Matheus og Mariane, der hidtil havde veret sort- 
kleedte og bedrovede, frydede sig ved denne Livets evige 
Fornyelse. Moderen var gaaet ind paa at klede sig min- 
dre morkt, og Faderen havde indvilget i ikke lengere at 
opseette dette Bryllup, som allerede havde veret bestemt 
i Maaneder og som alle Forhold gjorde onskeligt. Rose 
havde allerede i mere end to Aar sovet paa den lille Kirke- 
gaard i Janville, og det var over et Aar siden, Blasius var 
bleven seenket ned ved hendes Side under de altid friske 
Blomster. Mindet om de kere Dede, hvis Grave de alle 
stadig besggte, havde holdt sig levende i deres Hjerter. 

‘“  Dionysius’s Anseettelse paa Fabriken var kommen 
ganske naturlig. At han ikke straks var bleven ansat dér. 
efter at han var kommen ud af den Fagskole, han i tre 
Aar havde gennemgaaet, laa kun i, at Pladsen den Gang 
var optagen af hans Broder, thi hans Fagstudier gjorde 
ham serlig skikket dertil, og det viste sig snart, at han 
var kommen paa sin rette Hylde. 

Sonderknust under den Ulykke, der havde ramt 
hende, var Charlotte med den lille Bertha flyttet til Chan- 
tebled, saa at det gamle Havehus nu stod til hans Afbe- 
nyttelse. Desuden ordnedes ved hans Indtradelse i For- 
retningen Sagen angaaende de Penge, som Beauchéne 
havde laant. Det var en stor Sum; den representerede 
en Sjettedel af Fabrikens Verdi, og den skulde have 
veret udbetalt, men kunde nu blive staaende, da den ene 
Broder simpelt hen tog den andens Plads og de med den 
folgende Forpligtelser. Charlotte fik en Pension af det 
aarlige Overskud. Paa otte Dage var alt dette bragt i 
Orden uden nogen som helst Vanskeligheder, da det Hele 
var en nodvendig Felge af de forhaandenverende Omsten- 
digheder. Constance havde ikke kunnet satte sig der- 
imod, da hendes Mand havde lukket Munden paa hende 
ved at sige: 

»fivad vil du havé, jeg skal gore? En Medhjeel- 
per maa jeg have, hvorfor ikke ligesaa godt tage Diony- 
sius som en Fremmed. Desuden kan jeg jo paa mindre 
end et Aar betale de Penge tilbage, og saa kan jeg give ham 
Afsked, hvis jeg ikke synes om ham.“ z 

Constance tav for ikke at slynge ham hans Vanere 


lige i Ansigtet, men i sin Fortvivlelse folte hun, hvor- 
ledes Husets Mure lidt efter styrtede ned over hende. 

Dionysius mente nu, at Ojeblikket var kommet til, 
at han kunde holde Bryllup med Bertha Desvignes. Det 
var Charlottes yngre Soster, og hun havde veret Roses 
uadskillelige Veninde ; i tre Aar havde hun med sit lyse 
Smil gaaet og ventet paa ham. De havde kendt hinan- 
den fra Barnsben, og paa de ensomme Stier i Janville 
havde de givet hinanden deres Ja, men de var enige om 
rolig at vente, indtil Forholdene tillod dem for Alvor at 
tenke paa at seette Bo. Folk undrede sig over, at en ung 
Mand paa seks og tyve Aar med saa gode Udsigter og i 
en udmerket Stilling vilde gifte sig med en Pige, som 
ikke ejede en Skilling. Matheus og Mariane smilede og 
samtykkede ; de kendte deres Sons gode Grunde. Han 
vilde ikke gifte sig med en rig Pige, der mulig vilde 
have kostet ham mere end Medgiften, han var glad over 
at have truffet en ung Kvinde, smuk, frisk og fornuftig, 
der vilde blive hans Kamerat, hans Hjelp og Trgst i 
alle Forhold. Selv var han god og dydig, for dydig var 
der dem, der sagde; og Bertha vidste, at naar hun ved 
hans Arm begyndte sin Livsvandring, vilde de i Ro og 
Lykke vandre den sammen under Fornuftens og Kerlig- 
hedens lysende Sol. ; 

Dagen for Bryllupet blev der gjort store Forberedel- 
ser i Chantebled; dog skulde Hojtideligheden fejres i 
Stilhed paa Grund af Sorgen. Foruden Familien var kun 
Séguins og Beauchénes indbudte, de sidste var forovrigt 
jo ogsaa Fetter og Kusine. Der vilde kun blive en 
Snes Stykker, og man samledes til Frokost; men de gn- 
skede alle at gore det mest mulige ud af Festen. Disse 
forste Dage i Juli var saa smukke og varme, at man he- 
stemte sig til at spise i fri Luft. Der var et passende 
udmeerket Sted ved den gamle Jagtpavillon, hvor Foreel- 
drene fra forst af havde boet, da de kom til Janville. Det 
var ligesom Familiens Vugge, den Arne, hvorfra den se- 
.here havde bredt.sig over hele det omliggende Land. Pa- 
villonen havde veret noget forfalden, men Matheeus havde 
for nylig ladet den gore i Stand og udvidet den med det 
Maal for Oje at trekke sig tilbage til den med Mariane, 
Charlotte og hendes Born, naar han overlod Driften af 
Gaarden til Gervasius. 
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Han picedede! sig til at leve ne som - Patriark, som 
en Konge, der havde opgivet Regeringen, men endnu blev 
adlydt paa Grund af sine kloge Raad. Den gamle, over- 
groede Have havde han forandret til en firkantet, grees- 
kledt Plene, omgiven af pragtfulde Boge og Elmetreer. 


Han havde selv plantet- disse Treer, set dem vokse op, ~ 


de var som Kod af hans Kod, men det mest elskede af 
disse Born, det, som stod hans Hjerte neermest, var en 
allerede kraftig og snart tyve Aar gammel Eg. Han 
havde plantet den sammen med Mariane, der havde holdt 
den spede Plante, medens han brugte Spaden, paa den 
Dag, da de opslog deres Bolig paa Chantebled. Ved Si- 
den af Egen var der en lille Dam, der fik sit Vand fra 
en Kilde, med sagte, munter Rislen. \ 

Her var det, der skulde holdes Raad Dagen for 
Bryllupet. Mathzeus og Mariane var de forste, der modte 
for at se, hvad der skulde gores, og de overraskede Char- 
lotte, der med sit Album paa Kneeerne var i Ferd med 
at tegne den gamle Eg. / 

,Det skal vel vere en Overraskelse ?“ 

Hun smilede lidt forvirret og*sagde: 

Ja, ja, det er en Overraskelse.“ 

Derpaa tilstod hun, at hun i 14 Dage havde arbej- 
det paa Akvareller til Spisesedlerne. Hun havde tegnet 
alle Bornene som smaa; i et gammelt Fotografi-Album 
havde hun taget deres Portreter, og Tegningen af den 
gamle Eg skulde danne Baggrund for de to sidstfodte, 
den lille Benjamin og den lille Vilhelm. 

Matheus og Mariane blev henrykte over denne Tanke, 
og rorte sad de alle de smaa blomstrende Barneansigter, 
som de saa godt huskede og kendte igen. Der var de to 
Tvillinger, medens de endnu laa i Vuggen, der var Rose, 
den kere Afdode, i sin) lille Serk, der var Ambrosius, 
der var Gervasius, liggende ganske negen paa Gresple- 
nen, der var Gregorius, der var Nicolaj, skulkende af 
Skole paa Jagt efter Fuglereder, der var Clara, der var 
de tre andre Dotre, Louise, Magdalene og Margarethe, som 
sloges med Honsene og red Hestene til Vands. Hvad der 
iser rorte Mariane, var hendes Sidstfedte, Benjamin, 
der akkurat var ni Maaneder, og som Charlotte havde 
anbragt i en lille Vogn under Egen sammen med sin 
egen Son, Vilhelm, der var fodt otte Dage senere. 


Det er Farbroder og Broderson,“ sagde Matheus — 


spogende. ,,Godt er det da, at Farbroderen er eldst, han 
har hele otte Dages Forspring.* : 

Mariane smilede og fik Taarer i Ojnene. Tegnin- 
gen rystede lidt mellem hendes Heender. he 

',,De keere Smaa, min elskede Son, min elskede Senne- 
son! Endnu en Gang er jeg bleven Moder og Bedste- 
moder ved disse smaa Vesner ... De er Trosterne, de har 
faaet Saaret til at heles, det er dem vi sky!der, at vi 
igen har faaet Haab og Mod.“ : 

Og saaledes forholdt det sig. Hvilken Sorg og For- 
tvivlelse havde der ikke veret, den Gang Charlotte for- 
lod Fabriken og tog ud til Gaarden. Ligesom Mariane 
var hun paa fjerde Maaned og havde ner sat Livet til 
paa Grund af det Ulykkestilfeelde, der beravede hende 
Blasius. Hendes forste Trost var at se, at hendes lille 
Datter, Bertha, der havde skrantet lidt i Pav‘is, fik tykke, 
rode Kinder i Chantebleds friske Luft. Lidt efter lidt 
vendte hun tilbage til Livet, da hun havde faaet sig ind- 
rettet sammen med Bedsteforeldrene i den gamle Pa- 
villon, som Matheeus havde gjort i Stand til dem. Hun 
begyndte saa smaat at arbejde igen, malede Akvareller, 
som en Kunsthandler i Paris kobte af hende. Senere hen 
blev lille Vilhelm hende Trost og Helbredelse for alle 
hendes Lidelser ; det var en Gave, som hendes Mand skeen- 
kKede hende efter Daden. Paa samme Maade gik det Ma- 
riane, da den lille Benjamin blev fadt, det var en ny Son, 
der skulde erstatte den, hun havde mistet, han udfyldte 
den Plads i hendes Hjerte, som var bleven tom. De to 
Kvinder folte en inderlig Tilfredshed ved sammen at give 
de to smaa Vesner Die, og skont den ene Moder var om- 
trent dobbelt saa gammel som den anden, syntes de dog 
at vere Sgstre, det var den samme nerende Melk, der 
flod af deres.svulmende Barm, og deres Sorg blev lettere, 
de begyndte at kunne le med de to smaa Engle, og intet 
var mere rorende end denne Svigermoder og denne Svi- 
. gerdatter, der levede sammen midt i Moderlighedens evige 
Blomstring. 

»Pas paa... gem dine Akvareller,’ der kommer Ger- 
vasius og Clara! udbrod Matheeus. 

Gervasius var nitten Aar, en ung Kempe, den stor- 
ste og sterkeste af hele Familien, med kort, sort, krollet 


Haar og klare @jne i et stortskaaret Ansigt. Han var Fa- — 
derens Keledegge og opdroges til at elske Jorden og 
landlige Sysler for en Gang at kunne fortsette Verket. 
Mathaeus havde allerede overdraget ham en Del af Arbej- 
det og ventede kun paa, at han skulde gifte sig for at, 
overlade ham hele Bestyrelsen af Ejendommen. Faderen 
dremte om at give ham Clara til Medhjelperske, hvis hun 
blev gift med en paalidelig ung Mand, der kunde tage 
sin Del af Arbejdet. To Meend, der kom godt ud af det 
med hinanden, var slet ikke for meget til at fortsette Ud- 
videlsen af Ejendommen, der stadig blev verdifuldere. 
Siden Moderen igen var begyndt at amme, havde Clara 
taget hendes Plads i den daglige Husholdning. Hun var 
et kraftigt Pigebarn paa-sytten Aar, ikke smuk, men med 
et glimrende Helbred. 

,Det er her, I vil have Bordet, saa maa jeg lade 
Gresset slaa,“ sagde Gervasius. 

Clara tog sig af Gesternes Antal og ordnede Bord- 
dekningen, og da Gervasius havde kaldt paa Frederik, 
for at han skulde slaa Gresset, fortsatte de alle tre For- 
handlingerne om, hvad der videre var at gore. Efter 
Roses Dod havde Frederik, hendes Forlovede, ikke kunnet 
forlade Gaarden, han havde genoptaget Arbejdet sammen 
med Gervasius, hvis Kamerat og bedste Hjelper han var 
bleven. I de sidste Maaneder havde Matheus og Ma- 
riane lagt Merke til, at han begyndte at inte rescore sig 
for Clara, som om han i Mangel af den eldste vilde slaa 
sig paa den yngre Sester. Forst havde det bedrovet For- 
eldrene: hvorledes Kunde nogen glemme deres elskede 
Barn? Senere hen havde de forsonet sig med den Tanke ; 
Familiebaandet knyttedes jo starkere ved, at den unge 
Mands Hjerte blev hos dem og han saaledes blev dem 
dobbelt ker. De lod som ingen Ting og smilede; i Fre- 
derik fandt de just den Svoger for Gervasius, som de 
trengte til, naar Clara en Gang blev gammel nok til at 
blive gift. 

Da Sporgsmaalet om Bordet var ordnet, kom de 
yngre Sostre farende med flagrende Haar tvers over 
Pleenen. , 

»Ak,“ raabte Louise, ,,der er ingen hvide Roser.“ 

»,Nej, hvide Roser er der ikke,“ gentog Mariane. 


» Vi har veret rundt ved alle Buskene,“ tilfojede 
Margarethe, der er ikke en eneste hvid Rose, kun rode.“ 

De havde alle tre gennemsogt Haven og kom nu for 
at aflegge Beretning om deres frugteslose Sogen. Det 
var jo aldeles umuligt ikke at have hvide Roser ved et 
Bryllup, hvad skulde man byde Bruden, og hvormed 
skulde man pynte Bordet ? 

Bagefter de tre Pigeborn kom Gregorius, der nu var 
femten Aar, slentrende med Henderne i Lommerne. Han 
var Familiens urolige Hoved, altid paa Spil. Han mo- 
rede sig over Sostrenes Uheld, og for at drille dem ud- 

bred han: 

,,Hvide Roser? Jeg véd godt, hvor der er nydelige 
hvide Roser.“ ° 

_,,Hvor er det?“ spurgte Niatheas! 

»,Ved Mollen, bag Hjulet i det lille Indelukke, der 
staar tre Rosenbuske, der er helt hvide af Blomster. Ro- 
serne er saa store som Kaalhoveder.“ 

Da hans Fader nu saa strengt paa ham, redmede han 
og blev forlegen. 

,,Hvad skal det haven spurgte Matheus, ,,jeg har 
jo forbudt dig det. For at vide, at der er hvide Roser i 
Indelukket, maa du jo have vue derinde.“ 

,Nej, jeg har set dem over Muren !“ 

',,Du er altsaa krobet op paa Muren, det er endnu 
verre. Du skaffer mig kun Ubehageligheder fra disse 
Lepailleurs, der baade er dumme og ondskabsfulde. Du 
gor da ogsaa altid gale Streger.“ 

Gregorius glemte at fortelle, at han i Indelukket traf 
den lille Therese, Mollerens lyshaarede Datter. 

,»Hegrer du,“ fortsatte Matheus, ,,jeg vil ikke vide 
af, at du lgber og leger med Therese. Hun er for Resten 
en meget s@d lille Pige, men det er Folk, jeg intet vil 
have at gore med. Man siger endogsaa, at de underti- 
den er oppe at slaas dernede.“ 

Det var sandt. Da Antoninus var helbredét for sin 
Sygdom, som alle Sladdersgstrene i Janville havde snak- 
ket om, lengtes han efter Paris og satte alt i Bevegelse 
for igen at komme ind til sit behagelige Drivertiv.” I Be- 
gyndelsen havde Lepailleur, der var vred over at blive 
holdt for Nar, paa det bestemteste negtet det; men hvad 
skulde han stille op med den Fyr, han selv havde op- 
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draget med Had til Landveesnet og Foragt for den gamle, 
halvraadne Molle. Desuden var Moderen stadig fuld af 
Beundring for Sonnens Klogt og havde en urokkelig Tro 
paa, at han nok denne Gang kunde faa sig en god Plads. 
Faderen havde maattet give efter. Antoninus tog igen 
til Paris, hvor han fik Plads hos en Handlende i Mail- 
gade. Uenigheden i Familien tog dog til, iser da Le- 
pailleur misteenkte, sin Kone for at stjele Penge, som 
hun sendte sin Drivert af en Son. Fra Broen over Yeuse 
kunde man hegre dem skeendes og opfange Lyden af Ore- 
figen. Paes 

Forbitret fortsatte Matheeus : 

, Det er Folk, der havde alle Betingelser for at vere 
lykkelige. vor er det dog muligt, at man kan bere 
sig saa dumt ad og arbejde paa sin egen Odeleggelse 
med en saadan Iherdighed. Deres Planer med deres ene- 
ste Son er faldne smukt ud, og det er et net Résultat, 
de har opnaaet. Det er ligesom hans Had til Jorden og 
Landbrug, hans Halsstarrighed ‘med at lade den Ejen- 
dom ligge hen til ingen Nytte og saa ikke at ville over- 
lade det til mig, formodentlig som en Protest mod min 
Gerning! Jeg har aldrig hort noget saa oprorende taa- 
beligt! Og nu hans Molle; for havde han maaske Ret, 
naar han sagde, det var ikke Umagen verd at drive sin 
Forretning, siden der hostedes saa lidt Korn, at Bon- 
derne ikke gav ham tilstrekkeligt Arbejde, men nu, da 
Jorden efter mine Anstrengelser giver udmerket Afgrode, 
nu burde han sandel’g rive det gamle Skrummel ned og 
sette en tidssvarende Dampmolle i Gang. Gid jeg var 
i hans Sted, saa skulde det ikke vare lenge, inden det 
blev gjort, og jeg vilde bruge Yeusen til at indrette en 
Forbindelse med Janville, som ikke skulde blive kostbar.“ 

Gregorius lyttede til Faderens Ord, opmerksom og 
glad over, at Uvejret drog hen over hans Hoved, medens 
Mariane provede paa at troste sine Detre, der var over- 
maade bedrovede over ikke at kunne skaffe hvide Roser. 

»l kan jo til at pynte Bordet plukke de mindst 
rode, det bliver nok nydeligt alligevel !“ 

Nu var Matheus atter rolig, hans Vrede svundet 
bort, og leende udbre@d han: 

»Tag I bare alt, hvad I kan finde; pluk for Fode, 
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stro Roserne over Dugen, det kan betyde Liv og Frodig- 
' hed, disse rode, smilende Blomster !“ 

Mariane og Charlotte fordybede sig imidlertid i Ord- 
ningen af Festmaaltidet, da smaa, raske Fodder kom tra- 
vende over Gresplenen; det var den syvaarige Nicolaj, 
der trak afsted med sin Broderdatter Bertha, som kun var 
et Aar yngre end han; de to Born kom udmerket godt 
ud af det med hinanden og kunde lege sammen saa lang, 
som Dagen var, de havde den Formiddag begge to vimset 
om i Nerheden af Benjamins og Vilhelms Vugge og leget 
Fader og Moder for de to Smaa, der sov nok saa roligt ; 
men nu var de vaagnede og havde naturligvis straks be- 
gyndt at skrige; de Store var blevne bange og kom styr- 
tende i Hast for at hente Modrene. 

, Mor!“ raabte Nicolaj, ,,Benjamin kalder paa dig, 
han er sulten |“ 

, Mor! Mor!“ kaldte Bertha, ,, Vilhelm skraaler, 
han maa vist vere torstig! Skynd dig, det haster !“ 

Mariane og Charlotte brast i munter Latter over 
Bornenes Befippelse. Ja, de havde begge to glemt de 
smaa Drenge i deres Iver og Travlhed, og hurtigt ilede 
de ind i Huset for at give Bornene Die. 

Neste Dag stod Bryllupet i Fryd og Glede. De var 
kun en og tyve ved Bordet, som de havde dekket paa 
Gresplenen mellem de gronne, skyggefulde Elmetreer, 
der dannede en yndig Lovsal. Kun den nermeste Familie 
var samlet: forst Gaardens Beboere, saa Dionysius, Brud- 
gommen, der var en sjelden Gest paa Chantebled, da 
Fabriken optog hans Tid, derefter Ambrosius og Andrea 
med deres lille Leontius; Ambrosius kunde heller ikke 
ofte komme ud til sine Foreldre, som den eldre Broder 
maatte han blive i Paris, hvor talrige Forretninger lagde 
Beslag paa ham. Der var Fryd over den gamle Rede, 
naar Ungerne figj hjem, det var en uendelig Lykke for 
Matheus og Mariane at samles med deres voksne Born, 
trods Livets Travlhed. Foruden Séguins og Beauchénes 
‘var naturligvis ogsaa. Brudens Moder Fru Desvignes til 
Stede. Ved Bordet sad ialt en og tyve Gester, saa 
var der desuden de smaa: Leontius, der nylig var veennet 
fra, Benjamin og Vilhelm, som ogsaa skulde vere 
med til Gildet, og som tronede hver i sin Barnevogn bag- 


ved deres respektive Modre. Paa den Maade blev der fire 
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og tae akkurat to Bye oe Bordet var bestreet med en 
Mengde rode duftende ‘Roser, og Solen kastede et Mylder 
af gyldne Stjerner ned gennem Bladenes Lovtag, medens 
Julihimlen i sejrsstolt Klarhed spendte sit dybtblaa Telt 
over den skgnne Fest. Brudens snehvide Kjole, Smaapi- 
gernes lyse Sommerdragter straalede omkap med klare 
Qjne, rode Kinder, mo@rke Haarfletninger eller blonde 
Kroller. Bordet lignede et Bed med store, frodige Blom- 
ster. Selviglgelig var alle glade; under “Maaltidet klin- 
kedes der uafladelig, og alle mulige gode @Onsker reg- 
nede ned over det unge, lykkelige Brudepar. 

Medens der blev taget af Bordet, foreslog Matheeus at 
vise Herrerne Gaarden og Driften. Séguin, der hele Tiden 
havde talt om Heste, gik straks ind paa Forslaget ; Beau- 
chéne rejste sig fra sin Stol, han havde som sedvanlig 
nydt for meget af Bordets Gleder; Constance og Valen- 
tine, som egentlig altid kedede sig paa Landet, gik med 
for at slaa Tiden ihjel, medens Bornene og de Unge blev 
Siddende paa Gresplenen i munter Samtale. Paa Til- 
bagevandringen fra Staldene, der laa tilhojre for Vaa- 
ningshuset, stod hele Selskabet stille, og et Beundrings- 
udraab bred uvilkaarlig frem over alles Leber; fra den 
rummelige Gaardsplads var der en vid Udsigt over hele 
Ejendommen, der bredte sig ud under Sommersolens blen- 
dende Straaler. Alle havde de kendt denne Egn som et 
ufrugtbart Vildnis, daekket af Sten og Ukrudt, og nu saad 
de ud over belgende Agre, der med hvert Aar blev fro- 
digere og frodigere at skue. Paa de fordums Moser gay 
Kornet saa rig Host, at Matheeus endnu ikke havde be- 
hovet at gode den fede Jord, til Hajre og til Venstre laa 
de sandede Skraaninger, som nu vandedes af talrige Kil- 
develd, og bagved Mark og Ager strakte Skovene deres 
veeldige Kroner mod Himlen. Alt aandede en megtig 
Frugtbarhed, den skonneste Lon for Menneskearbejde. 

Der blev et Ojebliks Tavshed, endelig hortes Séguins 
torre Stemme, med et Anstrog af angerfuld Bitterhed 
sagde han til Matheeus ; : 

»De har, min Sandten, gjort en god Forretning ! 
Dette havde jeg aldrig troet 1“ 

Derefter satte Selskabet sig i Bevegelse igen, man 
neermede sig Grasplenen, og her bred Matheeus’s Glede 
og Stolthed ud i Ord: 

,5e dog, se dog dér! Kan man tenke sig noget 


yndigere Syn end disse elskede Vesner, her imellem Tre- 
erne ; se de straalende Ansigter, hor disse glade Stem- 
mer! Man skulde male dem saaledes for at lere Men- 
neskene, hvor skent det er at leve i Sundhed og i Ker- 
lighed.“ : 

For Resten havde de paa Gresplenen ikke spildt 
Tiden, medens Herrerne besaa Staldene. Forst havde 
man fordelt Spisesedlerne, som Charlotte havde malet, 
og som havde vakt stor Glede ved Bordet; alle havde 
beundret denne Mengde friske Barneansigter, den Fro- 
dighed, der var stor nok til at pynte et helt Gestebud. 
Og medens Folkene var beskeftigede med at tage af Bor- 
det, kom Gregorius frem med sin Overraskelse og gjorde 
stormende Lykke ved at overrekke Bruden en pragtfuld 
Buket hvide Roser, som han trak frem af en Busk, hvor 
han havde skjult den, indtil han kunde komme til at 
aflevere den, uden at hans Fader sad den, thi det var 
naturligvis Roser fra Mollerens Have, som han og The- | 
rese havde plyndret. Mariane forstod det Hele og pra- 
vede paa at skende, men de Roser var for dejlige, store 
som Kaalhoveder, og Gregorius triumferede med Rette: 
den eneste Buket hvide Roser, man havde kunnet skaffe 
til Veje i Anledning af Festen, havde han erobret og ikke 
uden Moje; han havde trodset en Faders strenge Forbud, 
klatret over Mure, vundet en Skgnjomfrus Hjerte, blot 
for at kunne byde Bruden de Blomster, der passede ved 
Hojtideligheden. 

,,De er altfor smukke,“ erklerede han frejdigt. ,,Far 
kan umulig blive vred, naar han ser dem.“ 

Alle maatte le, men Latteren overdovedes pludselig 
af heftige Skrig: de to smaa Drenge var atter vaagnede 
og forlangte med Bestemthed deres Maaltid ; da der ingen 
Fremmede var tilstede, satte de to Modre sig hen med hver 
sin paa Skodet, medens Ambrosius’s lille Leontius, der for 
en Uge siden var veennet fra, listede sig hen til Andrea og 
keelent lagde sit krgllede Hoved mod hendes Skuldre. Gan- 
. Ske naturligt kom man til at tale om Diegivning, og Am- 
brosius fortalte sin Moder, hvorledes Andrea havde veeret 
aldeles overbevist om, at hun umulig selv kunde amme sit 
Barn, hvorledes hun kun paa hans indstendige Bon havde 
prevet derpaa, og med et aldeles udmerket Resultat. Han 
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var vis paa, at det her som oftest gjaldt at ville for at : 
* kunne. 

Boulet det er aldeles rigtig,“ sagde aires leende. ,,Jeg 
var saa gresselig angst for at amme, alle mine Veninder 
sagde, at jeg ingen Melk vilde faa. I Forstningen var det 
ganske vist lidt besverligt, men nu er jeg saa glad over, 
at jeg adlod min Mand.“ 

Her trykkede hun Leontius op til sig og gav ‘ham et 
Kys. 

I dette Ojeblik kom Beauchénes og Séguins tilbage 
med Matheus. De standsede, slaaede af det smukke og 
rerende Skue. Omrammet af Treerne, under den patriar- 
kalske Eg var hele Familien samlet i en stolt Gruppe, fuld 
af Skonhed og Kraft. Gervasius, Clara og Frederik havde 
travlt med at hjelpe Pigerne at byde Kaffen rundt. De 
tre Smaapiger ordnede Blomsterne paa en anden Maade, 
som de selv havde fundet paa og stod omgivne af en Bunke 
Roser i de forskelligste rode Afskygninger. Nogle Skridt 
derfra saas Dionysius og Martha i sagte Samtale, medens 
Moderen, Fru Desvignes, i Tavshed stod og horte paa 
dem med et stille, lykkeligt Smil. Og i Midten sad Ma- 
riane, straalende af Sundhed, med sit tolvte Barn ved 
Brystet, medens Nicolaj, den nestyngste, der var skinsyg 
paa den Lille, sad paa det andet Kne. De to Svigerdotre 
syntes at vere en Foryngelse af hende selv, Andrea paa 
venstre Side, Charlotte paa hojre med de to Born, den 
lille Vilhelm ved Brystet og Bertha ved Siden af sig. 

Séguin henvendte sig sp@gende til Mariane : 

»Den unge Herre dér er altsaa det fjortende Barn, 
De ammer ?“ 

Hun gav sig til at le og sagde : 

,Nej, sandt at sige, burde det have veret saaledes, 
men to af mine Born er komne for tidligt, det er altsaa 
kun det tolvte, jez ammer.‘ 

Beauchéne lod som sedvanlig ikke denne Lejlighed 
gaa fra sig, men sagde: 

»Altsaa lige et Dusin, det er jo Vanvid !“ 

»,Det er egentlig ogsaa min Mening,“ sagde Ma- 
theus fornajet. ,,Selv om det ikke er Vanvid, saa er det 
dog lidt rigeligt. Naar Ingen kan hore det, indremmer 
vi ogsaa, at vi er gaaede for vidt. Vi mener heller ikke, 
at alle skal folge vort Eksempel; for Resten vilde vort 


stakkels Fedreland have godt af, at vort Vianvid smittede, 
men Ulykken er, at Klogskaben som oftest vinder Sejr !“ 

Mariane herte smilende til, men pludseligt fik hun 
Taarer i Ojnene og sagde stille: 

,Ja, ganske vist var der tolv, men nu har jeg kun 
ti. To sover allerede der nede i Jorden, hvor de ligger 
“og venter paa os andre.“ 

Denne Mindelse om den lille, fredelige Kirkegaard i 
Janville, om Familiegraven, hvori den ene efter den anden 
af alle Bornene en Gang haabede at kunne komme til at 
hvile Side om Side, gjorde intet Skaar i Bryllupsgleden, 
men var ligesom et godt Lofte. Den dyrebare Erindring 
om de to Dede levede hos dem alle og gay selv deres Glede 
en mild Alvor, nu da Tiden havde lagt’ Balsam paa Sav- 
net. Hvor kunde man forovrigt ogsaa tenke paa Livet 
uden at give Deden en Plads? Enhver havde her sin 
Del af Arbejdet at udfore, og naar Dagverket var endt, 
maatte man gaa bort og samles i den evige S#vn med 
sine forudgangne Kere dér, hvor det store menneskelige 
Broderskab blev til Virkelighed. 

Ligeoverfor denne Beauchéne og denne Séguin, der 
gjorde Nar ad ham, var Matheus ner ved at give sine 
Tanker Ord og modbevise de lognagtige Teorier, som de, 
til Trods for deres eget Nederlag, sogte at hevde. Han 
aabnede Munden, men folte pludseligt, hvor overflodigt 
. det var med dette yndige Billede for Oje, ligeoverfor’ denne 
Moder, midt i en saadan Flok blomstrende Born, under 
den Eg, han selv havde plantet! Han fandt, at her var 
kun én Ting at gore, nemlig at give hende et trofast Kys 
for Ojnene af hele Selskabet ! 

, Min kere Kone,“ sagde han. ,,Jeg kender ingen, 
der er smukkere og bedre end du ... Gid alle lignede dig !“ 

Og da Mariane nu gav ham _hans Kys tilbage, opstod 
der en sand Storm af Jubel og glad Latter. De to var 
Heltene, som med deres faste Tro til Livet, deres Viljekraft 
og deres urokkelige Keerlighed havde naaet deres Livs 
Maal. Constance forstod omsider Frugtbarhedens erob- 
rende Magt, hun sa& i Aanden Familien Froment gennem 
Dionysius som Herrer paa Fabriken, gennem Ambrosius 
som Herrer i Séguins Hus og gennem de _ Ovrige 
Born som Herrer over hele Egnen her. Sejren blev de 
Talrigstes Lod. Og skont hun havde en Folelse, hun ikke 


kunde beherske, overveeldet af Bitterhed over sit Neder- 
lag, satte hun dog stadig sin Lid til, at Skebnen en skgnne — 
Dag vilde bringe hende Heevn over denne fremstormende 
Skare Fjender. Forpint og fortvivlet maatte hun vende 
sig bort, for at ingen skulde se to hede Taarer, der broad 
frem af hendes @jne, som nesten aldrig mere gred. 


XXVI. 


En Sendag Morgen, da Norine og Cecilie, trods Hel- 
ligdagen, sad og arbejdede, hver paa sin Side af deres lille 
Bord, travit beskeftigede med deres Papesker til den 
nere Nytaarsfest, fik de et Besog, som voldte dem stor 
. Bestyrtelse og Skrek. 

Hidtil var deres ukendte, skjulte Liv forlobet fredeligt. 
deres eneste Bekymring havde veret at faa Pengene til 
at slaa til hver Uge og endda at kunne legge nogle til 
Side til Huslejen hver tredje Maaned. I de otte Aar, de 
havde boet sammen i det store Veerelse, som det var deres 
Stolthed at holde pynteligt og rent, var Norines Barn 
vokset til som en flink Dreng mellem sine to Madre, der 
elskede ham lige lidenskabeligt og gmt, thi de gik tilsidst 
i ét for ham, der var Mo’r Norine, og der var Mo’r Cecilie. 
han vidste ikke rigtig, hvem af de to, der var hans virke- 
lige Moder. 

Den Sondag blev der banket to Gange sterkt paa 
deres Dor, og da de lukkede op, stod der en firskaaren 
Fyr paa omtrent atten Aar udenfor. Han var mork, havde 
et bredt Ansigt med et haardt Udtryk omkring Munden og 
lysegraa Ojne. Han var kledt i en gammel, pjaltet Jakke 
og en sort Kladeskasket, der var rod af Slid. 

» Undskyld,“ spurgte han, ,,er det ikke her, at Jom- 
fru Moineaud bor, som arbejder i Pap ?“ 

Norine stod op og sa& paa ham, grebet af en uhygge- 
lig Forudanelse. Hendes Hjerte snoredes sammen. som 
om en Fare truede hende. Hun havde sikkert set dette 
Ansigt et eller andet Sted, hun vidste ikke hvor, men det 
var hende, som et Uvejr trak sammen over hendes Hoved 
og vilde odelegge hendes Tilverelse. 


, Jo, det er her,“ svarede hun. 

Uden at skynde sig saa den unge Mand sig omkring 
i Verelset. Han havde aabenbart ventet, det skulde vere 
mere velhavende, thi han satte en sur Mine op. Hans 
Blik standsede endelig ved Barnet, der morede sig med 
at lease og nu som en artig lille Dreng havde loftet Hove- 
det for at se paa den Fremmede. Og han endte sin Un- 
dersogelse med et hurtigt Blik paa den anden Kvinde, som 
stod dér, spinkel og skrobelig, ojensynlig lige saa engste- 
lig som Norine for det Ukendte, han saa pludselig bragte 
over dem. 

,,Der blev sagt paa fjerde Sal, Dgren. til Venstre,“ 
vedblev han, ,,alligevel var jeg bange for at tage fejl, for 
det, jeg har at sige, kan jeg ikke fortelle til hvemsom- 
helst; det er ikke noget videre behageligt, og det kan nok 
vere, jeg har beteenkt mig lenge, inden jeg gik herhen.“ 

Han talte langsomt og tog ikke sine lyse @jne fra 
Norine, efter at han havde overbevist sig om, at den anden 
Kvinde var altfor ung til at vere den, han sggte. Da 
han saa, at hun i voksende Angst anstrengte sin Hukom- 
melse, tovede han endnu et Mjeblik. Endelig bestemte 
han sig og vedblev: 

seg er det Barn, der blev sat i Pleje i Rougemont, 
jeg hedder Alexander Honorius.“ 

Han behgvede ikke at sige mere. Norine begyndte at 
ryste over hele Legemet ; hun foldede sine Hender og vred 
dem, medens al Farve forlod hendes forstyrrede Ansigt. 
Store Gud, Beauchéne! Det var Beauchéne, han lignede! 
De samme Rovdyrojne, samme grove, nydelsessyge Keeber, 
der her robede lav Begerlighed. Hun forstod ikke, at 
hun ikke havde raabt hans Navn, straks da hun havde 
set ham. Hendes Ben svigtede hende, hun maatte sette 
sig. 

, Naa, saa det er altsaa Dem,“ sagde Alexander lige- 
fremt. 

Da hun bley ved at ryste og uden at kunne sige et 
. Ord, saa klart lagde for Dagen, hvor angst og fortvivlet 
hun var, mente han, det var ngdvendigt at berolige hende 
lidt, hvis han ikke lige med det samme vilde lukke den 
.Der for sig, han her havde faaet aabnet. 

,De behover ikke at blive saa bange, De har intet 
at frygte af mig, jeg vil ikke gore Dem Fortred. Men De 


forstaar nok, ikke sandt, at da jeg hgrte, hvor De var, fik — 
jeg Lyst til at se Dem, det er jo meget naturligt. Og jeg 
teenkte saamend endogsaa, De vilde blive glad ved at se 
mig. Og saa er Sandheden den, at jeg er i Nod. Nu er 
det snart tre Aar siden, jeg var saa dum at komme til Pa- 
ris, hvor jeg hverken kan leve eller dg. Og naar man 
gaar og sulter, saa faar man Lyst til at finde sine Forel- 
dre, der har smidt En paa Gaden, men som alligevel ikke . 
kan vere saa haardhjertede, at de negter En en Bid Mad.“ 

Norines Ojne fyldtes med Taarer. Det var forferde- 
ligt at se denne store, elendige Fyr, der anklagede hende, 
sulten og forladt som han var, og alligevel indged hende en 
uovervindelig Redsel. Fyren, der blev ked af at se hende 
skeelve og hulke, vendte sig mod Cecilie. 

Jeg véd, De er hendes Soster. Sig til hende, hvor 
taabeligt det er at tage saaledes paa Veje. Jeg vil saa- 
meend ikke tage Livet af hende, kan De vel forstaa. Hun 
er ellers meget henrykt ved at se mig. Naa, min Mening 
er ikke at gore Vr@vl, jeg har ikke sagt noget nede hos 
Portneren, at De véd det.“ 

Da Cecilie uden at svare ham rejste sig for at komme 
Norine til Hjelp, blev hans Opmerksomhed paany hen- 
draget paa Barnet, der ogsaa blev bange ved at se sine to 
Modres Forferdelse. : 

, Naa, den Knegt er vel min Broder?“ 

Pludselig stilede Norine sig mellem ham og Barnet. 
Hun blev grebet af en vanvittig Skrek for, at alt skulde 
styrte sammen og knuse hende. Hun vilde slet ikke vare 
ond, onskede endogsaa at finde nogle gode Ord, men alt 
lob rundt for hende, hun grebes af Harme, Oprer, Nag 
og Uvilje. 

, Jeg forstaar jo nok, at De opsoger mig, men det er 
grusomt af Dem, for hvad kan jeg gore? Efter saa mange 
Aar kender vi jo ikke hinanden, har ingen Ting at sige 
hinanden, og De ser vel nok, at jeg ikke er moe 

Alexander saa sig for anden Gang om i Vzerelset. 

Det ser jeg nok. ... Og min Fader, kan De ikke sige 
mig hans Navn?“ 

Hun blev stedse blegere og mere forfeerdet, medens 
han vedblev : ‘ 


» for hvis min Fader havde nogle Skilinger, skulde 


jeg nok tvinge ham til at punge ud. Man har da ikke 
Lov at kaste sine Born paa Gaden, véd jeg.“ 

Pludselig saé& hun Fortiden for sig, Beauchéne, Fabri- 
ken, gamle Moineaud, som havde faaet sin Afsked som 
Svag og ubrugelig, og Victor, der stadig sled og slebte. 
Og hun blev grebet af en instinktmessig Forsigtighed ved 
Tanken om, at hvis hun nu robede Beauchéne, var det 
_maaske ikke alene forbi med hele hendes fredelige Tilve- 
relse, men at der ogsaa kunde opstaa de frygteligste For- 
viklinger. Hendes Frygt for denne uhyggelige Fyr, der lug- 
tede af Dovenskab og Last, gav hende en Indskydelse. 

,,Deres Fader er dod for lenge siden.“ - 

Han vidste -ojensynligt intet, havde intet hort om 
den Side af Sagen, thi han tvivlede ikke, saa energisk og 
bestemt sagde hun dette. Han trak paa Skuldrene i 
Vrede over intet at have opnaaet og udbrod. i en skuffet 
Tone: 

»,oaa maa jeg altsaa do af Sult !“ 

Norine var aldeles ude af sig selv. Hun lengtes kun 
smerteligt efter at faa ham bort; hun pintes saa frygte- 
ligt af hans Nerverelse, og hendes stakkels Hjerte vaan- 
dede sig i Samvittighedsnag, Medlidenhed, Redse!l og 
Skreek. Hun aabnede en Skuffe og tog et Tifranksstykke, 
tre Maaneders Sparepenge, som havde veret bestemt til 
Barnets Nytaarsgaver. Det gav hun til Alexander. og 
sagde: 

Jeg kan virkelig intet gore for Dem. Vi lever tre 
sammen i dette Veerelse, vi har. neeppe det daglige Brod. 
Det gor mig meget ondt, at De er saa ulykkelig, men det 
kan ikke nytte, De gor Regning paa mig. De maa gore som 
jeg, De maa arbejde.“ 

Han havde stukket de ti Franks i Lommen og stod 
endnu et @jeblik og veevede om, at det var ikke derfor, 
han var kommen, at han nok forstod, hvordan Sagen for- 
holdt sig. Han opforte sig pent mod Folk, naar Folk 
opferte sig ordenligt mod ham, gentog, at han havde 
ikke villet gore Vrovl, naar hun viste sig pen mod ham. 
En Moder, der delte med sit Barn, opfylde sin Pligt, selv 
om hun kun gav to Skilling. 

Da han saa endelig skulde til at gaa, sagde han: 

,,Vil De ikke kysse mig ?“ 

Hun kyssede ham med kolde Leber og Doden i Hjer- 


tet. Hendes Kinder gennemisnedes efter de to klodsede 
Kys, han gav hende med hyklet Omhed. 

0g saa ses vi snart igen, ikke sandt? Om man og- 
saa er fattig og ikke kan bo sammen, saa véd man nu 
alligevel, at man er til. Og det skal ikke noe 
mig i nu og da at hilse paa Dem.“ 

Han var borte, og de sad tavse og fortvivlede iifianes 
Norine sank om paa en Stol som knust af denne Tildra- 
gelse. Lige overfor hende sad Cecilie lige saa overveeldet. 
Og i Sorgen, der rugede over dette store Verelse, som 
endnu om Morgenen havde rummet saa megen Lykke, var 
hun den, der talte forst, for at udtrykke sin Forbavselse 
og sin Protest. 

, Men du spurgte ham jo ikke om noget, vi véd ingen 
Tine. om ham. Hvor kommer han fra, hvad tager han 
sig til, hvad vil han? Og hvordan har han kunnet op- 
spore dig? Det var da det, man burde vide.“ 

,Ja vist saa,“ sagde Norine, ,,zmen da han nevnte 
sit Navn, blev jeg aldeles stiv og tilintetgjort. Aa Gud, 
det er ham! Du sad ogsaa, hvor han lignede Faderen. 
ikke sandt? Ja, du har Ret, vi véd ingen Ting, og nu 
skal vi leve i en stadig Angst for, at Huset skal styrte 
sammen over vore Hoveder.“ 

Hun gav sig igen til at hulke, mat og maallos, og 
de Ord, hun fremstammede, druknede i Taarer. 

,»Hn lang Dreng paa atten Aar, som falder herind i 
Huset uden at raabe Varsko. Ja, det er sandt, jeg holder 
ikke af ham, for jeg kender ham jo ikke ... da han kyssede 
mig, folte jeg intet, kun en Kulde, som om mit Hijerte 
var frosset til Is. Aa Gud, hvor jeg lider! Hvor Alt er 
stygt og felt!“ 

Og da hendes Dreng nu kom lebende og kastede sig 
til hendes Bryst, forskrekket og greedende, trykkede hun 
ham vildt i sine Arme. 

»,Min stakkels, lille Dreng, min stakkels lille Dreng, 
naar du blot ikke skal lide, naar blot ikke mine Synder 
skal gaa ud over dig. Det vilde vere en haard Straf! 
Det bedste er sikkert at opfore sig ordentligt, naar man 
ikke vil have saadanne Historier senere.“ 

Om Aftenen, da de to Sostre var blevne lidt roligere, 
besluttede de at skrive til Matheus. Norine huskede det 
Besog, han havde gjort dem for nogle Aar siden, for at 


sporge om Alexander ikke havde veret hos dem. Han 
~alene kendte Sagen og vidste, hvordan man skulde for- 
holde sig. Og saasnart et Brev havde sat Matheus ind 
i Sagen, skyndte han sig til Forbundsgade, urolig for den 
Fare, der truede Fabriken gennem denne Hendelse, netop 
nu, da Beauchénes Stilling blev vanskeligere og vanske-. 
ligere Dag for Dag. Efter at have udspurgt Norine paa 
Kryds og Tvers, gettede han, at Alexander maatte have 
opdaget hendes Adresse gennem Madam Couteau, uden ret © 
at kunne begribe Sammenheengen. Endelig, efter en hel 
Maaneds forsigtige Efterforskninger og Samtaler med Ma- 
dam Menoux, med Celeste, med Madam Couteau selv, 
kunde han omtrent slutte sig til det Hele. Alexander 
havde rimeligvis faaet Nys om Sagen gennem de Efter- 
forskninger, han havde paalagt den Kone at anstille, der 
isin Tid havde anbragt Barnet i Rougemont; hun havde 
veeret ude i Landsbyen Saint-Pierre og sggt Oplysninger 
om den Dreng, som var i Lere hos Hjulmand Montoir. 
Hun havde talt for meget og sagt for meget, iser til den 
anden Leredreng, til denne Richard, et Fattighusbarn, 
med saa slette Tilbojeligheder, at han syv Maaneder senere 
stak af efter at have bestjaalet sin Mester ligesom Alexan- 
der. Senere havde saa de to unge Dggenigte sikkert truf- 
fet hinanden i Paris’ Rendestene, og saa havde den lange 
Rede fortalt den lille Sorte om, hvordan hans Foreeldre 
havde ladet ham eftersoge, om hvem der maaske var hans 
Moder, altsammen blandet med Sladder og latterlige Til- 
setninger. 

Da alt dette ikke var nok, blev Matheeus tilsidst ledet 
til den Formodning, at Fyren havde faaet. Adressen fra 
Madam Couteau, der gennem Celeste var meget vel 
underrettet, thi han fik ved et Besog hos Broquette Bevis 
for, at en ung, firskaaren Fyr med et brutalt Underansigt 
to Gange havde veret dér og talt med Sophie Couteau. 
Ganske vist var der endnu meget uopklaret, over hele 
Sagen hvilede det tragiske Halvmgrke, der skjuler de 
‘underste Lag af Paris’ Befolkning. Og skont han kun 
havde Formodninger at stotte sig til, grebes han af Skrek 
ved det tunge Synderegister, de to Banditer allerede maatte 
have, siden de levede i en stor By uden at arbejde, i 
Dovenskab og Last. Kun én Ting trostede ham, og det 


var, selv om Alexander kendte Moderen, anede han ikke 
det mindste om sin Faders Navn og Stilling. 

Da Matheus igen ops@gte Norine, forfeerdede han 
hende ved de Oplysninger, han maatte give hende. 

,Aa, jeg beder Dem saa bonligt, lad ham ikke Aan ie 
geri! De maa frelse os fra at se ham !“ 

Naturligvis kunde Matheus ingen Ting lovee Og 
alle hans Anstrengelser maatte efter moden Overvejelse 
indskrenke sig til at forhindre Alexander i at opdage 
Beauchéne. Hvad han havde hort om Fyren var saa for- 
uroligende, saa sorgeligt, at han vilde skaane Constance 
for den forferdelige Skandale ved en Pengeudpresning 
fra den Side. Han sad hende i Aanden blegne ved at 
here om dette Barn, som hun, i sin knuste Kerligheds 
Fortvivlelse saa lidenskabeligt havde eftersogt, og han 
skammede sig paa hendes Vegne, han fandt det nodvendigt 
at begrave Hemmeligheden i ubrydelig Tavshed. Han 
kempede lenge, inden han fattede denne Beslutning, thi 
han fandt det haardt at efterlade Staklen i Sult og Nod. 
Maaske var det endnu muligt at redde ham! Han troede 
det egentlig ikke. Og desuden, hvem vilde, hvem kunde 
paatage sig at hjelpe ham og fore ham tilbage til et he- 
derligt Liv gennem Arbejde? Atter en Skabning, som 
maatte gaa til Grunde i Stormen og det altopslugende 
Hav. Og hans Hjerte blodte, skont han tvivlede paa, at 
der gaves noget Middel til at frelse den Elendige. 

,» Min Mening er,“ sagde han til Norine, ,,at De for 
enhver Pris maa skjule hans Faders Navn for ham. Saa 
faar vi Senere se. Som Sagerne staar nu, kan han kun 
bringe Sorg og Ulykke over os alle.“ 

Hun var fuldstendig af samme. Mening. 

» Ver ikke bange. Jeg har allerede sagt ham, at hans 
Fader var dod. Det vilde jo altsammen gaa ud over mig, 
og jeg onsker intet hellere end at vere i Fred med min 
Dreng her i min lille Krog.“ 

Med bekymret Mine stod Matheeus stadig og over- 
vejede; han kunde ikke bekvemme sig til helt at lade 
I’yren sejle sin egen So. 

»Jeg kunde vel nok finde noget Arbejde til ham, hvis 
han vil bestille noget. Senere hen var det maaske muligt at 
tage ham ud paa Gaarden, naar jeg ikke lengere beho- 
vede at vere bange for, han vilde odelegge de Unge for 


mig. Jeg maa se ad. Jeg kender en Hjulmand, som nok 
kunde bruge ham, og jeg skal skrive Dem til, hvad han 
svarer, for at De kan sige ham, hvor han kan henvende 
sig, naar han igen kommer og besoger Dem.“ 

i , Hvad for noget — naar han kommer igen!“ raabte 
hun fortvivlet. ,,De tror altsaa, han kommer igen, Aa 
Gud, aa Gud, jeg faar aldrig Fred mere !“ 

Han kom virkelig igen, men da hun gav ham Hjul- 
mandens Adresse, trak han haanligt paa Skuldrene. Han 
kendte nok Hjulmzndene i Paris, det var Dagdrivere, der 
udnyttede Fattigfolk til deres egen Fordel. Desuden var han 
ikke udlert, han duede kun til at gaa i Byen, han vilde 
have Plads i et af de store Magasiner. Og da Matheus 
havde skaffet ham en saadan Plads, blev han ikke dér i 
fjorten Dage, men forsvandt en skgnne Aften med de 
Varer, han skulde bringe i Byen. Saa blev han efterhaan- 
den anbragt hos en Slagter, gik Murerne til Haande, fik 
en Plads i Hallerne uden at kunne blive noget Sted, og 
hans Beskytter mistede tilsidst Modet ved alle de Ube- 
hageligheder, han skaffede ham. Man maatte opgive at 
Tedde ham og simpelthen indskrenke sig til at give ham 
Penge til Mad og Kleder, naar han dukkede op pjaltet, 
udteret og forhungret. 

Norine levede stadig i en dodelig Angst. I ugevis 
forsvandt Alexander, men hun skelvede ikke desto mindre 
ved den mindste Lyd paa Trappegangen. Hun folte ham 
altid 1 sin Nerhed, og naar han pludselig viste sig, gen- 
kendte hun hans Banken og kom til at skelve, som om 
han havde pryglet hende: Han havde opdaget, hvilken 
betagende Magt han havde over denne stakkels Kvinde, 
og han misbrugte den til at blanke hende af for 
alt, hvad hun skjulte paa Bunden af sine Skuffer. Naar 
hun havde givet ham Femfranksstykket, den Almisse, Ma- 
theeus tillod hende at give ham, var han ikke forngjet her- 
med, men vilde selv rode efter. Undertiden styrtede han ind 
til hende som en Gal, fortalte, at han vilde blive arresteret 
inden Aften, hvis han ikke fik ti Franks, brglede op om 
at-slaa alt i Stykker i Verelset og tage det lille Taffelur 
med sig for at selge det. Saa maatte Cecilie legge sig 
imellem, lille og spinkel som hun var. Han gik kun for 
at komme igen nogle Dage senere med nye Fordringer og 
Trusler om at raabe sin Historie ud paa Trappen, med 


mindre man gav ham de ti Franks. En Dag, da hans 
Moder gred, fordi hun ikke havde en Skilling, vilde han 
tage hendes Madras med sig: han paastod, at hun skjulte 
sine Sparepenge i den. De stakkels Sostres sel var 


s 


blevet et rent Helvede. 

Det verste var, at Alexander i Forbundsgade heeds 
truffet Alfred, Norines yngste Broder, den _ sidstfodte - 
Moineaud. Han var den Gang tyve Aar, to Aar eldre 
end sin Sesterson, med hvem han straks blev gode Ven- 
ner allerede ved det forste Mode. Og der var ingen verre 
Dagdriver end denne blege Gadestryger med det skeeglose 
Ansigt, de blinkende @jne og den fortrukne Mund, rigtig 
en Rendestens Yngel af den Slags, der skyder op i masse- 
vis paa Paris’s Medding. Da han var syv Aar, stjal han 
fra sine Sgstre og pryglede Cecilie for om Lordagen at 
vriste hendes Lon ud af hendes smaa, svage Hender. Al- 
drig havde Mo’r Moineaud, udaset som hun var af sit Slid, 
kunnet passe paa ham og faa ham til at gaa i Skole eller 
holde ham i Lere; han havde i den Grad bragt hende til 
Fortvivlelse, at hun tilsidst selv havde jaget ham ned paa 
Gaden for at faa Fred. De store Brodre langede ham Lussin- 
ger ud, Faderen var paa Arbejde fra Morgen til Aften, og det 
forsomte Barn voksede op udenfor Hjemmet i Last og 
Forbrydelse midt i den Vrimme! af jevnaldrende Gade- 
unger, der raadnede op sammen som umodne Atbler, der 
er faldne ned. I Fordervelse voksede han op som det 
Overmaal, der maa heldes i Rendestenen, som den for- 
dervede Frugt, der forderver de andre. 

For Resten levede han som Alexander, kun af til- 
feldigt Sjov, uden at nogen vidste, hvor han holdt til om 
Natten, efter at Mo’r Moineaud var ded paa Hospitalet, 
afkreftet af at have sat altfor mange Born i Verden, under 
de elendigste Forhold og udaset af det haarde Slid for at 
holde Hjemmet sammen. Hun bley ikke tresindstyve 
Aar, men var i de sidste Aar krumbojet og affeldig som 
en Hundredaarig. Fa’r Moineaud var to Aar eldre, ud- 
slidt ligesom hun, og aldeles lam i Benene, en ynkelig 
Ruin efter halvtredsindstyve Aars Overanstrengelse ; han 
havde maattet forlade Fabriken, saa nu var Huset tomt 
og Familiens elendige Indbo spredt for alle Vinde. 
Han havde dog heldigvis en lille Aarspenge, som han 
skyldte Dionysius’s Medlidenhed. Han gik i Barndom, 


slovet som en gammel Hest af det evige Slid og drak 
sine Smule Skillinger op; han kunde ikke klare sig med 
de krafteslose Ben og de gamle Hender, der rystede saa 
sterkt, at han var ved at sette Ild paa Huset, naar han 
teendte sin Pibe. Han var saa tilsidst drevet i Land hos 
sine to Dotre, Norine og Cecilie, de eneste i Familien, 
der havde Hjerte nok til at tage sig af ham. ; 

~ De havde lejet et Kammer paa femte Sal ovenover 
deres Veerelse; de plejede ham, brugte hans magre Pen- 
sion til hans Underhold og lagde en Del til af deres eget. 
Og det var, som de muntert og modigt sagde, som om de 
nu havde to Born, den ganske lille og den helt gamle, en 
tung Byrde for de to Kvinder, der tjente fire Franks ved 
at klistre Asker fra Morgen til Aften. Skeebnens blide 
Troni vilde, at Far Moineaud nu fandt Ly hos den Dat- 
ter, han fordum havde jaget hjemmefra og forbandet for 
hendes utilborlige Levevis, denne Togs, denne Tojte, som 
vanerede ham, men hvis Hender han nu kyssede, naar hun 
hjalp ham at tende hans Pibe, for at han ikke skulde 
brende sin egen Nesetip. 

Den gamle, vaklende Rede var odelagt, Bornene borte, 
spredte for Vind og Vove. 

Kun Irma, der havde gjort et godt Parti og egtet 
en Embedsmand, levede lykkeligt ; hun spillede Damen og 
var saa forfengelig, at hun intet vilde have at gore med 
sine Seskende. Victor levede i Fabriken Faderens Liv om 
igen, han gik i Tredem@llen, ligesom den Gamle havde 
gaaet, blind og halsstarrig som han. Han var gift og 
havde nu i en Alder af seks og tredive Aar seks Born, 
tre Senner og tre Detre, og hans Kone levede Mo’r Moi- 
neauds Liv om igen, Netter fulde af ufornuftig Svir oven- 
paa Dage uden Bred, og stadige Barnefodsler, der gjorde 
deres Tilverelse endnu’ vanskeligere ; begge vilde ende 
ligesom Foreldrene, og Bornene vilde fortsette denne 
Proletariatets rivende Formerelse. 

_ Hos Euphrasia var den uundgaaelige Skeebne endnu 
mere tragisk. Den ubarmhjertige Dod havde vraget hende. 
Som en ussel Klud laa hun i sin Seng, ude af Stand til 
at gore en Beveegelse, og dog levende, horende, seende, for- 
staaende Alt. Og fra sin aabne Grav havde hun i Maaneder 
kunnet se, hvorledes det, der var tilbage af hendes Hjem, 
eik til Grunde. Hun var kun en*Ting, som hendes Mand 


Fruetbarhed. : ; : ot 


‘ 


i 


forhaanede, som:Madam Joseph pinte og plagede ; hun 
lod hende tidt ligge hele Dagen uden Vand og indskren- 
kede sig til at tilkaste hende en Skorpe, som var hun et 
“sygt Dyr, under hvilket hun ikke en Gang gad skifte ~ 
Halmen. Selv fandt hun sig i alt med Taalmodighed, saa 
angst og ydmyget folte hun sig i sin Elendighed. Det 
verste var, at de tre Born, de to Tvillinger og Drengen, 
gik for Lud og koldt Vand, gled ud i Snavset, i Livet paa 
Gaderne. Bénard, Manden, havde givet sig til at drikke 
sammen med Madam Joseph, slov og fortvivlet over Hjem- 
mets Ulykke. Saa kom de i Haarene paa hinanden, slog 
Alt itu og jog Bornene ud paa Gaden, hvorfra de vendte 
hjem med Klederne i Laser og Lommerne fulde af stjaalne 
Sager. To Gange forsvandt Bénard i otte Dage. Tredije 
Gang kom han ikke igen.. Da Huslejen skulde betales, for- 
svandt Madam Joseph med en anden Mand. Nu var Alt ~ 
forbi. Euphrasia maatte lade sig bringe paa Hospitalet, 
medens Bornene, der nu ikke havde noget Tilholdssted, 
blev kastede ud paa Gaden. Drengen viste sig aldrig mere, 
han var som opslugt af en eller anden Kloak. Den ene 
af Tvillingerne blev samlet op paa Gaden ved Vintertid 
og dgde paa et Hospital. Den anden, Toinette, et magert 
ynkelig og lyshaaret Pigebarn, men med Tender og @jne 
som en Ulvy, levede sit Liv under Broerne, i Stenbruddene, | 
ide verste Huler, losagtig i Tiaarsalderen, gammel og er- 
faren i Rov og Tyveri, da hun var seksten. Det var AIl- 
freds Skebne om igen, kun endnu verre, dette forladte 
Pigebarn, som Gadelivet havde o@delagt og forgiftet, og 
som Forbrydelsen lurede paa. Og da Onkel og Niece 
modtes, slog de sig sammen, uden at man rigtig vidste, 
hvor de holdt til. 
Saa var det en Dag, at Alexander hos Norine medte 
Alfred, som undertiden kom dér for at prove at lokke et 
Par Skilling fra sin Fader. De to unge Banditer gik bort 
sammen, fandt hinanden, og Enden herpaa blev, at de flyt- 
tede sammen. Alexander levede sammen med Richard, 
Alfred bragte Toinette med. De var fire, og saa hendte 
det, at den magre Toinette forelskede sig i Richard, som 
var en ren Keempe, og Alfred afstod hende gerne som god 
Kamerat. Fra nu af fik hun hver Aften Prygl af sin nye 
Herre, naar hun ikke bragte ham fem Franks, men hun 
fandt det ganske i sin @rden, hun, der ellers for et Knips 


paa Neesen, vilde have bearbejdet Folks Ansigt som en 
vild Kat. Og saa begyndte den kun altfor almindelige 
Historie, forst Tiggeriet : den unge Pige, som de tre Land- 
strygere tvang til at rekke Haanden ud, medens de levede 
aft hende, for at lokke en Almisse fra forsinkede Borgerfolk 
om Aftenen paa merke Hjorner; saa Prostitutionen : den 
voksne Pige, der lokkede Mend bag Plankeverker og 
overlod dem, der ikke betalte, til Vennerne; saa Tyveri : 
Tyveri i det Smaa til at begynde med, Rapseri af, hvad der 
laa fremme af udstillede Varer, saa dristigere Forseg, over- 
lagte Togter, grundig forberedte efter en rigtig Krigsplan. 
Banden sov, hvor den bedst kundé, snart i usle Logihuse, 
snart paa ubebyggede Steder. Om Sommeren drev de om 
ien Uendelighed, i Skovene omkring Paris, og ventede paa 
Natten, som gav dem Byen i Vold til Plyndring. De maod- 
tes i Hallerne, i Menneskemyldret paa Boulevarderne, i 
berygtede Veertshuse, i ode Alléer, overalt, hvor de havde 
Ferten af, at der var noget at stjele, Brod til de Dovne, 

Gleede ved det at tage fra andre. 

Som en rigtig Bande Vilde midt i den civiliserede 
Verden levede de udenfor Loven, som et Kuld unge Dyr 
strejfede de gennem de feedrene Skove, Dyret i Mennesket 
var vendt tilbage til Naturtilstanden, og tilfredsstillede 
den medfodte Tilbajelighed til Mord og Rov. Som Ukrudt 
skod de kraftigt op, blev dristigere for hver Dag, der gik, 
og stadig fordrede de hojere og hojere Brandskat af de 
Taaber, der arbejdede; deres Tyverier antog storre og 
sterre Omiang, snart vilde de ikke vige tilbage for Mord. 

Da Norine fik Nys om Bandens Bedrifter gennem 
Alexanders og Alfreds Pralerier, naar det morede dem at 
skreemme hende, blev hun greben af en saadan Angst, at 
hun lod seette en Sikkerhedslaas paa sin Der. Og saasnart 
det blev morkt, lukkede hun ikke op, uden at man navngav 
sig. To Aar havde nu hendes Lidelsestid varet ; den skel- 
vende Redsel, i hvilken hun ventede et Besog af Alexander. 
Han var nu tyve Aar, talte ien myndig Tone, truede hende 
‘med grusom Heevn, naar han maatte gaa bort med tomme 
Hender. En Dag kastede han sig over Skabet, inden Ce- 
cilie fik Tid til at legge sig imellem, og gik bort med en 
Pakke Linned, Lommetorkleder, ei Lagener. De 
to Sastre vovede ikke at forfalge ham ud paa ate de 
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Vinteren var meget streng. ‘De stakkels Kvinder 
havde ‘maattet do af Kulde og Sult med det kere. Barn, 
som de selv nu forkelede, hvis ikke deres gamle Veninde, 
Fru Angelin, regelmessig havde bragt dem Hjelp. Hun 
blev stadig udsendt af sin Understottelsesforening og ved- 
blev at tilse de ugifte Pigers Born i det frygtelige Grenelle- 
' Kvarter, hvor Alt er Nod og Elendighed. Hun havde alle- 
rede i lang Tid ikke kunnet skaffe Norine noget gennem 
Foreningen, og naar hun alligevel hver Maaned bragte 
hende et Tyvefranksstykke, var det, fordi godgorende Men- 
nesker betroede hende anselige Summer til Uddeling, da 
_de vidste, hun vilde finde de rette Steder i det frygtelige 
Helvede, med hvilket hendes Livsstillmg bragte hende i 
Beregring. Det var hendes sidste Glede, hendes ensomme, 
barnlose Livs store Trest at kunne give til de fattige Mo- 
dre, hvis Smaa jublede hende i Mode, naar de saa hende- 
komme med Heenderne fulde af gode Sager. 

En Dag i et frygteligt Vejr, med Regn og Storm, blev 
Fru Angelin et Ojeblik siddende hos Norine. Klokken var 
neeppe to, hun var ved at begynde sin Runde og havde 
paa Skodet sin lille Pose, der struttede af Guld- og Salv-- 
penge, som hun skulde uddele. 

Fay Moineaud sad lige overfor hende og reg sin 
Pibe ; hun snakkede med ham og forklarede ham, at hun 
gerne , vilde have skaffet ham en maanedlig Understattelse. 

, Men,“ forklarede hun, ,,De aner ikke, hvor de Fat- 
tige lider i disse Vintermaaneder! Vi er aldeles over- 
rendte, vi kan ikke give til Alle. De horer endda til de 
Heldige. Der er dem, der ligger paa Brostenene som 
Hunde, uden et Stykke Kul til at varme sig eller en Kar- 
toffel at spise. Og saa de arme Born saadan et Sted! 
Born i Massevis, fulde af Utoj; uden Sko, uden Kleeder, . 
med Feengslet eller Skafottet som Endemaal, hvis ikke 
Brystsygen gor det af med dem !“ 

Hun gos og lukkede Ojnene for at slippe for det 
frygtelige Syn af Nod, Skeendsel og Forbrydelse, som 
hun stadig saa paa sine Vandringer gennem disse elendige 
Boliger. Hun vendte hjem bleg og stum, uden at turde for- 
tale Alt, efter at have set til Bunds i menneskelig Skeend- 
sel og Elendighed. Undertiden skelvede hun, sad op mod 
Himlen og spurgte sig selv, om ikke en hevnende Synd- 
flod vilde opsluge denne forbandede By. 
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_,,Ak,“ hviskede hun videre, ,,dé lider saa meget, at 
deres Synder maa tilgives dem.“ 

Slovt sad Moineaud og horte paa hende uden at for- 
staa hende. Han tog med Besver Piben ud af Munden, 
thi selv denne Beveegelse var ham en betydelig Anstren- 
gelse, efter at han i halvtredsindstyve Aar havde kempet 
med Jernet, med Skruestik og Ambolt. | 

, Det gelder om at opfore sig ordenligt,“ stammede 
han utydeligt; ,,Arbejdet forer sin Belonning med sig.“ 

Da han igen vilde stikke Piben i,Munden, kunde han 
ikke. Hans Haand, der var stiv af at fore Verktojet, ry- 
stede alt for meget. Norine maatte reJse sig og hjelpe . 
ham. 
.,Stakkels Fader,“ sagde Cecilie, der uafbrudt sad og 
klippede Pap til #skerne. ,,Hvad skulde der vere bleven 
af ham, hvis vi ikke havde taget ham til os Irma med 
sine Hatte og sine Silkekjoler hayde saameend ikke gjort 
det.“ 

Saalenge Fru Angelin var der, stod Norines lille 
-Dreng plantet foran hende, thi han vidste godt, at de Dage, 

den gode Dame kom, vankede der Dessert om Aftenen. 
Han smilede med de klare @jne i det smukke, lyse Ansigt 
og det krollede, gyldne Haar. Og da hun saa, med hvilket 
spendt Blik han ventede paa, at hun skulde aabne™ sin 
Pose, blev hun rort. 

Kom hen og kys mig, min lille Ven.“ 

Det var hendes bedste Belonning, disse Barnekys, i de 
fattige Hjem, hvortil hun bragte lidt Glede. Hendes Ojne 
fyldtes med Taarer, da den lille Dreng glad faldt hende 
om Halsen, og hun gentog atter henvendt til Moderen : 

, Nej, De maa ikke beklage Dem: der er dem, der er 
meget ulykkeligere ... Jeg kender én, som for at eje saa- 
dan en Stump som ham dér, gerne byttede med Dem og 
tog Deres Fattigdom og Aiskerne, De maa klistre paa fra 
Morgen til Aften, og det indesperrede Liv i dette fattige 
Verelse, som han kan fylde med Solskin. — Aa-Gud, hvis 
‘De’ vilde, og hvis vi kunde bytte !“ 

Hun tav et @jeblik, for ikke at briste i Graad. Det 
var det stadig aabne Saar, Barnet, som aldrig kom. Avgte- 
folkene var blevne gamle i denne bitre Ensomhed i de tre 
smaa Veerelser, de beboede i Lillegade, det var hendes 
Ansettelse ved Foreningen, i Forbindelse med, hvad de 


havde amet reais: af deres Formue, der satte dem i 
Stand til at leve i en rolig Krog. 

Den forhen saa fejrede Viftemaler var iuidsrarnene 
blind, et rent Vrag, et sorgeligt Vrag, som hans Kone om 
Morgenen aun ien-Lenestol, hvor hun genfandt ham 
om Aftenen, naar hun vendte hjem fra sine stadige Ture 
gennem de frygtelige Bydele, til de skyldige Madre og de 
lidende Born. Han kunde hverken spise eller komme i 
Seng uden hende, han var hendes Barn, som han sagde 
med en fortvivlet Ironi, der fik dem begge til at grede. 
Et Barn? Ja, hun havde tilsidst faaet et, og det var 
ham! Et gammelt, ulykkeligt Barn, der saa ud, som om 
han var firs, skont han kun var halvtreds, og i sin evige 
Nat drgmte om Solen i de lange Timer, han maatte til- 
bringe alene. Og hun misundte den fattige Arbejderske, 
ikke alene hendes Dreng, hun misundte hende ogsaa denne 
Olding, der sad og reg sin Pibe; selv om Arbejdet havde 
gjort ham verkbruden, kunde han dog se, han levede dog 
endnu. 

,Plag ikke Fruen,“ sagde Norine til sin Son, urolig 
og beveget ved at se hende saa bedrevet. ,,Gaa hen og 
leg.“ 

Hun kendte gennem Matheeus lidt til Fru Angelins Hi- 
storie. Hun folte for sin Velgorerinde en Taknemlighed, 
en lidenskabelig AXrbodighed, som gjorde hende frygtsom 
og ydmyg, hver Gang hun saa hende komme fin og fornem, 
altid kledt i Sort, med Spor af fordums Skenhed, som 
Sorgen havde odelagt, skont hun neppe var seks og fyrre- 
tyve Aar. 

,5aa gaa nu hen og leg, min egen Dreng. Du tret- 
ter Fruen.“ j 

»Trette mig! Nej, vist ikke !“ udbred Fru Angelin, 
der var bleven Herre over sin Bevegelse. ,,Han gor mig 
tvertimod glad ... Kys mig, kys mig endnu en Gang, 
min sede Drene.* 

Saa blev hun urolig og sagde : 

,,Naa, jeg glemmer nok Tiden, og jeg har saa meget 
at besorge inden Aften! Her er, hvad jeg har til Dem.“ 

I det Ojeblik, hun vilde trekke Guldstykket op af sin 
Pose, lod en Banken paa Doren. Norine blev ligbleg : det 
var Alexander! Hvad skulde hun gore? Hvis hun ikke 
aabnede Doren, vilde Banditen blive ved at banké og gore 


_ Skandale. Hun maatte lukke op, og det Hele gik slet ikke 
saa tragisk, som hun havde ventet. Overrasket ved at 
treeffe en fremmed Dame, melede Alexander ikke et Ord, 
listede ind og blev staaende op ad Veggen. Fru Angelin | 
saa et Ojeblik op paa ham, men da hun antog ham for en 
Ven eller Slegtning efter den Maade, man modtog ham 
paa, vedblev hun, uden at skjule noget : 
; »,Her er tyve Franks, jeg kan ikke give mere ... Men 
jeg lover Dem, at jeg neste Maaned skal prove paa at 
fordoble Summen. Det er den Maaned, hvor De skal betale 
Husleje, og jeg har allerede sagt alle Vegne, at de maa 
give saa meget, de paa nogen Maade kan ... Ak, bare jeg 
faar nok, jeg har saa meget at bruge det til !“ 

Hendes lille Pose laa aaben i hendes Sked; og med 
lysende Ojne undersggte Alexander dens Indhold og folte 
Vegten af denne de Fattiges Skat, alt dette Guld og Selv 
og disse store Kobberskillinger, som bragte Laderet til at 
svulme. Stadig tavs sa& han hende lukke den, stikke sit 
Haandled ind under Keeden og saa rejse sig fra sin Stol. 

,Altsaa paa Gensyn neste Maaned, ikke sandt ?“ ved- 
blev hun. ,,Jeg kommer sikkert igen den femte. Jeg skal 
begynde min Runde hos Dem, men det er muligt, det bliver 
lidt sent, for den Dag er det netop min stakkels Mands 
Fodselsdag ... Naa, ver nu ved godt Mod begge to, saa 
gaar Arbejdet let fra Haanden.“ 

Norine og Cecilie fulgte hende til Doers; inden hun 
gik, kyssede Barnet hende igen paa begge Kinderne, og 
de to Sastre, der endnu rystede af Forferdelse over Alexan- 
ders Tilsynekomst, trak Vejret lettere, iser da han denne 
Gang var ret manerlig, og skgnt han vidste, der var tyve 
Franks i Huset, n@jedes med fem, som Cecilie gav ham, 
efter at have byttet Guldstykket. Han blev heller ikke 
lenge, og plagede dem ikke, som han havde for Vane, men 
gik straks sin Vej, lystigt flojtende. 

Neeste Maaned, den femte December, en Lordag, var 
en af de uhyggeligste og regnfuldeste i den bedrovelige 
Vinter. Klokken tre faldt Market paa og lagde Sig over en 

stor ubebygget Grund i Forbundsgade, som i Aarevis havde 
ligget hen, omgiven af et Plankeverk,,der nu paa flere 
Steder var faldet i Staver, fordi Bredder manglede hist og 
her. Ved den ene Ende af denne Grund stod en udmagret, 
ung Pige hele Eftermiddagen, uden at bryde sig om de 


hyppige Regnskyl, der gennemblgdte det gamle, slidte Sjal, 
hun havde trukket helt op over Hovedet, sagtens for at 
beskytte Haar og Ansigt mod Vede og Kulde. Hun ven- 
tede vel en eller anden, thi hvert Ojeblik strakte hun Hals 
og saa hen mod Marsmarken, hvorpaa hun atter trykkede 
sig op mod det faldefeerdige Plankeverk, der dog gav en 
Smule Ly. : 

Tiden gik, nu slog Klokken tre, og over den kolde 
Vinterhimmel veltede Skyerne frem, saa sorte og truende, 
at det elendige Pigebarn lignede et stakkels Vrag, som 
drev for Vind og Vove i Tusmgrkets Uhygge. Nu og da 
leftede hun Hovedet, og der kom et Glimt i hendes beger- 
lige O@jne, som om hun fakkede Himlen og Natten, der 
kastede deres Skygge over dette ode Sted. Netop som en 
ny Byge bred los, kempede en sortkledt Dame sig frem, 
idet hun med Moje holdt Paraplyen over sig. Hun gik 
hurtigt, undgik Vandpytterne, man saa straks, at hun var 
vant til alt Slags Vejr og i Almindelighed sparede Droske- 
penge. 

Toinette kendte hende efter Beskrivelsen ; det var Fru 
Angelin, der kom fra sit Hjem i Lillegade, og nu skyndte 
sig afsted til sine Fattige med sin lille Pose i en Kaede 
over Armen, og da Pigen saa Staalet glimte, var hun vis 
isin Sag, thi hun udstedte en svag Flojten. Straks hertes 
Skrig og Klage inde fra en mork Krog af den ubebyggede 
Grund, medens hun selv gav sig til at hyle og jamre, og 
paa det Ynkeligste raabte om Hjelp. Forbavset og urolig 
stod Fru Angelin stille : 

»Hvad er der i Vejen, mit Barn ?“ 


,Aa — aa, gode Dame! Det er min Broder, der er 
faldet og har breekket Benet !“ 

»Faldet? ... Hvordan er det gaaet til ?“ 

» Aa, aa — vi bor dér inde i et Skur, for vi er hus- 


vilde, han kreb op paa en gammel Stige, han vilde stoppe 
et Hul i Taget, for at det ikke skulde regne paa os, saa 
gik et Trin i Stykker og han faldt ned og breekkede Benet.“ 

Her brast hun i en hoj Hulken, sagde, at hun var 
rent ude af sig selv, havde staaet her i otte, ti Minuter 
for at se, om ikke en Forbigaaende vilde hjelpe dem. 
Inidlertid tiltog Klagehylene indenfor Plankeveerket. 

Porskrekket og rert, som hun var, over den stakkels 
Piges Sorg, tovede Fru Angelin alligevel : 


é ,Du maa se at faa fat i en Lege, mit Barn, jeg kan 
Intet gore ...“ 

»Aa jo, aa jo, gode Dame, De maa endelig gaa med_ 
mig, jeg véd slet-ikke, hvor der bor nogen Lege ... naar 
De bare vil hjelpe mig med at faa ham slebt ind i Skuret, 

‘jeg kan ikke alene, han ligger og bliver gennembledt af 
’ Regnen.“ 
Denne Gang svandt Fru Angelins Mistillid, saa jam- 
_ merfuldt greed det stakkels Pigebarn. Hendes mange Bes#g 
i Elendighedens Huler havde gjort hende modig. Hun 
maatte slaa sin Paraply ned, da hun skulde gennem Hul- 
let i Plankeverket bagefter den unge Pige, der som en Kat 
ilede foran hende og viste hende Vej. 

, Kom og giv mig Haanden, Frue — tag Dem iagt for 


Vandpytterne ... se, derhenne er han, kan De hore, hvor 
han ligger og giver sig, den arme Stakkel! ... Saa, nu er 
vi der !“ 


Og saa skete noget Forferdeligt. De tre unge Revere : 
Alexander, Richard og Alfred, som laa paa Lur i Morket, 
kastede sig som Ulve over Fru Angelin, alle tre paa én 
Gang og saa voldsomt, at hun styrtede til Jorden. Alfred, 
der var den fejgeste, slap hende imidlertid straks og fo’r 
hen til Toinette, som stod paa Vagt ved Plankeverket, me- 
dens Alexander trykkede sit Lommetgrklede mod Fru An- 
gelins Mund for at kveele hendes Skrig. De vilde kun be- 
dove hende, rive ‘Posen fra hende og saa tage tilbens, men ~ 
Lommetorkledet var sagtens gledet til Side, hun udstedte 
et hojt Raab om Hjelp, og i samme @jeblik lod Alarm- 
signalet fra de to andre. Der var ingen Tid at spilde: 
Alexander knyttede Torkledet om sit Offers Hals, medens 
Richard jagede hende den knyttede Neve ind i Mungden. 
Begge grebes af Mordlyst, De snerede Lommetorkledet af 
alle Krefter og trak Fru Angelin afsted gennem Smuds og 
Vand, indtil hun ikke mere rgrte sig. Derefter hgrtes 
paany en Figjten fra de to andre, Posen blev lynsnart 
reven fra den Dede, som de lod ligge med Lommetorkle- 
det .om Halsen. Saa lob de alle fire lige ned til Grenelle- 
broen, hvor de kastede Posen i Floden, efter forst at have 
puttet Pengene til sig. . 

Da Matheeus i en Avis havde lest om den reedsomme 
Forbrydelse, ilede han straks hen i Forbundsgade. Det 
oplystes straks, hvem den Myrdede var, og den Kends- 


gerning, at hun havde fundet sin Dod saa ner ved de to 
Sestres Bolig, fyldte Matheus med mgrke Anelser. Hans 
Aingstelse’ blev ikke mindre, da han tre Gange maatte banke 
paa, inden Cecilie, rystende af Skreek, lukkede ham ind 
i Stuen, hvor Norine laa i Sengen, syg, fortvivlet og bleg 
som et Lig. Hun fortalte ham hulkende, hvorledes Alexan- — 
der havde truffet Fru Angelin, set Pengeposen og hort, at - 
hun sagde, hun vilde komme igen om Eftermiddagen den 
femte December. Desuden var her ingen Tvivl, Lomme- 
torkledet, som den ulykkelige Fru Angelins Hals var meer- 
ket med hendes Navn, og hun vidste, at Alexander havde 
stjaalet det fra hende. Det var oven i Kobet den eneste 
Oplysning, man havde om Morderen, saa at Politiet for- 
geeves havde anstillet Eftersogelser uden at kunne finde 
noget Spor. 

Gennemisnet af Reedsel sad Mathzeus ved Norines 
Seng. Ak, hvilken sorgelig Skebne, og hvilken forferdelig 
Ded havde ikke ramt den stakkels Fru Angelin! Han saa 
hende i Aanden, ung, smuk, livsglad og forelsket vandre 
henad de skyggefulde Stier ved Janville! Og senere hen, 
da Solen veg fra hendes Tilverelse, da hun i fortvivlet 
Leengsel, barnlos og sorgfuld, maatte pleje Manden, over 
hvem Blindhedens Nat senkede sig! Han saa den forhen 
saa smukke Maler sidde som et stakkels, gammelt Barn, 
der havde mistet sin Moder, ensom og forladt i Morket, 
uden andet Selskab end den Myrdedes blodige Skygge! 
Hvilken reedselsfuld Afslutning paa et Liv, der var begyndt 
i Fryd og Lykke! Ay 

,,Vi har gjort vel i at skjule for denne Usling, hvem 
der var hans Fader !“ mumlede Mathaus, idet han teenkte 
paa» Constance. ,,Dette er en skrekkelig Begivenhed, og 
den blodige Hemmelighed maa aldrig komme for en Dag.“ 

Norine rystede i Feber. 

Ak, De behover ikke at vere bange! Jeg vilde hel- 
lere do end tale om noget saa reedselsfuldt.“ 

Maaneder og Aar hengik. Man opdagede aldrig, hvem 
der havde myrdet Fru Angelin og stjaalet hendes Pose. 
Men hver Gang Nogen bankede paa Norines Der, fo’r hun 
sammen i Dodsens Angst. Imidlertid horte hun Intet fra 
Alexander, han mente sagtens ikke, det var raadeligt at 
vise sig i Nerheden af Forbundsgade, og det sad ud til, at 


han var gaaet til Bunds i det Hav af Smuds og Forbrydel- 
ser, der ruller sine plumrede Bolger gennem den store 
-Stad. 
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Og i de ti Aar, der nu hengik, vedblev Froments fro- 
, dige Slegt at vokse, som et kraftigt Tra, der stedse slog 
dybere Rodder i Chantebleds frugtbare Jord. Alt som Sen- 
ner og Dotre blev store, satte de Foden under eget Bord, 
giftede sig, stiftede Familie. 

Forst egtede Gervasius Caroline Boucher, Datter af 
en Landmand i Nerheden af Chattebled. Hun var en 
smuk, kraftig, lyshaaret Pige, flink og dygtig, skabt til 
at styre en stor Husholdning. Skont hun var opdraget i 
et stort Pensionat i Paris, havde hun veret klog nok til 
ikke at skamme sig over Moder Jord, den vedblev hun at 
elske, thi hun forstod, at hun ved den kunde vinde varig 
Lykke i Livet. Hun bragte Gervasius som Medgift en Lod 
Engjord ad Lillebonne til, som forggede hans EjJendom med 
30 Tonder Land, men en langt bedre Medgift var dog hen- 
des urokkelige Sindsligevegt, hendes Glede ved selv at 
styre Huset, ved at sysle med Honsegaard, Mejeri, forst 
oppe om Morgenen og sidst i Seng om Aftenen. 

Derefter giftede Clara sig med Frederik Berthaud, en 
Begivenhed, man allerede i nogle Aar havde forudset, og 
da Brudeparret paa Bryllupsdagen vandrede langs den 
lille Kirkegaard, duggedes deres glade @jne af Taarer ved 
Mindet om den elskelige Rose, som hvilede derinde i sin 
stille Grav. Frederiks Kerlighed til den Afdgde var et 
Baand, der knyttede ham endnu fastere til den Slegt, af 
hvilken han for anden Gang valgte sig en Livsledsager- 
ske. Han havde ikke Formue, men han brugte sine 
Krefter, sin Driftighed og en trofast Kerlighed, som al- 
drig havde svigtet Gervasius og det Sted, hvor han nu i 
saa mange Aar havde arbejdet; de to Svogre gik Side om 
Side som to utrettelige Okser, spendte for samme Plov. 

Fra denne Dag var Sagen ordnet. Neppe 53 Aar 
gammel overlod Matheus Styrelsen til Gervasius, Jordens 


Son, som han spggefuldt kaldte ham, han var jo den for- 
ste, der var kommen til Verden, efter at Matheus hayde 
adinet gin store Beslutning, og hans Hjerte og Tanke havde 
-aldrig forladt det Sted, hvor han havde set Dagens Lys. 
Frederik skulde nu vere hans Hjelp og Stotte i det fel-_ 
les Arbejde; de to skulde fortsette det Verk, Matheeus 
saa storslaaet havde sat i Gang. Ligeledes delte de to 
unge Koner Arbejdet: som den sterkeste paatog Caroline 
sig Opsynet med Hus og Gaard, medens Clara forte det 
store og vidtloftige Regnskab. 

Selv om Matheus nu overlod Driften til, de Unge, ved- 
blev han dog at vere Verkets Skaber, et Visdommens 
Orakel, som de raadspurgte og adlod. I den gamle Jagt- 
pavillon, som nu var forvandlet til en rummelig og hyg- 
gelig Bolig, sad han med sin Mariane og betragtede med 
stolt Omhed sin opblomstrende Slegt. Clara og Ger- 
vasius, Dionysius og Ambrosius havde allerede forladt Re- 
den, men det lykkelige og kerlige Fedrenehjem husede 
endnu tre voksne Dgtre, Louise, Magdalene og Margarethe, 
og de tre yngste Senner: den lidt forflojne Gregorius. 
den viljesterke Nicolaj og den drommende Benjamin ; 
desuden var der Charlotte, Blasius’s Enke, med sine to 
Born, som levede i overste Etage, hvor Matheeus havde 
indrettet hende et hyggeligt lille Atelier. Hun lagde 
Penge op i de senere Aar, siden hendes Andel i Fabriken 
under Dionysius’s dygtige Styrelse gay gode Renter, men 
ikke desto mindre vedblev hun at male for sin Wanstead 
ler, det var hendes Lommepenge, med hvilke hun en Gang 
i Tiden vilde kobe Udstyr til sine Born. Bertha var snart 
en stor Pige, saa Matheus og Mariane kunde allerede 
begynde at tenke paa den Tid, da de vilde blive Oldefader 
og Oldemoder. 

Fire Aar efter floj Gregorius ud af Reden. . Det var 
en hel Begivenhed, som Foreldrene allerede i nogle Aar 
havde forudset, og som ikke forlob uden alvorlige Bekym- 
ringer. Thi Gregorius var ikke besindig, han havde alle 
Dage veret en vild Krabat, lille, men kraftig, med et 
spodsk Ansigtsudtryk og spillende Ojne. Som Dreng skul- 
kede han dygtigt af Skole, strejfede om i Mark og Skoy, 
senere hen, da han kom til Paris, var han en overmaade 
doven Elev, og i en Alder af 24 Aar havde han endnu 
ikke taget nogen Bestemmelse med Hensyn til sin Frem- 
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tid; han jagede og fiskede, red og drev rundt paa Egnen, 
var hverken dummere eller dovnere end de Andre, men 
vilde aldrig hore Fornuft eller rette sig efter Nogen. 
Allerveerst var det, at man i Janville mumlede om hans 
Forhold til Mollerdatteren, den smukke Therese Le- 
pailleur ; de havde jo fra Barndommen veret Kamerater, 
og nu saa man dem liste om sammen langs Yeusens Shy e: 
gefulde Bredder. 

En Morgen tog Matheus Gregorius med sig for at 
se til nogle Flokke Agerhons i Nerheden af Mareuil, og 
da de blev ene i et Krat paa Sletten, sagde Faderen : 

, Hor nu, min Dreng, jeg er aldeles ikke: tilfreds med 
dig, jeg kan ikke forstaa det Driverliv, du her forer, 
iser da du dog ser, hvorledes alle vi andre tager fat! 
Imidlertid vil jeg se Tiden an til Oktober, jeg haaber, du 
da vil have taget en eller anden alvorlig Beslutning ... 
men jeg vil vide, hvad det er for Historier, der fortelles 
om dig og Lepailleurs Datter. Har du virkelig i Sinde at 
skaffe os nye Ubehageligheder fra den Kant ?“ 

Ganske rolig gav Gregorius sig til at le: 

,Aa, Fader, du vil da vel ikke skende paa en af 
dine Sonner, fordi han er Kamerat med en smuk, lille 
Pige? Har du glemt, at jeg for ti Aar siden lerte hende 
at kore paa Cykle?- Og husker du ikke mere de dejlige, 
hvide Roser, hun hjalp mig at plukke i Indelukket den 
Dag, Dionysius holdt Bry!lup ?“ 

Og saa lo han igen ved Tanken om deres Keresteri 
og alle de lystige Streger, de to havde sat i Gang. Det 
saa virkelig ud, som om hans Felelser for den unge Pige 
nu var ret alvoriige, thi Blodet steg ham op i Kinderne, og 
hans @jne straalede, medens han talte om deres Barndom. 

,stakkels, lille Therese var jo rasende paa mig i 
mange Aar, fordi jeg en Aften skubbede til hende, saa at 
hun faldt om i en Vandpyt og fik sin pene Kjole odelagt, 
det er ganske rigtigt, at vi nu i Foraaret har forsonet 
os med hinanden en Dag, da vi m@dtes i den lille Lund 
ved Monval ... men, det er da ingen Forbrydelse en Gang 
imellem at tale lidt sammen, vel, Fader ?“ 

Lidt urolig over den Ivrighed, hvormed Gregorius 
forsvarede sig, sagde nu Matheous: 

,, Naturligvis har I Lov at sige Goddag og Farvel, naar 
I tilfeldigvis mgdes, men man siger, at I meget ofte tracf- 
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fer hinanden og iser om eaten ses sammen. _ved Flod- 
bredden.“ 

Atter lo Gregorius med en overmaade forngjet Mine, 
og Faderen vedblev alvorligt : 

, Hor nu paa mig, min Dreng! Det morer mig aldeles 
ikke at skulle spille Politibetjent .overfor mine voksne 
Senner, men jeg siger dig paa Forhaand, at jeg ikke vil 
vide af nye Spektakler med denne M@llerfamilie. Du ken- 
der overmaade godt mit Forhold til dem og véd, at de er 
ildesindede Mennesker. Giv dem ingen Lejlighed til Klage 
og lad deres Datter veere i Fred.“ 

,,Aa, jeg forsikrer dig, at jeg er uhyre fornuftig !“ 
udbrod Gregorius. ,,Stakkels Therese ! Hun fik forleden en 
Lussing, fordi en velvillig Sjel havde sagt til Faderen, at 
vi talte sammen, Malleren erklerede, at han vilde kaste 
sin Datter i Floden, hellere end lade mig faa hende.“ 

,Dér ser du selv!“ sluttede Matheeus, ,,du véd, hvad 
du har at rette dig efter, saa jeg haaber, du vil vere for- 
nuftig |“ 

Derefter vandrede Fader og Son videre, til Hojre og 
til Venstre stodte de paa flere Flokke Hons, Jagten vilde 
nok blive god! Paa Hjemvejen gik de en Stund i Tavs- 
hed, saa tog Matheus atter fat paa Sagen : 

Jeg vil ikke have, du paa nogen Maade skal mis- 
forstaa mig, Gregorius. Jeg har ikke i Sinde at legge dig 
Hindringer i Vejen, du maa naturligvis folge dit Hjertes 
Stemme, jeg forlanger ikke, du skal gore et rigt Parti. Vor 
kere Blasius egtede en ung Pige uden Medgift ; Dionysius 
ligeledes, for ikke at tale om Clara. Jeg ringeagter slet 
ikke Therese, jeg synes, hun er en af Egnens smukkeste 
Piger, med sit s@de, lille Ansigt og det lyse, skinnende 
Haar, der ser ud, som om det var pudret med Mollerens 
fineste Mel !* 

»Ja, ikke sandt, Fa’r!“ faldt Gregorius ham i Talen. 
,,Og du aner ikke, hvor flink og hvor kerlig hun er! Hun 
har Hjertet paa rette Sted, kan du tro! Og det er en stor 
Skam, at hendes Fader slaar hende; det nytter ikke at 
tage den Pige med det Onde, hun véd, hvad hun vil, ikke 
en Gang jeg kunde tvinge hende til Noget.“ 

Fordybet i sine Tanker horte Matheus knap Gre- 
gorius’s Udbrud, men vedbley : 

»Det er saa langt fra, at jeg foragter Mallen! Hvis 


den Lepailleur ikke var baade dum og stedig, vilde Jen 
for lenge siden have gjort ham til en rig Mand ! eva 

Og nu forklarede han, hvilke Forbedringer han on- 
skede at udfore, medens Sonnen lyttede til med stigende 
Opmerksomhed. Tilsidst sagde Gregorius halvvejs i Speg : 

,Ja ja, Fa’r, saa véd jeg, hvad jeg vil vere. Jeg kan 
gifte mig med Therese og blive Moller.“ 

Overrasket fo’r Matheus op: 

,,Nej, vist ej! Det var slet ikke Meningen ; du har 
jo lovet mig at vere fornuftig ; tenk paa os Andre og lad 
Therese vere i Fred, thi vi kan ikke vente andet end Ube- 
hageligheder fra Lepailleurs.“ 

Nu var de hjemme og Samtalen afsluttedes, men om 
Aftenen meddelte Matheus sin Hustru, hvad Gregorius 
havde sagt, og Mariane blev meget urolig-; imidlertid gik 
en hel Maaned i Fred og Ro. 

En skenne Morgen var Gregorius’s Kammer. tomt. 
Han kom ikke, som han plejede, og gav sin Moder et Kys. 
Han kunde jo vere gaaet ud meget tidlig, men Mariane 
mindedes med den storste Aingstelse, at han den fore- 
gaaende Aften havde veret kerligere mod hende end 
ellers, ja, at han to Gange som i Sp#g havde trykket hende 
til sit Bryst, inden han gik til Sengs. Og da hun saa sig 
om i hans Verelse, opdagede hun paa hans Kamin et Brev 
med Udskrift til hende, hvori han bad hende om Tilgivelse, 
fordi han voldte hende Sorg ; han maatte i nogen Tid for- 
lade dem, og han haabede, at hans Fader ikke vilde Llive 
altfor vred over, at han ikke forklarede, hvad der ngdte 
ham til at gore dette Skridt. 

Det var et haardt Stod for Foreldrene, at et af deres 
Born, det mest forkeelede, saaledes brgd ud af Ringen, og 
deres Angst steg ved Tanken om, at han sikkert ikke var 
rejst bort alene. Charlotte huskede nu, at hun havde hort 
Gregorius gaa ud, endnu inden Pigen kom til Ro. Han 
havde sikkert sat Therese Stevne et eller andet Sted og 
var saa med hende leben til Vieux-Bourg, hvorfra der gik 
‘et Tog til Paris Klokken halv et om Natten. Og deres 
Formodning viste sig at vere rigtig; thi op ad Formid- 
dagen horte de, at Mgileren holdt et forfeerdeligt Hus over, 
at Therese var flygtet hjemmefra. Han havde meldt hendes 
Flugt til Politiet og forlangt at faa hende bragt til Stede 
sammen med den, der havde bortfgrt hende. Ogsaa han 


havde i sin Datters Kammer fundet et Brev, hvori hun 
aabent tilstod sit. Forehavende : hun havde igen faaet Prygl 
Dagen forud; det vilde hun ikke mere taale, derfor rejste 
hun bort med Gregorius, hun var to og tyve Aar, altsaa 
gammel nok til at raade over sin Person. -Lepailleur 
rasede allermest, fordi han ikke turde vise nogen dette 
Brev ; desuden laa han i bestandig Krig med sin Kone, som 
kun brod sig om Sgnnen, og nu erklerede, at han cole var 
Skyld i, at den forflgjne Tos opforte sig saa skammeligt. 

Hele Egnen talte 1 otte Dage kun om Mollerdatterens 
Flugt med en af Sgnnerne fra Chantebled, og Marianes 0g 
Matheeus’s Hjerter blgdte af Sorg over, at et af deres Born 
kunde bere sig saaledes ad. 

Flere Dage senere, en Sondag, forverredes Sagerne. 
Da man ikke fandt Spor af det unge Par, kom Molleren, 
afsindig af Vrede, op paa Gaarden, og, staaende ude paa 
Vejen, skeldte han Familien Froment ud med de groveste 
Ord. Matheeus var tilfeeldigvis fraveerende, og Mariane 
havde den storste Moje med at forhindre Gervasius 0g 
Frederik fra at give sig i Kast med den halvgale Lepailleur. 
Da Matheus om Aftenen kom hjem, blev han meget be- 
drovet, 

,»Paa den Maade kan det ikke blive ved at gaa,“ 
sagde han til Mariane, da de blev alene. ,,Det ser ud, som 
om vi vilde unddrage os vore Forpligtelser. I Morgen maa 
jeg selv gaa hen og tale dette Menneske til Rette. Her er 
kun en Ting at gore: de to ubesindige, unge Skabninger 
maa giftes. Du og jeg giver vort Samtykke, ikke sandt? 
Og Lepailleur maa da kunne indse, at han kun har Fordel 
af denne Afslutning. I Morgen den Dag skal jee bringe 
Sagen i Orden ...“ 

Ved Totiden begav Matheus sig paa Vejen til Mollen. 
Dér ventede ham nye Vanskeligheder. I de sidste Aar 
havde der veweret endelose Spektakler mellem Lepailleur 
og Konen i Anledning af Antoninus. Medens Faderen med 
hver Dag blev mere rasende over Sonnens forargelige 
Drivertilverelse, sogte Moderen paa alle Maader at dekke 
over hans Udskejelser, stadig og urokkelig i sin dumme 
Beundring for hans smukke Haandskrift, sikker paa, at 
han nok en skonne Dag vilde gore sin Lykke, naar han 
blot fik de Penge, han skulde bruge; og skent hun ellers 
var gerrig nok, vedblev hun at sende Antoninus alt, hvad 
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hun kunde skrabe sammen uden Mandens Vidende. Hver 
Gang Molleren opdagede det, var hun parat til med Neb 
og Klor at forsvare sin Degenigt af en Son, der i en Alder 
af 36 Aar igen var bleven syg af det forargelige Liv, han 
forte. Nu erklerede Lepailleur, at dersom Antoninus vovede 
at komme ham for QOje, vilde han smide ham paa Hovedet 
i Molledammen. Forresten havde den usle Karl aldeles 
ingen Lyst til at komme hjem ; han kedede sig paa Landet 
og ergrede sig over at blive passet paa af Faderen, derfor 
havde Moderen faaet ham lejet ind hos en Familie i Ba- 
tignolles, hvor han nu i tre Maaneder havde boet, og hvor 
Moderen saa til ham hver fjortende Dag. Hun-havde veret 
hos ham om Torsdagen, da hun Se@ndag Aften fik et Tele- 
gram, der meldte hende, at Sonnen var meget daarlig. 
Efter et forfeerdeligt Skenderi med Manden rejste hun til 
Paris Mandag Morgen, uden at bryde sig om Lepailleur, 
der skeldende og smeldende spurgte, hvornaar denne 
Knegt dog vilde holde op at gore Nar af sine Foreldre 
og odelegge dem uden selv at gide rgre en Finger til noget 
Slags Arbejde. 

Konen var nu borte, og Ma@lleren gik alene og rasede ; 
han havde den storste Lyst til at knuse Alt, til at hugge 
det gamle Hjul i tusinde Stykker, bare for at lade sin 
Harme gaa ud over Noget. Og da han fik Oje paa Mathezus, 
var han lige ved at faa et Slagtilfeelde, han troede natur- 
ligvis, at Ejeren af Chantebled vilde hovere over ham og 
hans Ulykke. 

Matheus kom frem med sin rolige Mine og sagde i 
en sagtmodig Tone : 

,Lad os pr@éve at vere fornuftige begge to, Nabo! 
Jeg kommer for at tale Fornuft med Dem. Onde Ord gor 
aldrig godt, og siden Ulykken nu en Gang er sket, mener 
jeg, vi maa se at tage vort Parti og lade disse slemme 
Born gifte sig snarest mulig.“ 

Aldeles bestyrtet ved Matheeus’s fredsommelige Hold- 
ning stod Molleren et @jeblik uden at kunne finde noget 
Svar. Han havde raabt ud over hele Egnen, at han ikke 
vilde hore Tale om Giftermaal, men kun tenkte paa at an- 
leegge Proces mod Fromenterne og faa deres Slubbert af 
en Son sat i Fengsel, og dog var den unge Mand et Parti, 
man ikke kunde ringeagte, naar man tenkte sig lidt om. 


,Lade dem gifte sig, lade dem gifte sig,“ stammede 
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Sten, og lad os saa kyle dem i Vandet. Aa, de Sataner, men 


jeg skal nok faa Ram Daa. dem, baade paa hende og 
paa ham.“ i \ 

Der kom dog saa meget Ro over ham, at han kunde 
tale paa en rolig Maade, da'en Dreng fra Janville i det 
samme lb ind i Gaarden. 

,,Hvad skal du her ?“ 

, Det er et Telegram til Dem, Hr. Lepailleur.“ 

, Naa ... kom saa med det.“ 

Drengen, der var glad for sine Drikkepenge, var for- 
langst forsvunden, men Molleren stod endnu og vendte og 
drejede Telegrammet uden at aabne det, han saa paa det 
med den mistroiske Mine, Folk plejer at sette op, naar 
ds ikke er: vante til at modtage Telegrammer. Endelig 
aabnede han det. Det indeholdt kun disse tre Ord: ,,Din 
Son ded.“ I denne korte Setning folte man Moderens Had, 
med ét Slag vilde hun ramme Faderen, der efter hendes 
Mening baade var Skyld i Sonnens Ded og i Datterens | 
Flugt. Han folte det, han vaklede under Slaget, stod mod- 
Ios og stirrede paa det lille Stykke blaa Papir, til det 
endelig gik op for ham, hvad det betod. Hans Heender 
begyndte at ryste, og rasende udbred han : ; 

,»aa for Satan, hvad er nu dette? ... Se nu her, nu 
er Drengen dod ... Alt gaar ad Helvede til.“ 

Derpaa blev han beveget. Taarerne bred frem, og 
tilintetgjort faldt han ned paa en Stol, medens han igen - 
leste Telegrammet: ,,Din Son ded“ ... ,,Din Son dod“ ... 
og sogte efter den Fortsettelse, som ikke fandtes. Muligvis 
var han dod for Moderens Ankomst, men det kunde jo 
ogsaa veere, at hun var kommen, just som han skulde til 
at do; stammende snakkede han frem og tilbage derom, 
han sagde vist de tyve Gange, at hun var tagen ind med 
Toget Kl. 11,10, at det skulde vere i Batignolles omtrent 
Kl. 1,20, derfor var det rimeligt, at han var dod, forinden 
hun var kommen. dertil. 

Men Herregud, da, saadan et Telegram siger heller 
ingen Pian det er kun til at tage Livet af En. Hun kunde 
ogsaa gerne have sendt En eller Anden ... Nu maa jeg 
jo selv derind. Aa, nu er Maalet fuldt, det er for megen 
Ulykke for et Menneske.“ 

Lepailleur var i sin Forbitrelse saa fortvivlet, at Ma- 


theus fik Medlidenhed med ham, segte at snakke ham til 
Rette og tilbod at vere ham behjelpelig og folge med ham 
til Paris, men han maatte opgive det, thi Molleren, som 
nu igen var kommen paa Benene, blev helt rasende ved at 
se ham her i sit Hus. 

»Aa, det er sandt ... De er her jo. Hvad var det, 
De sagde, at vi maatte lade dem gifte sig, disse vanartede 
Born ... Ja, De kan vel forstaa, jeg er oplagt til at holde 
Bryllup nu — min Dreng er dod! Det er et heldigt Gje- 
blik, De har valgt. De gor bedst i at komme afsted, gaa 
Deres Vej, eller jeg gaar hen og gor en lake paa En 
eller Anden.“ 

Han loftede de knyttede Hender. Matheuss Ner- 
verelse bragte ham i dette Ojeblik, hvor hans hele Liv 
led Skibbrud, ganske fra Sans og Samling. Det var for- 
ferdeligt, at denne Kobstadbeboer, der havde tjent en 
Formue ved at gore sig til Bonde, skulde staa her just nu, 
da han fik Meddelelse om, at han havde mistet den Son, 
han havde villet gore til en fin Herre og sendt til Paris, 
hvor han var ded i Lediggang og daarligt Levned. Han 
var rasende over at have haft Uret, over at se, at den Jord, 
han behandlede som en gammel, ulrugtbar Kvinde, viste 
sig ung og frugtbar for den, der elskede den paa rette 
Maade. Han sad kun QOdeleggelse, hvorhen han vendte © 
sig: S@nnens vanerende Ded, Datterens Flugt fra Hjem- 
met med Sennen fra den sejrende Gaard, mens han selv 
stod forladt og ene i den ode Melle, som han ogsaa havde 
foragtet, og som nu var ved at styrte sammen af Atlde og 
Vanroet. 

, fn Ting skal De dog vide, at selv om Therese paa 
sine Kne tigger mig derom, saa giver jeg hende aldrig 
fil Deres Slubbert af en Son! ... For at Folk her rundt 
“om skulde egrine ad mig, og for at De skulde ede mig, 
ligesom De har edt alle de Andre !“ 

Paa én Gang var dette Skremmebillede dukket op 
for ham. Nu, da Antoninus var ded, vilde Gregorius alt- 
‘saa faa Mallen, dersom han blev gift med Therese, og saa- 
ledes vilde den Jordlod, som Matheeus saa ivrigt onskede, 
naturligvis blive hans, saasnart Sennen blevy Herre paa 
Mellen. Den Tanke, at Chantebled endnu skulde udvide 
sig paa hans Bekostning, bragte Molleren helt fra det af 
Raseri. 

20% # 


, Jeg skal sorge for at faa Deres Son i Forbedrings- 


huset, og Dem ... hvis De nu ikke kommer afsted i en 
Fart, vil jeg smide Dem ud! ... Gaa Deres Vej! ... Gaa 
eres Vej ... siger jeg |“ 


Matheus var bleven bleg og trak sig langsomt tiie 


bage fra det halvgale Menneske. Da han gik, sagde han © 


ganske roligt : 

» De er’ en alykkelie Mand. Jeg tilgiver Dem i Be- 
tragtning af Deres store Sorg: Forovrigt kan De vere 
overtydet om, at Ret og Billighed altid sejrer.“ 

En Maanedstid efter, en regnfuld Oktober Morgen, 
fandtes Madam Lepailleur hengt i Mollerens Stald. I 
Janville var der dem, der sagde, at det var Manden, der 
havde taget Livet af hende. Sagen var, at hun siden Anto- 
ninus’s Ded havde lidt af Tungsindighed, og Livet i Mollen 
skulde ikke oplive hende. Mand og Kone bebrejdede dag- 
ligt hinanden Sgnnens Ded og Datterens Flugt, de var 
som to glubende Dyr, indelukkede i samme Bur. Saa- 
snart Therese fik at vide, at Moderen var dod, kom hun 
hjem og indtog angrende sin Plads hos Faderen, som hun 
ikke vilde lade ene. Den forste Tid var det meget tungt 
for hende at vere sammen med den raa og voldsomme 
Mand, der var forbitret over det, han kaldte Skebnens 
Uretferdighed. Hun var en fornuftig Pige, modig og 
praktisk, og inden der var gaaet ret mange Uger, havde 
hun faaet Faderens Samtykke til sit Giftermaal med Gre- 
gorius, hvilket, som Matheeus sagde, var den mest fornuf- 
tige Ordning af Sagerne. 

Det var en stor Lettelse paa Gaarden, hvor den for- 
lorne Sen ikke havde turdet vise sig. Man antog, at de 
unge Folk havde levet.i et eller andet afsides Kvarter i 
Paris, og man formodede, at den rige og gavmilde Am- 
brosius broderlig havde understottet dem med Penge. 
Naar Lepailleur nodtvungent gav sit Minde til Brylluppet, 
var det mest af selvisk Frygt for at vere alene i det gamle 
Hus. Matheus og Mariane var glade over at faa. Bornene 
ud af en skev Stilling, der havde pint dem meget og 
saaret deres Hjerter, netop fordi det var en af deres egne, 
der havde sat sig op imod dem og forset sig. 

Da Bryllupet forst havde fundet Sted, og Gregorius 
efter Thereses Onske var flyttet ind paa Mollen, kom han 
meget bedre ud af det med Svigerfaderen, end man skulde 
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_have ventet. Forholdet mellem dem klaredes efter en Ord- 
‘strid, hvor. Lepailleur vilde have Gregorius til at sverge 
paa, at han ikke nogen Sinde vilde overlade nogen af Bro- 
drene eller Sostrene de Jorder, som han, Lepailleur, af 
bondeagtig Stedighed havde ladet ligge udyrkede. Gre- 
gzorius vilde ikke sverge, men han erklerede, at han var 
altfor klog til at bereve sin Kone det Bedste af hendes 
Arvelod, thi det var hans Hensigt selv at dyrke disse Jor- 
der op, og i Lobet af to eller tre Aar gore dem saa frugt- 
bare, som der overhovedet fandtes Jord i Landet. Han 
vilde vere Herre paa sin Ejendom, og han skulde nok 


- vise, at han forstod at forsvare, hvad der var hans. Hvad 


Mollen angik, nojedes han til en Begyndelse med en Ud- 
bedring af det gamle Molleverk, uden straks at ville bryde 
med Mollerens gammeldags Vaner, Dampmaskinen og alle 
Matheus’s andre Planer opsatte han, men i Tankerne ar- 
bejdede hans unge Virksomhedstrang stadig paa deres 
Gennemforelse. 

I Aarenes Lob saad Matheus og Mariane flere og flere 
af Bornene drage bort fra Hjemmet. Nu kom Turen til 
de tre Pigeborn, Louise, Magdalene og Margarethe, der, den 
ene efter den anden, forlod den hjemlige Arne. Alle tre 
bleve i Nerheden af Hjemmet. Louise, en glad og sund 
Brunette, egtede Prokurator Mazaud i Janville. Magdalene, 
med det skinnende, kastaniebrune Haar, var drommende ; 
hun gjorde et Inklinationsparti og giftede sig med Her- 
bette, en smuk, fin Mand, der allerede var en meget sogt 
Arkitekt i Paris. Og endelig Margarethe, den mindst konne, 
men maaske den mest indtagende af dem alle, egtede 
Doktor Chambouvet i Vieux-Bourg, hvor han havde arvet 
saavel Hus som Praksis efter sm Fader. Da disse tre 
Dotre havde haft.Bryllup, begyndte det at tomme i Re- 
den, da der hos Matheus og Mariane nu kun var de to 
yngste Sgnner, Nicolaj og Benjamin, tilbage. 

Efterhaanden som Ungerne floj ud, voksede andre 
frem, et Mylder af Smaabgrn var Felgen af disse AXgte- 


‘ skaber. Paa Fabriken, hvor Dionysius herskede, havde 


de i henved 8 Aar faaet tre Born, to Senner, Lucianus og 
Poul, og en Datter Hortensia. Alt imens Ambrosius havde 
skaffet sig en stor Stilling i Handelsverdenen, havde han 
dog faaet Tid til at skaffe Leontius en lille Broder, Carl, 
og to smaa Sgstre, Pouline og Sophie. Gervasius paa 
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Gaarden havde allerede to Drenge, Leo og Henrik, 
mens Clara mgdte op med tre Born, en Dreng, Joseph, og 
to Piger, Lucia og Angela ; hos Gregorius paa } Mollen var 
der en tyk Dreng, Robert. Af de sidstgiftede havde Louise 
en Datter, Colette, paa to Aar, Magdalene en Dreng, Hi- 
larius, paa seks Maaneder, og Margarethe, som ventede sin 
Nedkomst, havde allerede bestemt, at dersom hun fik en 
Sen, skulde han hedde Sebastian, og blev det en Datter, 
skuldé hun dgbes Christine. I alle Retninger bredte Fa- 
‘milie-Egen sine Grene, Stammen sked nye Skud hvert 
Aar, og Matheeus, der var tresindstyve Aar, og Mariane, 
syv og halvtreds, var begge raske og tilfredse og levede i 
stadig Gleede ved at se deres Sleegt vokse og sii sig som 
en Skovy, saaet af et eneste Tre. 

Ghantableds store Fest i dette Aar, var, da Barnebar- 
net Bertha, ni Maaneder efter sit Bryllup, fik en lille Pige, 
Matheeus’s og Marianes forste Barnebarns Barn. Denne 
lille Pige mindede saa meget om den aldrig glemte Bla- 
sius og lignede ham ligefra sin Fodsel i den Grad, at 
Charlotte, der allerede to og fyrretyve Aar gammel var 
Bedstemoder, maatte grede, da hun sad Barnet. Fru 
Desvignes var ded for et halvt Aar siden ; blidt og stille, 
som hun havde levet, var hun slumret hen. Hendes Livs- 
gerning var afsluttet, da begge Dotrene havde giftet sig. 
For sin Dod havde hun den Glede at se Datterdatteren, 
Bertha, egte Philip Havard, en ung Ingenior, der lige 
var bleven Underdirektor ved en Statsfabrik i Narheden 
aft Mareuil. 

Berthas Nedkomst foregik paa Chantebled, og da den 
unge Moder igen var kommen op, besluttede man at samle 
helé Familien dér for at hedre Oldeforeldrene. 

»Ja, ja," sagde Mariane og lo, da hun stod ved Vug- 
gen, ,,selv om Bernene flyver bort fra os, kommer der dog 
stadig nye til ... Reden vil aldrig blive ganske tom.“ 

,,Nej, aldrig,“ tilfojede Matheus beveget og stolt 
ved at se denne stadige Sejr over Ensomheden og Doden. 
»,Vi vil aldrig komme til at sidde ene.“ 

Nicolaj, den nestyngste af Sennerne, var imidlertid 
bleven tyve Aar og havde endnu ikke valgt sig nogen 
Levevej. Han var stor og kraftig, med et aabent, fornojet 
Ansigt. Som Barn havde han elsket Rejsebeskrivelser og 
holdt meget af lange og lidt eventyrlige Udflugter, og ved 
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Siden deraf var han i Besiddelse af en meget udviklet | 


Ordenssans. Da han blev storre, kom der noget drom- 
mende over ham, som om han forgeves sogte Anvendelse 
for denne dobbelte Trang til at opdage nye Lande og at 
organisere og ordne Livet i dem. Som en af de sidstfodte 
i en talrig Familie, var der ikke Albuerum nok for ham, 
hvor hans eldre Soskende havde taget Pladserne op for 
ham, og han vidste lenge ikke, hvorhen han skulde vende 
sig, men hans glade Latter oplivede stadig Huset, thi hver- 
ken sin Fader eller sin Moder besverede han med Bekym- 
ringer for sin Fremtid, de folte, at han selv vilde vere 
Mand for at finde Lykken. 

Paa Gaarden var der intet at gore for ham, da Ger- 
vasius og Clara allerede var dér og i fuldt Maal udfyldte 
deres Plads. Paa Fabriken herskede Dionysius, og Intet 
berettigede den yngre Broder til at komme dér og fordre 
en Post. Paa Mallen, hvor Gregorius lige var kommen i 
Gang i sit lille Kongerige, var Alt endnu saa indskrenket, 
at man ikke havde Brug for ham. Endelig var der endnu 
Ambrosius, hvis venlige Tilbud om en forelobig Anszttelse 
i Forretningen han modtog, for i Lebet af nogle Maaneder 
at gore sig bekendt med den oversgiske Handel. Am- 
brosius’s Formue var bleven.meget betydelig, efter at den 
gamle Onkel du Hordel var dod, og havde efterladt ham 
den Kommissionsforretning, han Aar efter Aar havde ud- 
videt ved at gore Forretninger paa alle Jordens Lande. 
Nicolaj var ved at kveles i Ambrosius’s store Magasiner, 
hvor man ophobede alle Landes Rigdomme fra de for- 
skelligste Himmelegne ; her gik det forst op for ham, hvad 
der var hans Kald i Livet, en indre Stemme kaldte ham 
langt bort til ukendte Egne, der endnu laa upaaagtede hen, 
for at befolke dem, opdyrke dem og gore dem frugtbrin- 
gende. 


I to Maaneder gennemtznkte Nicolaj i Tavshed den — 


Beslutning, han havde taget, han var indesluttet som alle 
viljesteerke Mennesker, der tenker, for de taler. Det stod 
ham klart, at han maatte bort, da der ved den hjemlige 
Arne hverken var Plads eller Sol til ham; men ved at 
rejse alene, kunde han ikke udfore sin Opgave, at befolke 
og opdyrke den nye Jord. Han kendte i Janville en ung 
Pige paa 19 Aar, Lisbeth Moreau, hvis straalende Sundhed 
og store Arbejdsomhed havde indtaget ham. Ligesom han 
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kunde hun ikke trives i den lille Krog, hvori Skebnen 
havde indelukket hende, hun lengtes efter frisk Luft et 
eller andet Sted langt borte derfra. Hun var foreldrelgs, 
en gammel Tante, der havde en Landhandel i Janville, 
havde taget sig af hende, og af Hensyn til Tanten havde 
hun hidtil henslebt sin Tilverelse bag Disken i en lille, 
merk Butik. Tanten var nu netop dgd og havde efterladt 
hende en halv Snes Tusinde Franks. Det var hendes Drom 
at-selge Alt og rejse bort for endelig at tage fat paa 
Livet. Nicolaj og Lisbeth var blevne enige en Oktober 
Aften, da de gensidig havde betroet hinanden, hvad de 
endnu aldrig havde talt om til Nogen. De gav hinanden 
et oprigtigt Haandslag og knyttede deres Skebne sammen 
til den haarde Kamp for Tilverelsen i en ny Verden et 
eller andet Sted paa Jorden i det Fjerne, som de endnu 
ikke kendte. 

Forst da det var ordnet, meddelte Nicolaj sine For- 
zldre isin forestaaende Afrejse. Baade Matheus og Ma- 
riane blev meget bedrovede, da de hogrte, hvad det drejede 
sig om. Denne Gang var der ikke lengere Tale om, at 
en af Ungerne floj bort for at bygge sin egen Rede i et 
Tre i Nerheden, dette var en Flugt over de store Have, 
for bestandig, uden Haab om nogen Sinde at komme til- 
bage. De andre Born kom ofte tilbage til det gamle Hjem, 
medens han sagde Farvel for Livet. Deres Samtykke blev 
et stort Offer, de bragte til Livet, en Afgift, Livet lagde 
paa deres Kod og Blod. Men hvorledes skulde de kunne 
neegte det, hvad kunde de vel sige? Den Son, de ikke ~ 
selv kunde sorge for, rejste bort : Intet kunde veere mere 
folgerigtigt, mere fornuftigt. Nicolaj udviklede livligt sine 
Grunde, veltalende og praktisk, som han var. Han vilde 
ikke vere en Snylteplante, han vandrede ud for at erobre 
Jord et andet Sted, hvor han kunde tjene sit Brod, da 
Fedrelandet var blevet for lille og ikke havde Plads til 
ham. Forevrigt forte han sit Fedreland med sig, det var 
det, han vilde forstorre ved at oge dets Rigdom og Magt. 
Det gamle, hemmelighedsfulde Afrika, som nu var blevet 
opdaget og gennemvandret paa Kryds og Tveers, lokkede 
ham. Forst vilde han tage til Senegal, derfra drog han 
sandsynligvis til Sudan, ind i Hjertet af denne jomfruelige 
Jord, hvor han dromte om et nyt Frankrig, om et umaade- 
ligt Kolonirige, der skulde forny den gamle Slegt. Det 
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var hans Drom, han Airgerrighed sammen med Lisbeth at 
grundlegge et nyt Rige, et nyt Chantebled under Tro- 
pernes glodende Sol, befolket.af hans Born og Bornebsrn. 
Han talte om denne sin Plan saa modigt og fortrestnings- 
fuldt, at hans Foreldre maatte smile gennem Taarer, 
skont deres Hjerter blodte. 

,saa drag bort, kere Barn, vi tor ikke holde Dig til- 

-bage. Folg dit Kald i Livet, brug din Sundhed og dine 
Evner, hvor du tror, de bedst kan udfolde sig. Du har 
Ret, vi bor ikke greede, du skal fare herfra i Glade, thi 
~dette er ikke nogen Skilsmisse, du berer jo blot vort Navn 
og vor Slegt ud over den Verden, du vil erobre.“ 

Da de efter Bryllupet skulde sige Farvel til Nicolaj 
og Lisbeth, var der alligevel Sorg over Hjemmet paa 
Chantebled. Familien samledes til et Afskedsmaaltid, og da 
det unge, tapre Par maatte rive sig los, fldd der mange 
Taarer. De drog bort, fulde af Haab og Tillid, men de tog 
kun med sig Lisbeths Medgift, tilligemed andre-ti Tusind 
Franks, netop nok til at bestride de forste nodvendige Ud- 
gifter. Hvilken Sum af Mod og Arbejde behovede de ikke 
for at tage fat paa det store Verk! 

Den, paa hvem Afskeden syntes at virke steerkest, var 
Familiens yngste Sen, Benjamin, en smuk og fin Dreng 
paa tolv Aar, som Foreldrene altid havde forkelet en 
Smule, da de syntes, han var mindre kraftig end sine 
Soskende. Ham vilde de beholde hos sig, thi han var saa 
kerlig og saa om, med store, blaa @jne og lyst, lokket 
Haar. Han voksede op stille og drammende i Moderens 
umiddelbare Nerhed, ham’var hun fast besluttet paa at 
beholde som sin Alderdoms Trest og Stette. 

, Min egen Nicolaj, lad mig endnu en Gang kysse og 
omfavne dig, og sig mig saa, naar du kommer hjem igen ?" 

,Aldrig, min lille Benjamin.“ \ 

Barnet skelvede, og Taarerne brod frem. 

»Aldrig — aldrig — aa — det er altfor lenge ... du 
maa komme tilbage — jeg maa se dig igen !“ 

,Aldrig !““ mumlede Nicolaj, der nu selv maatte 
srede .., ,,Aldrig — aldrig !“ = 

Og i-sine sterke Arme loftede han den lille Broder, 
hvis Taarer nu strommede ham ned over Kinderne. Og 
for dem Alle var det en alvorlig Stund, de falte, at dette 
var et Farvel for Livet. 
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»Farvel, lille Broder! Farvel og Levvel Allesam- 
men !“ he : oy 
Medens Matheeus for sidste Gang onskede alt godt 


over den unge Erobrer, styrtede Benjamin sig i Marianes - 


Arme, hulkende og blendet af Taarer. Hun trykkede ham 
til sit Hjerte, skelvende af Angst for ogsaa at miste den 
sidste Unge, der var tilbage i den gamle, hjemlige Rede. 


XXVIII. \ 


I sin pregtige’Bolig paa Kajen havde Constance nu i 
tolv Aar siddet stiv og stedig paa Ruinerne af sin sam- 
menstyrtede Tilverelse, uden Glede, uden Haab, og ventet 
paa Skebnens Tilskikkelser. ; 

I disse Aar gled Beauchéne stedse lengere og len- 
gere ned ad Skraaplanet og var nu nesten odelagt paa 
Sjel og Legeme. Han viste sig kun sjelden i Hjemmet, 
tilbragte det meste af Tiden hos et Par letferdige Fruen- 
timmer, Tante og Niece kaldte han dem, hvor der fortes det 
forargeligste Levned omkring denne Mand, som i en Alder 
af 65 Aar var bleven til en ussel Pjalt, der truedes af en 
skendselsfuld Dod i Udsvevelse og Drukkenskab.. Hans 
Formue var bortodslet, Pengene kastede han om sig, og 
store Summer opslugtes i skammelige Eventyr, der maatte 
neddysses og skjules for enhver Pris. Nu var han en 
fattig Mand og fik kun en ringe Del af Indtegterne fra 
Fabriken, der under Dionysius Froments kloge Styrelse 
med hver Dag udvidedes. 

Denrle Skeendsel tyngede paa Constances ubetvinge- 
lige Stolthed. Siden deres eneste Sens Dod havde Beau- 
chéne stedse lagt mindre og mindre Baand paa sine lave 
Tilbojeligheder, tankte tvertimod kun paa at tilfredsstille 
dem. Hvorfor skulde han vel bekymre sig om sin For- 
retning eller sin Fremtid nu, da Arvingen var borte ? 
Stykke for Stykke gled den ham ud af Henderne og over 
til Dionysius, hvem han overlod alle Forretningerne, der 
kun var ham til Plage. Langtfra at generhverve den 
Sjettedel, Blasius havde faaet, afstod han tveertimod hvert 
andet Aar en ny, lige saa stor Part til dennes Tvilling- 
broder, saa at han nu kun ejede en Part af den allersidste 


Sjettedel, knap nok 100,000 Franks. Denne Sum var i Virke- 
ligheden kun et Paaskud, Dionysius havde grebet, for at 
kunne udbetale Fabrikens forhenverende Ejer en aarlig 
Sum, hvoraf han selv hver Maaned afleverede Halvdelen 
til Constance, som ellers ikke havde set en Skilling af dem. 

Constance var ikke uvidende om denne Tingenes 
sorgelige Tilstand. Hun vidste overmaade godt, at Fa- 
briken vilde gaa over til disse Froment’er, som hun 
hadede ; hun vidste, at de, hvad Dag det behagede dem, 
kunde feje Beauchéne ud, som den unyttige Pjalt, han var. 
Ganske vist var der i Kontrakten en Bestemmelse, som 
gav den forrige Ejer Ret til at kobe Alt tilbage paa én 
Gang, og maaske nerede hun det afsindige Haab ved et 
eller andet Mirakel, ved en eller anden himmelsendt 
Frelser at se Manden som Herre igen; maaske var det 
denne Tanke, der holdt hende oppe, stiv og stedig i sin 
Venten paa, hvad Skebnen vilde bringe hende, uden helt 
at knekkes af disse tolv Aar, der kun havde bragt hende 
Sorg og Skuffelse. Synet af Marianes og Matheeus’s Sejr 
og Lykke paa Chantebled havde bragt hendes Taarer til at 
flyde, men hun havde rettet sig, trengt sin Bitterhed og sit 
Nag tilbage og haabede nu paa den uventede Begivenhed, 
der skulde vise, at hun alligevel havde haft Ret. Det var 
hende ikke muligt at forklare, hvad hun egentlig onskede, 
men hun vilde ikke opgive A‘vred, vilde ikke lukke sine 
QOjne, forend hun havde set denne uforskammet frugtbare 
Familie ramt af en Ulykke, der kunde vere et Slags 
Forsvar for hendes egen Livsforelse. Skont hendes Hjerte 
var knust, vaandede hendes spidsborgerlige Hederlighed 
sig stedse under det Nederlag, hun havde lidt. Saaledes 
tronede hun i det altfor store Hus, hvor hun sad alene 
tilbage. 

Hun havde paa alle Maader maattet indskrenke sig, 
boede nu kun i nogle faa Verelser paa forste Sal og til- 
bragte ofte hele Dage, indelukket med en gammel Pige 
som eneste Tyende. Bestandig i Sorg for Sennen, rank og 
tavs, kom ingen Klage over de tynde, sammenknebne 
Leber, skont hun ofte var syg og led under svere Anfald 
af Aandened. Da den gamle Tjenestepige en Dag havde 
tilladt sig at sende Bud efter Doktor Boutan, blev Con- 
stance saa vred, at hun ner havde jaget Pigen bort; 
hun vilde ikke svare Legen, ikke here Tale om Medicin 
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eller Pleje. Hun gennemgik ofte Dodskvaler alene i det 
store, tomme Hus, uden at kalde paa Nogen, fordi hun 
widste: at hun var ene, uden Sen, uden Mand. Naar An- 
faldet var forbi, rettede hun sig haardnakket og ubgjelig, 
hun trostede sig med den Overbevisning, at hun ved sin 
Neerverelse hindrede Dionysius i at blive Enehersker, 
hendes Hus skulde han i alt Fald ikke faa, saalenge 
hun endnu kunde trekke Vejret eller rgre en Haand. 

Constances eneste Beskeftigelse var den stadige 
Tanke, at hun maatte passe paa, hvad der skete paa Fa- 
briken, vide Dag for Dag, hvad man. tog sig for. Den 
skikkelige Morange, der var bleven hendes Fortrolige, 
gav hende uden Bagtanke alle mulige Oplysninger, naar 
han kom op og sadé til hende, hvilket skete nesten hver 
Aften, paa Vejen hjem fra Kontoret.. Fra ham vidste hun, 
hvorledes Dionysius efterhaanden var bleven Ejer af hele 
Fabriken, saa at hun og Beauchéne egentlig spiste Naad- 
sensbrgd hos den unge Herre. Hun gik saa vidt, at hun, 
uden at den gamle Bogholder merkede det, udfrittede 
ham angaaende Dionysius’s huslige Liv, spurgte om Mar- 
tha, om de tre Born, om, hvad man sagde og gjorde i 
det lille Havehus, hvor Familien til Trods for deres ud- 
merkede Kaar vedblev at fore en glad og beskeden Til- 
verelse uden Atrgerrighed og uden Onske om at fiytte 
ind i Direktorboligen, De lod neppe til at merke, hvor 
kneben Pladsen var, medens Constance bredte sig i. det 
store Hus, nedsunken i Sorg og Tavshed. Og deres Hen- 
synsfuldhed ergrede hende, hun oprortes over, at de med 
en saa urokkelig Ro ventede paa hendes Ded, det var 
hende en Pine, at hun ikke aabent kunde vise dem sit 
Had, men maatte vere venlig og kysse Bornene, naar 
hun medte dem. 

Saaledes hengik Maaneder og Aar; naar Morange 
besogte Constance, traf han hende altid stiv og sortkledt 
siddende i den lille, gule Dagligstue, stadig ventende paa 
Hevnens Time, og skgnt Intet skete, blev hun aldrig¢ 
utaalmodig, det sad ud, som om hun bed Skebnen Trods, 
thi Intet var i Stand til at rokke hendes Tro paa Mirak- 
let, som skulde knuse Fromenternes uforskammede Lykke. 
Derfor udveksledes altid de samme Ord mellem hende og 
Bogholderen : 

,Intet Nyt siden igaar, kere Frue ?“ 
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»,Nej, min Ven, Intet er sket !“ 

»Ja, ja, naar man bare beholder sit Helbred, kan 
man altid haabe paa bedre Tider !“ 

»Aa, hver har jo sit; men derfor kan man allige- 
vel godt vente !“ 

En Aften efter tolv langsommelige Aars Forlob havde 
Morange ved sin Indtredelse.en Fornemmelse af, at Luf- 
ten var anderledes end sedvanlig, det var, som dirrede 
en undertrykt Glede gennem Stuens evige -Stilhed. 

, Intet Nyt siden igaar, kere Frue ?“ 

,J0, min Ven, idag er der noget Nyt!“ 

Og godt Nyt forhaabentlig, noget, som De ventede !“ 

,,Noget, som jeg ventede — ja! Naar man» kun for- 
staar at vente paa rette Maade, bliver man sjelden 
skuffet. “ 

Han betragtede hende overrasket, ja, nesten urolig, 
ved at se hendes lynende @jne, hendes hurtige Beve- 
gelser. Hvad havde doe saaledes kunnet oplive hende, 
der nu saa lenge havde siddet hen, som var hun stivnet 
1 sin Sorg. Hun smilede, trak Vejret sterkt, som om 
en tung Sten omsider var lettet fra’ hendes Hjerte. Og da 
han udspurgte hende angaaende denne gledelige Begi- 
venhed, svarede hun: 

,»E~ndnu kan jeg Intet meddele Dem, kere Ven. Maa- 
ske gleder jeg mig for tidligt, thi Alt staar endnu saa 
underlig uklart for mig, men imorgen faar jeg visse Op- 
lysninger, som jeg skal unders#ge, tenke over ... I alt 
Fald skal De nok faa Alt at vide, iser da jeg sandsyn- 
ligvis kommer til at bede Dem om Raad og Bistend. 
Vent ganske rolig, en af Dagene skal De komme og spise 
til Middag med mig, saa kan vi hele Aftenen tale om Sa- 
gen ... Ak, Gud i Himlen! Gid det var sandt, gid Underet 
dog Nilae ske | ie 

Der gik omtrent tre ieee: Tid, uden at hun be- 
troede sig til Morange. Han saa nok, at hun var urolig 
og optagen af Et eller Andet, men han trengte ikke ind 
. paa hende, levede sit eget indesteengte Liv, uden at bryde 
sig videre om sine Omgivelser. Han var nu 69 Aar, havde 
veeret Enkemand i tredive Aar, det var over tyve Aar si- 
den, han mistede sin Regine, og han levede stadig en 
neesten avtomatisk Tilverelse, passede sine Boger og sit 
Kontor med storste Nojagtighed, skont det sad ud til, at 


baade hans Forstands- og Folelsesliv var slovet. Intet Men- 
neske havde gennemgaaet storre Provelser, lidt heftigere 
af Anger, set frygteligere Syner end han, og dog trippede 
han afsted med sine smaa Gammelmandsskridt i sin ufor- 
anderlige Middelmaadighed, var som et Stykke Hittegods, 
et Vrag, der flod paa Sorgens Hav og ikke gik til Bunds. 

Der var alligevel noget underligt ved ham ; han blev 
stedse mere ser og bange for, at man skulde se, hvad 

han foretog sig i den store Lejlighed, hvor han nu boede 
ganske ene, da han ikke vilde taale en Tjenestepige om 
sig. Han kobte selv ind, lavede sin Mad, og i de sidste 
ti Aar havde intet Menneske faaet Lov at sette sin Fod 
i hans Hus. Der maatte vel sagtens herske en skrekke- _ 
lig Uorden hos ham; Verten havde forgeves anmodet 
ham om Tilladelse til at gore Lejligheden i Stand, men 
Morange vegrede sig med den yderste Haardnakkethed 
ved at lade ham sette sin Nese indenfor Doren. Og 
skont den gamle Mand var overmaade pertentlig med sin 
Person, skont det hvide Haar og det store, bolgende 
Skeg altid var fint og borstet, kobte han sig nu aldrig 
mere nye Kleder, saa at Frakken var rod af Slid og 
stoppet af ham selv. Hans Gnieragtighed tog ligeledes 
til i en foruroligende Grad, nu nennede han knap at give 
en Skilling ud til sin Mad, nojedes med gammelt Brod, 
fordi det var drojere. Ingen kunde fatte eller begribe, 
hvortil han brugte sin betydelige Gage, og man regnede 
ud, at de Summer, han havde lagt til Side, maatte labe 
op til 100,000 Franks. 

Han havde andre, mere farlige Vaner, der flere 
Gange var ved at volde hans Ded. En Gang, da Dionysius 
gik hjem over Grenellebroen, fik han @Oje paa den gamle 
Mand, der hang ud over Brystvernet, saa fordybet i at 
se paa Vandet, at han vistnok var gaaet paa Hovedet i 
Seinen, dersom Dionysius ikke havde grebet fat i hans 
IWrakkeskoder og trukket ham bort. Morange havde med 
sit blide Smil og sin store Ro erkleret, at han bare var 
bleven en Smule svimmel. En anden Dag rey Viktor 
Moineaud ham bort fra en af Maskinerne, netop som et 
Hjul var ved at gribe fat i den Gamle, der med en hypnoti- 
seret Mine var falden i Staver paa dette farlige Sted. 
Atter smilede Morange og indrommede, at han maaske 
var kommen lidt for ner ved dette Hjul. Efter den Tid 


holdt man Oje med ham; en saadan Aandsfraverenhed 
kunde jo bringe ham i Ulykke naarsomhelst. Dionysius 
beholdt ham alligevel; mest fordi Bogholderen var saa 
gammel i Gaarde, at den unge Fabrikherre ikke nen- 
nede at afskedige ham; desuden var der den Merke- 
lighed ved Morange, at han aldrig havde udfert det ham 
paalagte Arbejde bedre end i de sidste Aar; hans Hoved | 
var usedvanlig klart, naar han sad foran sine lange Tal- 
rekker, og han hvilede ikke, for Regnskaberne stemte til 
Hvid og Skilling. Han sad paa sin Kontorstol foran sin 
Pult saa rolig, tilsyneladende saa fuld af Lig geveegt, at 
man skulde tro, hans Tilverelse havde veret aldeles blot- 
tet for Storm og Modgang; og dog kunde man en Gang 
imellem faa en Anelse om, at det ikke var rigtig fat med 
hans Forstand. 

I den gamle Mands ensformige Tilverelse var der 
imidlertid sket en lille Forandring for nogle Aar siden. 
Skont han var Fru Beauchénes eneste Fortrolige, skgnt 
hun troede, hun helt og holdent kunde byde over ham, 
havde han faaet en lidenskabelig Forkerlighed for Diony- 
sius’s Datter, den niaarige Hortensia. Efterhaanden, som 
hun voksede op, indbildte Morange sig, at han i hende 
genfandt sin elskede Regine, og hver Gang, han médte 
den lille Pige, blev han imderlig rert, skont Ligheden 
mellem den Afdede og Hortensia kun var et Foster af 
Faderens Indbildningskraft. Han, der ellers ikke nen- 
nede at give en Skilling ud, greb enhver Lejlighed til at 
overvelde Hortensia med Dukker, Godter og deslige. 
Denne Keerlighed blev efterhaanden saa heftig, at Con- 
stance folte sig stodt og lod ham hgre, at den, der ikke 
helt ud var paa hendes Parti, ikke kunde betragtes som 
nogen trofast Ven. Han lod, som om han tog Hensyn til 
disse Bebrejdelser, passede Barnet op og gav sig kun i 
Smug af med hende, men herved voksede hans Keerlig- 
hed og blev end mere lidenskabelig, fordi man lagde Hin- 
dringer i Vejen for den. 

‘ Han var saa underlig angst for Constance, at han 

aldrig aabenlyst turde satte sig op imod hende; mellem 
dem herskede et seelsomt Forhold, de bar paa eri skreek- 
kelig Hemmelighed, som kun de to kendte, til hvilken de 
aldrig med et Ord hentydede, men som uoplgseligt knyt- 
tede dem sammen. Det var, som om hun havde bastet 
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og bundet ham, som om hendes haarde Haand og iskolde 
Blik havde gjort ham til en ydmyg Slave. Desuden 
havde han i sin lange Tjenestetid faaet mangt og meget 
at vide; den gamle Mand, hvem ingen mistroede, trip- 
pede stille om, sad Alt, horte Alt, netop fordi han altid i 
Tavshed tumlede med saa mange Tanker, begyndte der 
i hans sk@re og forstyrrede Hjerne at rejse sig en dump 
Lyst til Opror, iseer siden Constance havde vovet at 
tale om hans Keerlighed til den lille Hortensia; det har- 
mede ham, at han maatte stjele sig til at glede sig ved 
Synet af sin lille Yndling. 

En Dag bad Constance ham pludselig om at blive 
hos hende til Middag. Han anede nok, at hun nu vilde 
aabne sit Hjerte for ham, hendes dirrende Stemme, den 
mere end sedvanlig ranke Holdning, rebede, at Timen 
var kommen, at hun nu haabede paa Sejr. Dog talte hun 
ved Bordet kun om Ubetydeligheder, skont Pigen forlod 
dem efter at have bragt dem det tarvelige Maaltid. Hun 
snakkede om Fabriken og dens Drift, om Dionysius og 
Martha, der efter hendes Mening ikke forstod at opdrage 
Bornene, iser fandt hun Hortensia uartig, kluntet og 
uheldig. Den gamle Mand turde ikke tage til Genmele, 
skont han oprortes i sit Inderste over, at hun saaledes 
omtalte: den sede, lille Pige. Tilsidst sagde hun : 

,,Den Dag er maaske ikke langt borte, hvor Tingen 
kommer i en ordenlig Geenge !“ 

Omsider sad de to fortrolig i den lille, gule Daglig- 
stue, for lukkede Degre, ved Kaminen i den stille Vinter- 
aften. 

, Min Ven, som jeg forleden sagde Dem, trenger jeg 
til Deres Bistand ... Jeg interesserer mig for en ung Mand, 
som De maa hjalpe mig med at skaffe Ansettelse her paa 
Fabriken. De kunde jo tage ham paa Deres eget Kontor, 
det saa jeg allerhelst.“ 

Forbavset sa&i Morange op: 

»Jeg har Intet at sige i Forretningen, det véd De jo 
godt, tal med Principalen; jeg er vis paa, at han med 
Glede gor Dem den Tjeneste !“ 

,,Nej, jeg vil ikke skylde Dionysius Noget, og des- 
uden er min Plan allerede lagt. De skal anbefale det 
unge Menneske, sette ham i Gang, give ham de nodven- 
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dige Oplysninger angaaende Forretningen ... De kan da 
sagtens sige til Dionysius, at De trenger til Medhjelp 
¢ -paa Kontoret ; desuden vil jeg have, De skal gore det !“ 

Hun talte som den, der har Ret til at befale, og 
han bojede Hovedet, han havde jo altid veret fojelig: 
ferst lystrede han sin Hustru, saa Regine, nu var han i 
denne gamle Dronnings Magt, og selv om hun var stgdt 
fra Tronen, kunde hun endnu tyrannisere ham, trods 
den Oprorskhed, der, hende uafvidende, ulmede i hans 
Sjel. Han fordristede sig dog til at komme med et Sporgs- 
maal. 

,Naturligvis kan det lade sig gore! Men hvem er 
den unge Mand ?“ 

Hun svarede ikke straks, bojede sig over Ilden, som— 
ony hun vilde rette paa et Brendestykke, medens hun 
overtenkte Sagen. Hvorfor skulde hun straks fortelle 
ham Alt? Senere hen blev hun nok ngdt til at meddele 
ham hele Historien, men det havde ingen Hast, og hun 
mente at gaa meget snedigt til Verks med at forberede 


Morange : 
,Det er et ungt Menneske, hvis Skebne har vakt 
Erindringer i min Sjel! ... Husker De endnu en Pige, 


der arbejdede paa Fabriken for lenge, lenge siden 
for over tredive Aar siden ... Norine ... en af gamle Moi- 
neauds Dotre ?“ 

Hurtigt loftede Morange Hovedet, med vidt opspilede 
MOjne saa han paa Constance, og som om et Lyn slog 
ned i ham, udbrod han, uden at tenke over sine Ord: 

, Alexander Honorius! ... Norines Sgn ... Barnet fra 
Rougemont !“ 

Bestyrtet lod hun Ildtangen falde, medens hendes for- 
skende Blik sggte at trenge til Bunds i hans Sjel. 

, Naa, saa det véd De! Hvad véd De? Det maa De 
sige mig, skjul Intet, tal, jeg vil vide Alt !“ 

Hvad han vidste? ... Ak, den Sag kendte han jo fra 
Begyndelse til Ende! Langsomt, vidtloftigt, # en drgm- 

*mende Tone, talte han nu, fortalte hende hele den sorge- 
lige Historie. 

,,Hvor i Alverden har De faaet alt dette at vide ?“ ud- 
bred hun i en Tone, der var baade vred og engstelig. 

Han slog ud med Haanden, som vilde han hermed 


sige, at han kendte Husets Hemmeligheder til Bunds ; men 
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‘at han ana ikke huskede, hvorledes de var komne til hans 


Kundskab. 

,,De kan da vel forstaa, at naar man i over 30 Aar 
er a samme Sted, ser og hgrer man meget, og Resten 
getter man sig til. Alt, Alt véd jeg!“ 

Hun fo’r sammen, og et Ojeblik tav de begge. Med 
det aandsfraverende Blik feestet paa Ilden, fordybede han 
sig iden sergelige Fortid, der gemtes i hans gamle, tro- 
faste Sind. Hun sad stille, tenkte sig om, og kom til den | 
-Slutning, at hun egentlig var ganske glad over Intet at 
skulle betro Morange. Deres Stilling var klarere paa 
denne Maade, hun kunde rolig benytte ham som sit Red- 
skab, kunde skride til Veerket uden Nolen, uden Beteenke- 
ligheder. 

, Alexander Honorius, Drengen fra Rougemont, ja, 
ham er det, jeg nu omsider har opsporet ... Véd De maaske 
ogsaa, at jeg for tolv Aar siden sogte efter ham, og kom 
til den Slutning, at han maatte vere dad ?“ 

Han nikkede, og hun vedblev, at da hun for lenge 
siden havde opgivet alt Haab, forbarmede Skebnen sig 
pludselig over hende. 

» Det kom som et Lyn fra klar Himmel. En Morgen- 
stund, De husker nok den Dag, De traf mig i saa beveget 
en Stemning, kom min Svigerinde Serafine, der ikke be- 
soger mig fire Gange om Aaret. Hun er bleven lidt under- 
lig, som De maaske véd, og i Begyndelsen horte jeg knap 
paa en Historie, hun fortalte mig, om en ung Mand, hun 
ved et Tilfeelde havde truffet, et ungt Menneske, der var 
kommet i slet Selskab, og som trengte til Hjelp, hvis han 
ikke helt skulde gaa til Grunde. Tank Dem saa min Over- 
raskelse, da hun efter mange Omsveb talte rent ud, og 
betroede mig, hvad hun havde opdaget! ... Jeg siger Dem, 
kere Ven, det var Skebnen, der endelig langt om lenge 
forbarmede sig over mig !“ 

Det var en hojst merkelig Tildragelse. Serafine 
havde faaet det besynderlige Indfald at lade sig velge til 
Bestyrelsesmedlem i en Forening, der tog sig af moralsk 
fordeervede unge Mennesker og hjalp dem, naar de kom 
ud af Fengslerne. Hun havde endogsaa optaget nogle af 
disse unge Forbrydere i sit Hjem i Marignangade, og man 
mumlede selsomme Historier om, hvad dér gik for sig. 
Kn Dag havde en af disse Fyre bedt hende om Husly for 


en Ven, som netop efter endt Straffetid skulde komme ud 
af Tugthuset. Vennen var Alexander, han havde udstaaet 
en seksaarig Fengselsstraf, var nu 32 Aar, en stor, kraftig - 
-Mand, for hvem Serafine straks fattede et merkeligt Ven- 
skab. I over en Maaned boede han hos hende, og da han — 


en skonne Dag fortalte hende sin Historie, talte om Rouge- 


ment, om sin Moder, Norine Moineaud, om de forgeeves 
Anstrengelser, han havde gjort for at opdage sin Fader, 
som var en meget rig Mand, gik det op for Serafine, at 
det maatte vere Alexanders paafaldende Lighed med Bro- 
deren, der straks fra forste Ferd havde gjort saa sterkt 
et Indtryk paa hende. Hun havde imidlertid holdt Tand 
for Tunge, Intet meddelt Alexander om sit Slegtskab med . 
ham, hun vilde ikke vekke Forhaabninger, som maaske 
ikke kunde virkeliggores: Sandheden var, at da den 
uhyggelige Fyr begyndte at kede hende, var hun kommen 
i Tanker om, at Constance for mange Aar siden forgeeves 
havde anstillet Efterforskninger for at finde Norines Barn. 
Derfor kom hun nu til Svigerinden i det Haab, at denne 
muligvis vilde skaffe hende Alexander fra Halsen. 

,Han véd altsaa Intet!“ saaledes sluttede Constance 
sin Forklaring. ,,Min Svigerinde har kun sagt ham, at 
en Dame, en af hendes Veninder, vil skaffe ham en god 
Plads, thi det lader til, at han nu gerne vil bestille noget. 
Stakkels Fyr, det er jo intet Under, at han er.kommen 
paa gale Veje, saa udsat for Fristelser som han har veeret. 
Og for Resten, saa saare han kommer i mine Hender, skal 
jeg nok serge for, at han kun gor, hvad jeg vil have.“ 

Skont Serafine ikke havde sagt hele Sandheden, anede 
Constance nok, at Alexan@ger var en af de mest fordervede 
Skurke, man kunde tenkéi\sig. Med Hensyn til den Straf, 
han nylig havde udstaaet, fortalte Serafine, at han ene og 
alene var bleven domt, fordi han havde villet frelse den 
rette Skyldige, som var hans Elskerinde. Om de andre seks 
Aar, som var hengaaede, forlod Intet, over dem hvilede et 
uhyggeligt Morke, som vel sagtens skjulte de verste Ud- 
-skejelser ; de seks Fangselsaar havde veret en Art Hvile 
for ham, og han lod til at vere bleven roligere, fornuf- 
tigere, bestemt paa nu at fore et bedre Levned, saa at han, 
da Serafine havde kledt ham op, var nerved at se ganske 
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Morange saa vist paa Constance med sine store Qjne, 
der lyste med en underlig Glans. 

,,Ja, bedste Frue, hvad er det egentlig, jeg skal gore? 
Kan han noget? Skriver han en nogenledes anstendig 
Haand ?“ 

,,Hans Skrift er ikke daarlig! Men selvfolgelig har 
han ikke mange Kundskaber, derfor beder jeg Dem tage 
Dem af ham, De skal file ham af, sette ham ind i Forret- 
ningsgangen ... saa at han om et Aars Tid eller to kender 
hele Fabriken lige saa godt, som — som om han var 
Herre !“ 

Dette sidste Ord lyste op i Moranges Hjerne, og den 
punktlige Forretningsmand, der havde overlevet Skib- 
brudet, oprertes i ham. 

, Men, kere Frue, siden De onsker min Bistand i 
denne Sag, maa De tjene mig i at tale rent ud og sige 
mig, hvortil De agter at bruge denne unge Mand; thi det 
kan da umulig vere Deres Mening ved ham at genvinde 
Deres tabte Stilling, det vil sige, tilbagekobe de Parter, 
Deres Mand har afstaaet til Froment.“ 

Med den ub@nherligste Klarhed, med uimodsigelig 
Logik beviste han hende, at dette var en afsindig Drom, 
som aldrig kunde blive til Virkelighed ; han kom med den 
ene Talstorrelse efter den anden, og nevnede tilsidst den 
uhyre store Sum, der maatte til for at kobe den nuveerende 
Ejer ud. 

,,.Desuden kan jeg ikke rigtig forstaa, hvorfor Deres 
Valg falder paa denne Person, De véd jo, lige saa godt 
som jeg, at han aldeles ingen juridisk Ret har. Han er 
og bliver en Fremmed, og jeg tog i Deres Sted meget hel- 
lere en heederlig, forstandig, teknisk uddannet Mand, end 
denne Fyr, hvis Fortid er alt andet end betryggende.“ 

Constance bojede sig under Moranges Tale paany 
over Ilden; da hun omsider loftede Hovedet og sad paa 
ham, var der et bestemt Udtryk i de kolde Ojne, og Stem- 
men lod sagte og heftig gennem det stille Verelse. 

,, Alexander er min Mands Sen, Arving til Forretnin- 
gen. Han er ingen Fremmed, men det er den Anden, denne 
Dionysius, Sennen af disse Froment’er, der tranger sig 
frem alle Vegne ... De s@nderriver mit Hjerte, min Ven, 
og jeg vaander mig ved at sige Dem dette.“ 

I sin konservative Spidsborgerlighed foretrak hun 
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det ueegte Barn for disse fremmede Erobrere. Ganske vist 
bledte Hustruens, den barnlose Moders Hjerte, men hun 
var rede til at trede sin egen Verdighed under Fodder, 
til at ofre Livet, naar hun blot kunde jage de Fremmede 
ud. Desuden havde hun en svag Slegtskabsfornemmelse 
lige overfor Alexander, der jo var en Son af hendes eget 
Barns Fader, en Halvbroder til Arvingen. Hun vilde til- 
egne sig det uwegte Barn, indordne ham under sit For- 
mynderskab, saa at han handlede i hendes Aand. 

,De sporger mig, til hvad han skal bruges her i 
Huset. Jeg véd det endnu ikke selv ... Selvfglgelig kan 
jeg ikke til imorgen rejse en saa uhyre stor Sum som 
den, der udfordres, maaske faar jeg den aldrig. Men 


hvorfor skulde jeg ikke gore et Forsog ... Selv om vi 
ikke naar Maalet, skal jeg nok mage det saa, at det 
gaar den Anden galt ... kan jeg ikke gore Alexander til 


Herre, kan han maaske blive en heynende Aand, som 
bringer Odeleggelse over Fabriken.“ ; 

Hun slog ud med Haanden, som om hun allerede saa 
Murene styrte sammen over dem Alle. Morange forstod 
godt, hvilket forbryderisk Haab, hendes Ord robede, for- 
stod, at hun vilde bruge Uslingen som en gdeleggende 
Magt, der skulde hevne den Tort, som var overgaaet 
hende. Fortvivlelsen over at have mistet den eneste Son, 
over at se sin uverdige Mand bortodsle Formue og Hel- 
bred, havde ophidset og forbitret hende, saa at hun nu 
var nesten afsindig og rede til at begaa nye Forbry- 
delser. Den gamle Bogholder fo’r sammen, da hun nu 
med haard Stemme sluttede : 

,,1 tolv samfulde Aar har jeg nu siddet i min Ensom- 
hed og ventet paa, at Skeebnen skulde forbarme sig over 
mig! Endelig rekker den mig en hjelpende Haand, og 
jeg vil hellere do end lade denne Lejlighed slippe mig ud 
af Heenderne !“ 

Hun havde svoret at odeleegge Dionysius, hvis hun 
paa nogen Maade kunde. Som et Lyn sad Morange de 
uskyldige Born, der ramtes af Faderens Ulykke, og hans 
emme Hjerte oprertes ved Tanken om noget saa Uret- 
ferdigt. Skulde han atter legge Armene over Kors og 
se til, medens en ny Forbrydelse blev begaaet? Skulde 
han igen tie stille? Medens Constances Blik hvilede paa 
ham som Dyretemmerens paa Loven, forstod hun vel sag- 


tens de Tanker, der rorte sig i den gamle Mand; hun 
selv gennemlevede maaske hint forferdelige Ojeblik ved 
Falddgren, gennemisnedes af Dodens Pust fra Dybet, thi 
en Gysen rystede hende fra Hoved til Fod. Hun fik dog 
paany Overtaget, han sagde Intet, hans svage Vilje bojede 
sig under hendes Jernhaand. : 

,Altsaa er det en Aftale, kere Ven !“ sagde hun med 
blid Stemme: ,;De tager Alexander paa Deres Kontor ... 
en Aftenstund ved Femtiden skal jeg forestille ham for 
Dem, thi jeg onsker ikke, man paa Fabriken skal vide, 
at jeg anbefaler ham. Passer det Dem i Overmorgen ?“ 

,Ja, i Overmorgen, kere Frue, naar jeg kommer fra 
Kontoret, siden De ohsker det !“ : 

Neeste Dag var Morange saa underlig urolig, at hans 
Portnerkone, der i al Hemmelighed holdt Oje med ham, 
meddelte sin Mand, at den gamle Bogholder vist fik et 
Anfald, thi han havde glemt at tage sine Morgensko paa, 
da han hentede Vand, og han havde mumlet en Masse 
uforstaaeligt Tojeri. Desuden hendte det Merkelige, at 
han efter Frokosten kom en hel Time for sent paa Kon- 
toret, noget, der aldrig for var sket. Som drevet af en 
Stormvind var han gaaet lige ned til Grenellebro, til det 
Sted, hvor Dionysius allerede én Gang havde frelst ham 
fra den Tiltrekning, Vandet udovede paa ham, og hvor 
han nu igen stod fordybet i Beskuelsen af Flodens Bol- 
ger. Hans tykke Tunge gentog uafladelig den samme 
Setning: skulde han lade denne nye Forbrydelse fuld- 
byrdes uden at raabe Sandheden ud? Visselig var det 
disse Ord, han havde mumlet, medens han om Morgenen 
paa Hosesokker listede ned ad Trappen, det var dem, der 
havde forstyrret hans Punktlighed, saa han, i Stedet for 
at gaa op paa sit Kontor, vandrede ned til Broen; var 
det nu. ogsaa dem, der drev ham afsted i en ubevidst 
Trang til ved et Spring ned i Floden at befri sig for 
Tvangstanken, der pinte hans skore Hoved? Naar han 
laa dybt nede i den rivende Strom, fik han vel Ro, dér 
vilde Ordene forstumme, dér vilde de ikke mere drive ham 
til at gore Noget, som oversteg hans slovede Villiekraft. 
Og Flodens Bolger talte blidt til ham, kaldte med stille 
Plasken paa ham, fortalte ham, hvor godt det vilde vere 
for hans stakkels, omme forpinte Hjerte at slippe for alle 
Livets Plager og Fordringer. 


Morange bojede sig dybere ud over Brystvernet, folte 
allerede, at han blev svimmel, da en klar, sod Barne-’ 
stemme pludselig lod lige bag ved ham: 

»Hvad staar du dér og ser paa, Hr. Morange ? Er 
det de store Fisk, der er saa morsomme ?“ 

Det var den lille Hortensia, som af sin Pige blev 
fulgt til et Borneselskab i Auteuil. Og da den gamle 
Mand bestyrtet vendte sig om, blev han et QOjeblik staa- 
ende med skelvende Hender foran sin lille Yndling, der 
forekom ham at vere en Engel, som kaldte paa ham. 
Med taarefyldte Ojne stammede han: 

,,Men er du dér, min egen Pige! Nej, der er ingen 
store Fisk, de maa vist skjule sig helt nede paa Bunden, 
fordi Vandet er saa koldt om Vinteren ... Du skal nok 
hen til dine smaa Veninder, siden du er saa fin, med din 
nye Skindkaabe !“ 

Barnet smilede over hele Ansigtet ved at se den be- 
undrende Tilbedeise, der lyste ud af hendes gamle Vens 
Ojne og dirrede i hans Stemmes omme Klang: 

,Ja, aa ja, jeg gleder mig saadan! Du kan tenke 
dig, der skal vere Komedie ... aa, det er yndigt at more 
sig og vere glad, kan du tro!“ 

Da hun sagde disse Ord, som Regine plejede, havde 
han mest Lyst til at kaste sig paa Knee og kysse hendes 
smaa Heender, som om hun var et Helgenbillede. 

,Du skal altid more dig og vere glad, min s@de 
Hortensia ... idag er du saa fin, at jeg maa’ give dig et 
Kys !“ 

,Kys du mig bare, jeg holder rigtig saa meget af 
dig, fordi du har givet mig den dejlige Dukke, du véd vel, 
at den hedder Grethe, og at den er den artigste af alle 
mine Dukker! ... Du maa endelig snart komme ind og 
besoge hende !“ 

Morange kyssede det venlige Barn og fulgte hende 
med @jnene, medens hun gik bort i den blege Vintersols 
Lys; nu var han rede til at do Martyrdoden! Det vilde 
_ vere for fejgt af ham, om han lod Ulykken ramme hende, 
der skulde vere glad og lykkelig. Med langsomme Skridt 
gik han bort fra Broen, medens Ordene atter lod i hans 
Oren, nu herte han dem med en Tydelighed, der fordrede 
Svar: Skulde han lade denne nye Forbrydelse fuldbyrdes 
uden at raabe ud Alt, hvad han vidste? Nej, nej, det 
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var umuligt; han maatte tale, maatte handle, men hvor- 
ledes skulde han bere sig ad? MHvorledes skulde han 
skride ind? Den neermeste Fremtid laa hen i Taage! 

Paa Kontoret brgd han alle fyrretyve Aars Vane: i 
Stedet for straks at fordybe sig i sine Boger, gav han 
sig til at skrive et langt Brev til Mathzeus, han meddelte 
sin eldste Ven Sagernes Stilling, fortalte om Alexanders 
Genopstandelse, Constances Planer, den Bistand, han selv 
havde lovet hende. Det Hele var som et Skriftemaal, ved 
hvilket han lettede sit Hjerte uden at forklare, hvad han 
havde besluttet, eller at tale om, hvor tungt det hvilede 
paa ham at skulle spille den hevnende Retferdigheds 
Rolle. Naar Matheeus blev indviet i Hemmeligheden, var 
de i hvert Fald to om at tage en Beslutning, og derfor 
bad han ham om at komme ind paa Fabriken, dog ikke 
for Klokken seks neste Dag, da han til den Tid havde 
set Alexander og faaet at vide, hvad Constance forlangte 
af ham. 

Natten havde vist veret forferdelig lang for den 
gamle Mand. Portnerkonen fortalte senere, at Beboerne 
paa fjerde Sal hele Natten havde hert Morange vandre 
omkring i sin Lejlighed. Dore blev aabnede og lukkede, 
Mobler slebtes fra Stue til Stue ; ja, man havde endogsaa 
hert Graad og Jamren, som om den gamle, forstyrrede 
Mand talte med sine Dode.- \ 

Og om Dagen henne paa Fabriken viste han ganske 
usedvanlige Tegn paa Uro og Bedrovelse, det sad ud, 
som om Merket voksede i hans Hjerne, hans Blik var flak- 
kende eller stirrende, flere Gange listede han ned og faldt 
i Staver foran Maskinen, saa trippede han tilbage paa 
Kontoret, gav sig i Lag med sine Talrekker, stadig med 
en Mine, som om han fortvivlet sogte Losning paa et van- 
skeligt Sporgsmaal. Og endelig, da Morket den korte 
Vinterdag, Klokken fire, faldt paa, bemerkede hans to 
Skrivere, at han lagde sit Arbejde bort og sad hen med 
et underligt stirrende Blik festet paa Uret. Klokken fem 
sad han for sidste Gang i sine Boger, stod op og gik ud, 
men lod Hovedbogen ligge aaben paa sin Pult, som om 
det var hans Hensigt at komme tilbage for at se Reen- 
skaberne igennem. 

Morange vandrede som en Sévngenger fra sit Kontor 
ud i det Galleri, der forbandt Beauchénes: Bolig med Fa- 
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briken. Nu var denne fuldt oplyst.af de elektriske Lam- 
per, medens Maskinernes Dundren rystede Bygningen som 
en fjern Torden, Og forend han kom til Gangen, stod 
han pludselig foran Vare-Elevatoren, det redsomme Hul, 
Mordersvelget, hvor Blasius var styrtet ned hin Dag for 
_over fjorten Aar siden. Efter Ulykken var der omkring 
Hullet sat et Rekverk, saa at man umulig kunde falde ned, 
med mindre man forsetlig aabnede Deren. Elevatoren 
var i dette Ojeblik nede i Kelderen, Doren lukket; han 
gik nermere, dreven af en uimodstaaelig Magt, og hel- 
dede sig gysende ud over Hullet. Hele det frygtelige Gje- 
blik svevede forbi hans Sjels Ojne: han saa Blasius ligge 
knust, bleg, dod, merkede Redslens Pust, der isnende 
strejfede hans Pande og bragte Haarene til at rejse sig 
paa hans Hoved ved Tanken om. hvad han havde fortiet. 
Siden han pintes saa grusomt, siden han aldrig mere 
kunde sove, siden han havde lovet sine elskede Afdgade at 
komme snart, hvorfor da ikke gore en Ende paa det 
straks ? Det var jo saa jet at miste Ligevegten ; og saa 
var han fri, saa hvilede han i Fred hos de to, han saa 
lenge havde savnet og begredt. Og pludselig var det, 
som om Vanviddets Stormvind kom susende op fra det 
morke Hul; pludselig blev han klar midt i sin Afsindig- 
hed, thi nu led Blasius’s Stemme fra Dybet, sterk og 
tydelig kaldte han: ,,Kom, kom her med den Anden !“ 
Morange fo’r sammen, rettede sin bajede Skikkelse i dens 
fulde Hgjde; hans bestandige Tanke slog ned i ham som 
et Lyn, blev en fast Beslutning, den eneste fornuftige, den 
eneste rimelige Losning; og, afsindig som han var, un- 
drede det ham kun, at han ikke for lenge siden havde fun- 
det den, at han saa lenge havde maattet soge. Fra dette 
Ojeblik forvandledes den stakkels, kerlige Mand med det 
skore Hoved til en Mand med urokkelig Jernvilje, med 
urokkeligt Mod og med den klareste Forstand, der for- 
udsaa de mindste Enkeltheder ved den Gerning, han havde 
besluttet at udfgre. 

Allerforst slog han fra, saa at man ikke under hans 
‘Fraveerelse kunde lade Elevatoren gaa til Vejrs, derpaa saa 
han efter, om Doren gik op og i. Han bevegede sig med 
lette Skridt, som om han var en ung Mand, medens han 
uafladelig passede paa, at Ingen sada, hvad han havde for. 
Endelig slukkede han de tre elektriske Lamper, saa at 
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hele Galleriet laa i dét dybeste Morke. Gennem Hullet 


-. lod Maskinernes Dundren op til ham, og forst da al Ting 


vari Stand, vandrede han af Sted for at treffe Constance, 
der ventede ham i den lille, gule Dagligstue med Alexan- 
der. Ham havde hun sat Stevne en halv Time, forend hun 
- ventede Morange, thi hun vilde tage ham ordentligt i For- 
hor, skont det ikke var hendes Hensigt at aabenbare for 
ham, hvilken Stilling hun forbeholdt ham dér i Huset. 
Hun vilde paa ingen Maade beere ham med sin Fortro- 
lighed, derfor lod hun, som om hun kun interesserede sig 
for ham paa Gxgund af Svigerindens Anbefaling. 

Alt medens de talte sammen, hvilede hendes Ojne for- 
stenet paa den unge Mand; hun gledede sig over at se, 
hvor sterk og kraftig han var, det haarde Ansigt med det 
svere Keebeparti, og de frygtelig griske Ojne, var hende 
en sand Fryd, thi de lovede hende den Hevn, hun higede 
efter. Naar hun gjorde sig lidt Umage med at opdrage 
ham, kunde han blive meget presentabel. Uden ret at 
forstaa, hvad her gik for sig, havde den snedige Fyr dog 
en Fornemmelse af, at hans Lykke var gjort, han anede, 
at naar han blot lod, som om han beherskede sine Liden- 
skaber, vilde han snart faa Lejlighed til i fuldeste Maal 
at tilfredsstille dem. Da Morange kom ind, sad han kun 
én Ting: Alexanders slaaende Lighed med Beauchéne, 
den Lighed, der straks havde gjort saa dybt et Indtryk 
paa Constances blodende Hjerte, og som nu gennemisnede 
den gamle Bogholder, fordi det var ham, som hayde han 
i sit stille Sind udtalt Fordommelsesdommen over sin 
mangeaarige Principal. 

, Jeg sidder her og venter paa Dem, kere Ven, De 
kommer lidt sent, De, der ellers er Nojagtigheden selv !“ 

,,Undskyld, bedste Frue, men der var et Arbejde, som 
jeg forst maatte have fra Haanden ...“ 

Constance smilede, hun var i godt Humor, og gik 
lige los paa Sagen. 

» Her har De vedkommende unge Mand. De tager 
ham altsaa forelobig i Deres Varetegt og setter ham ind 
i Forretningsgangen, jeg overlader til Dem at bestemme, 
hvortil De vil bruge ham, ikke sandt ?“ 

»Aldeles rigtigt, jeg skal nok tage mig af ham, stol 
De kun paa mig !“ 

Da hun nu tog Afsked med Alexander og sagde ham, 
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at han neste Morgen kunde mode paa Moranges Kontor, | | 
tilbod den gamle Mand i en forekommende Tone straks at 

vise ham hans fremtidige Arbejdsplads med samt Fa- 

briken, hvis Veerksteder endnu ikke var lukkede. 

,Paa den Maade finder den unge Mand lettere Vej 
imorgen tidlig !“ 

Atter smilede Constance huldsaligt; Bogholderens 
Venlighed beroligede hende i hoj Grad. 

Et udmerket Indfald, bedste Ven, tusind Tak skal | 
De have! Farvel, Hr. Alexander, saa skal vi nok hjelpe 
Dem til en god Stilling, hvis De blot selv vil vere rigtig 
fornuftig i Fremtiden !“ 

Midt i hendes Glede skete Noget, der gennemisnede- 
hende. Morange, der havde aabnet Doren for at lade 
Alexander gaa ud forst, vendte sig pludselig om mod 
hende, med et fuldstendig vanvittigt Smil paa det fortrukne 
Ansigt, og stammede i en fortrolig Tone, saa sagte, at kun 
hun kunde skelne Ordene : 

,,Ha, ha! Blasius dernede i Hullet — du véd nok — 
han har talt med mig, det har han! Ha, ha — du lod ham 
slaa en artig Kolbotte, nu vender vi ogsaa Malle, vi to! 
Ha, ha, ha !“ 

Med en uhyggelig, dempet Haanlatter fulgte han 
efter den unge Mand, der allerede var ude paa Gangen. 
Med stirrende Blik og gispende Aandedret sad hun alene 
tilbage ; dette kom saa uventet, at hun ikke straks fattede, 
hvad her egentlig var sket, men pludselig var det, som 
ramtes hun af et Lyn! Det var jo Mordet, han havde talt 
om, det gyselige Mord, der nu i over fjorten Aar havde 
ligget begravet i deres Hjerners Lgnkammer, som kun 
deres Blikke havde tilstaaet, og som han her i pludseligt 
frembrydende Galskab kastede hende i Ansigtet! Hvorfor 
kom denne Trusel nu susende som et Pust fra Helvedes 
dybeste Afgrund ? Hvorfor gjorde han omsider Oprer, den 
gamle, kuede Mand? Alt Blodet strgmmede hende til 
Hjertet, hun fik en kvelende Fornemmelse af, at Skeeb- 
nen nu virkelig vilde tage en skreekkelig Heevn over hende, 
Skebnen, som hun stolede saa sikkert paa, netop i denne 
Stund! Ja, saaledes var det! Og det forekom hende, som 
om hun nu paany i sin lille Dagligstue, skelvende og 
beevende, lyttende efter hver en Stoj fra Fabriken, ven- 
tende paa at hgre Lyden af Faldet, som hin Dag, da hun 
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havde lyttet efter og ventet paa, at den Anden skulde 
knuses ! 

Imidlertid trippede Morange afsted med Alexander, 
idet han mod cole, venlig Scpime talte til den unge 
Mand: 

,,Undskyld, at jeg nu gaar foran, jeg maa jo vise 
Dem Vej ... og saadant et stort Hus er jo meget indviklet, 
med Trapper og Gange og Omveje, der ingen Ende faar 
.. ser De, nu drejer Gangen til Venstre ...“ 

Her kom de ud i Galleriet, hvor der var belgmorkt- 
Morange udbrgd med en Harme, der lod hojst naturligt : 

,saa! Altid gor de gale Streger! Her har de igen 


-glemt at tende Lampen ... og Knappen er helt henne 


j den anden Ende af Galleriet! ... Heldigvis kender jeg 
Huset ud og ind, det lerer man, naar man i over 40 Aar 
har siddet paa samme Plads! Pas godt paa, unge Mand. 
falg lige efter mig !“ 

Og fra det Gjeblik ledede han den Anten fremad. 
forklarede med fast Stemme hvert Skridt, han skulde gore : 

» slip mig ikke, nu til -Venstre igen, og saa lige frem 
.. her kommer vi til en Dor, som jeg nu lukKer op, horer 
De? Folg saa bare efter mig, jeg gaar forst ...“ 

Uden at tove traadte Morange ud i Morket, ud i det 
tomme Rum, og uden at give et Suk fra sig styrtede han 
ned. Alexander var saa tet bagved ham, at han rerte 
ved den Gamle, han merkede redselsslagen, at Jorden 
gled bort under ham, folte det iskolde Pust fra Afgrunden, 
men kunde ikke standse og faldt med et hajt Skrig bag 
efter Morange. De to Mends Legemer laa knuste i Keel- 
deren. Den Gamle aandede endnu et Par Gange, medens 
den Unge laa stille, med knust Hoved, hvoraf Hjernemas- 
sen veldede ud, netop paa samme Plet, hvor Blasius for 
fjorten Aar siden fandtes. Det var et frygteligt Ojeblik, 
da man opdagede Ulykken, som Ingen kunde forklare eller 
begribe, thi Morange tog sin Hemmelighed med sig i Gra- 
ven. Ingen fik at vide, at han havde paataget sig Hev- 
nerens Skikkelse; i sin Afsindighed havde han maaske 
villet straffe Constance og maaske tillige gore den Uret 
god, der havde ramt Dionysius, saa at hans Datter, lille 
Hortensia, kunde leve i Fred og Gleede med Dukken Grethe. 
som var saa smuk og artig. Naar han tilintetgjorde For- 
brydelsens Redskab, vilde Muligheden for dens Fuldbyr- 
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delse ogsaa forsvinde. Under Paavirkning af Tvangstan- 
ken havde han vel sagtens ikke kunnet andet end handle, 
uden at tenke over Folgerne af denne Retferdighedens 
Straffedom, der som et Uvejr knuste for Fode. 

Paa Fabriken blev man hurtig enig om, at den gamle 
Mand havde mistet Forstanden, at han alene var Skyld 
i Ulykken, saa meget mere, som det var ufatteligt, at 
Lamperne paa Galleriet var slukkede, Doren aaben, saa 
at han og den unge Mand begge to var styrtede ned i Kel- 
deren. I de paafolgende Dage blev Formodningen om 
Moranges Sindsforvirring til Vished. Portneren fortalte 
om hans merkelige Opfersel, og da Politiet lod hans Lej- 
lighed lukke op og undersgge, forsvandt den sidste Tvivl 
med Hensyn til hans mentale Tilstand. Han var gal, 
splittergal. Aldrig havde man tenkt sig, at et Menneske 
kunde udholde at leve i et Griseri, som det, der herskede 
i hans Bolig. Kokkenet var en sand Stald, de smukke 
Mobler i Dagligstuen var omtrent gdelagte af Stov og 
Smuds, i Spisestuen havde han stablet Stolene op paa 
Bordet og flyttet det Hele hen foran Vinduet, for at sperre 
Dagslyset ude, Ingen kunde fatte hvorfor. Kun Regines 
Kammer var ordentligt, dér var hendes Smaating og de 
lyse Fyrretresmg@bler ojensynlig hver Dag blevne pudsede. 

Hans Sindsforvirring viste sig dog tydeligst i Sove- 
verelset, der var- omdannet til et Slags Museum, hvor 
Veggene dekkedes af Portreter, forestillende Moder og 
Datter. Overfor det ene Vindue var Noget, der mindede 
om et Alter, med to Billeder, Valerias og Regines, da de 
var 20 Aar; de to unge Kvinder lignede hinanden som 
Tvillingsgstre, og omkring dem var opstillet en Mengde 
andre Fotografier, Valeria og Regina som Born, som unge 
Piger, i alle mulige Stillinger og i alle mulige Dragter. 
Midt paa Bordet fandtes i en Dynge over hundrede Tusind 
Franks, Guld, Selv, Sedler, ja Kobberpenge, som han i 
Aaringer havde henlagt foran Portreterne. Omsider op- 
dagede man altsaa, at han gav sine Penge til sine elskede 
Afdode, hvem alle hans Leengsler, alle hans Tanker drejede 
sig om. Pint af Anger over at have dreebt dem, fordi han 
vilde gare dem rige, gemte han til demi de Penge, som de 
~ saa inderligt havde onsket, som de med saa megen Glele 
vilde have brugt.’ Han havde arbejdet ene og alene for 
dem, bragt dem hver eneste Skilling, uden nogen Sinde 
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at tenke paa sine egne Pormodeaheliec: der med hver Dag 
blev feerre og ferre, ofret dem Alt, fordi han saaledes 
mente at glade dem i deres Grav. Og hele Nabolaget talte 
i mange Tider kun om den underlige, gamle Mand, der 
ikke havde neennet at spise sig met, skgnt en Formue 
laa ophobet ved Siden af ham, en Skat, han Skilling paa 


Skilling havde samlet for at legge den foran sin Hustrus 


og sin Datters Billeder som en Buket. 
Ved Sekstiden kom Matheeus og fandt hele Huset i 


Oprer og Forferdelse over Ulykken. Hele Dagen havde — 


han gaaet i Angstelse og Uro paa Grund af det Brev, han 
om Morgenen havde faaet fra sin gamle Ven, det Brey, 
hvori Morange meddelte ham, at Alexander var bleven 
funden og af Constance indfort i Huset. Skont det ikke 
var muligt at tage fejl af Meningen, var Matheus dog 
engstelig over det hele usammenhengende Preg, .over 
den springende Stil. Han havde gennemlest Brevet tre 
Gange, og hver Gang lod det mere foruroligende, med for- 
virrede Trusler. 

Nu, da han indfandt sig paa den Tid, Morange havde 
neevnet, stod han overfor de to lemlestede Lig, som Vic- 
tor Moineaud havde faaet lagt Side om Side i Stuen. Gen- 
nemisnet af Redsel horte han Dionysius, der var ilet til, 
fortelle om den ubegribelige Ulykke, om de to Ofre: den 
gamle, sindsforvirrede Bogholder og den unge Mand, som 
Ingen kendte. Matheus sad ojeblikkelig, at det var 
Alexander, og han tav, saa betagen af Forfardelse, saa 
bleg, at han end ikke turde indvie sin Son i-den frygtelige 
Hemmelighed, ikke vovede at betro ham de skraekkelige 
Formodninger, der steg ham i Mode fra saa meget Morke. 
Med stigende Angst horte han om de elektriske Lampers 
Slukning, om Deren, som kun en husvant Haand kunde 
have aabnet. Og pludselig, da Victor Moineaud bemer- 
kede, at den Gamle forst maatte vere styrtet ned, fordi 
den unge Mands ene Ben havde ligget oven paa hans 
Underliv, fo'r hans Tanker fjorten Aar tilbage i Tiden, 
han mindedes gamle Moineaud, som hin Dag havde fundet 
Blasius paa samme Sted, hvor Morange og Alexander 
nu havde fundet Deden! Blasius! Gud i Himlen! Som et 
Lyn slog den skreekkelige Mistanke ned i Faderens Sjeel 
og lyste op i den Tvivlens Nat, gennem hvilken han fam- 
lede sig frem! Han lod Dionysius blive paa Fabriken for 
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at ordne det nodvendige, medens han selv begav sig op 
til Constance. - 

Da han ovenpaa vilde dreje ind i Galleriet, som foarte 
til Direktorens Bolig, blev han igen staaende. Her var 
det jo, Morange for fjorten Aar siden, da han fandt Fald- 
deren aaben, var gaaet ned for at kalde paa Beénard, 
medens Constance, efter eget Sigende, var vendt tilbage 
til sin Lejlighed, netop som Blasius kom fra den anden 
Side af det morke Galleri. Og denne Beretning, hvis 
Sandferdighed han den Gang havde troet paa, stod pludse- 
lig for ham som en L@gn, han folte det, han huskede 
pludselig Blikke, Ord, der nu fik en ganske ny Betydning. 
Det maatte vere rigtigt, og her var ogsaa en Forklaring 
af den Ulykke, der nys var sket, hvis man ellers kan 
bruge en logisk Forklaring med Hensyn til en gal Mands 
Gerning. Matheus kempede mod denne Tanke, han vilde 
straks se Constance. ; 

Hun stod endnu paa samme Plet; hvor Morange 
havde forladt hende, bleg, stiv og ubevegelig, som hun 
var forstenet. Ventetiden trak ud, hun turde neppe drage 
Vejret, lyttede, lyttede med Anspendelse af alle sine Krei- 
ter, men endnu herte hun Intet, ingen Stoj, ingen mum- 
lende Stemmer, ikke nogen Lyd af Fodtrin. Hvad var det, 
der skete! Var det Forferdelige, hun frygtede, maaske 
kun en end Drgm? Nej, thi den gamle Mand havde let 
hende op i Ansigtet, og hun havde kun altfor vel forstaaet 
Meningen af de Ord, han sagde, fgrend han gik ud, bag- 
efter Alexander! ... Tys, var dette ikke et Skrig, den 
dumpe Lyd af et Fald? Og nu hgrte hun ikke mere Ma- 
skinernes Dundren, Dodens Haand havde standset dem : 

- Fabriken stod stille, nu var den tabt for hende! Pludse- 
lig standsede Hjertet i hendes Bryst, hun opfangede Lyden 
af Skridt, der hastigt neermede sig. Det var Matheeus, der 
traadte ind. 

Som om Constance saa et Genferd, veg hun tilbage. 
Matheus! Store Gud, hvorfor kom han? Hvoriedes kunde 
det vere ham? Af alle Ulykkens Sendebud var han det, 
hun’ allermindst havde ventet! Om hans dede Sgn var 
staaet op af Graven, vilde hans Tilsynekomst ikke have 
skrammet hende mere ! Hun kunde ikke faa et Ord.over de 
voksblege Leber. 

Han talte uden Omsvgb : 


Spies fa aE a ea Se oh oY 


AAR ee 


hI 


,,De er begge styrtede ned, dade begge to — som 
Blasius !“. Y : 

Endnu sagde hun Intet, sad paa ham, deres Ojne 
mgdtes, og i hendes Blik leste han Alt, leste hele den 
grufulde Sandhed, medens de to sidst Myrdede laa dernede 
i Keelderen. 

, Ulykkelige Kvinde! Hvor er det muligt, at De har 
kunnet begaa en saadan Gerning, bringe saa meget Blod 
over Deres Hoved ?“ 

For sidste Gang vilde hun rette sig, trodse ham, i 
afsindigt Hovmod raabe til Matheus, at vel var hun 
en Morderske, men at hun havde gjort sin Pligt og endnu 
stedse vilde gore, hvad Ret var. 

Matheeus lod hende ikke komme til Orde: 

»,De véd ikke, at denne Usling, denne Alexander, 
har myrdet en af Deres Veninder! Det var ham, der 
en Vinteraften plyndrede og kvalte den ulykkelige Fru 
Angelin. Jeg har ikke nennet at tale til Dem om denne 
hans Forbrydelse ... og han vilde have siddet i Tugthuset, 
dersom jeg havde robet hans Hemmelighed, og hvis jeg 
nu sagde, hvad jeg véd, vilde De gaa samme Vej !“ 

Disse Ord traf hende som et Kolleslag. Uden at give 
en Lyd fra sig faldt hun sammen paa Gulvet som et Tre, 
der hugges om. Nu var alt Haab ude, Skebnen vendte 
sig mod den ulykkelige Kvinde, hvem Tabet af hendes 
eneste Barn havde drevet fra Fortvivlelse ud i Afsindig- 
hed og Forbrydelse. 

Matheus bgjede sig over den livlose Skikkelse, og 
da hun ikke rerte sig, blev han engstelig, kaldte paa 
den gamle Pige, der lagde Constance paa Sengen og be- 
gyndte at klede hende af, medens Mathus selv ilede efter 
Doktor Boutan, som heldigvis straks kunde folge med 
ham. Den gamle Lege, der nu var 72 Aar, havde holdt 
op at praktisere og besogte kun nu og da sine gamle Pa- 
tienter. Han undersggte Constance, der stadig laa besvi- 
met hen, og sad derefter paa Matheeus med et Blik, der 
ikke kunde misforstaas; her var ikke Haab om Helbre- 
delse, og man gjorde bedst i straks at kalde paa Beau- 
chéne, for at han kunde vere til Stede, naar hun gik 
bort. Den gamle Pige, som man udspurgte, loftede forst 
fortvivlet Armene mod Himlen: hun vidste virkelig ikke, 
hvor Herren var; men endelig blev ogsaa hun saa eng- 
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stelig over sin Frues Tilstand, at hun ilede afsted til de 
to Damer, Tanten og Niecen, men her meddelte man 
hende, at Hr. Beauchéne var fulgt med Fruen og Fro- 
kenen til Nizza, hvor de alle tre skulde blive en fjorten 
Dages Tid. Da den gamle Pige ikke vilde komme tilbage 
med ganske uforrettet Sag, hentede hun Baronesse Lowicz, 
som kun efter mange Overtalelser samtykkede i at folge 
med til Svigerindens Dodsleje. 

Imidlertid var det lykkedes Boutan at bringe Con- 
stance til Live. Hun aabnede @jnene, sad vist paa Le- 
gen, som hun genkendte, derefter lukkede hun atter @j- 
nene, vilde ikke svare et Ord. Det var tydeligt, at hun 
havde hert og forstod, hvad der sagdes omkring hende ; 
men nu vilde hun hverken tage Medicin eller tale mere, 
nu vilde hun dg, hun kneb @jne og Leber sammen, 
som var hun allerede ude af Verden, laa orete i rugende 
Sorg over sit Nederlag. 

Den Aften var Serafine endnu besynderligere end 
ellers. Hun lugtede sterkt af Ater, som hun nu brugte 
for at beruse sig, og da hun horte, at Constance var ble- 
ven syg af Forferdelse over den Ulykke, der var hendt 
Morange og Alexander, fortrak hendes Ansigt sig i en van- 
vittig Latter, og hun mumlede: 

»se, se, det er da morsomt !“ 

Med disse Ord satte hun sig i en Stol, men beholdt 
Hat og Handsker paa; hun vaagede ved Constances Leje, 
sad stiv og rank med de uhyggeligt gladende @Mjne i det 
frygtelige Ansigt, hvor hvert Spor af fordums Skonhed 
var forsvundet. Natten skred frem, og hun blev siddende 
uden at rgre sig, uden at bekymre sig om Constance eller 
Husets to gamle Venner, Matheeus og Boutan, der ikke 
turde lade den Dgende vere alene med den gamle Pige 
og den underlige Svigerinde, men vaagede lige til Dag- 
gry. Constance rorte sig ikke, talte ikke, lukkede ikke 
Ojnene op en eneste Gang. Da Solen stod op, vendte hun 
sig om mod Veggen og drog sit sidste Suk. . 

Otte Dage efter blev Serafine bragt til en Sinds- 
sygeanstalt, hvor hun tilbragte Resten af sit Liv i en pol- 
stret Celle, som oftest i Spendetrgje, “under frygtelige 
Anfald af uhelbredelig Sindsforvirring. 


Frugtbarhed. 


XXIX. 3 . 


Det ene Aar efter det andet svandt hen, og Matheeus 
var allerede otte og tresindstyve Aar, Mariane fem og tres, 
da der midt i den tiltagende Velstand, som de skyldte 
deres Tro-paa Livet, deres Mod og Haab, indtraf den 
sidste og mest smertefulde Kamp, som de endnu havde © 
oplevet, og som truede med at legge dem i Graven, for- 
tvivlede og utr@stelige. 

En Aften var Mariane gaaet i Seng med Kuldegys- 
~ ninger og Ildebefindende. Der var opstaaet en Splittelse 
i Familien, og den blev stedse storre og storre. En hid- 
sig Strid havde opbragt Gregorius paa Mollen mod 
Gaarden, hvor Gervasius og Clara herskede. De havde 
taget Ambrosius til Opmand, og han, der var vant til 
de store Forretninger paa sit Kontor i Paris, havde kun 
gjort ondt verre, da han ikke tog Hensyn til de Liden- 
skaber, Striden allerede havde ophidset. Det var ved 
Hjemkomsten efter et Meglingsforsog, som Mariane i sin 
moderlige Kerlighed havde gjort hos Ambrosius, at hun 
var gaaet i Seng med bledende Hjerte og i Angst for, 
hvad den neste Dag skulde bringe. 

Sennen havde modtaget hende nesten med Haard- 
hed, og hun kom hjem i en frygtelig Skrek for, at hendes. 
eget Kod og Blod skulde kives, at hendes utaknemmelige 
Senner skulde kaste sig over hverandre og odelegge hver- 
andre. Hun var ikke siden staaet op, hun bad Matheus 
om ikke at tale derom og forklarede ham, at hun ingen 
Lege behovede, da hun ikke havde ondt noget Sted og 
ikke fejlede Noget. Men han meerkede godt, at hun Dag 
for Dag svandt hen, overveeldet af sin store Sorg. Hvor- 
ledes kunde det ogsaa vere anderledes? Naar disse Born, 
der havde holdt saa meget af hverandre, var opvoksede 
hos dem under deres kerlige Rogt og Pleje, og som var 
blevne deres Gleede og Stolthed, naar disse Born nu stod 
fjendtlige overfor hverandre. Det var altsaa rigtigt, naar 
man sagde, at jo storre en Familie blev, desto mere av- 
ledes der af Utaknemmelighed, den gamle Sandhed stod 
altsaa ved Magt, at man ikke skulde prise Nogen lykke- 
lig, for han laa i sin Grav. 

»Ak,“ sagde Matheeus, der sad hos hende og holdt 
hendes feberhede Haand i sin. ,,Efter saa megen Kamp 


og Udholdenhed skal vi endnu have denne bitre Smerte. 
Man skal altsaa til sin sidste Time stride, og Lykken op- 
“naas kun gennem Lidelse og Taarer, men endnu maa vi 
haabe, vi maa kempe og sejre og leve.“ 

Mariane var ganske modlgs. 

»Nej,“ sagde hun, ,,jeg har ikke flere Krefter, jeg 
er tret ... De Slag, vi fik ude fra, har jeg altid kunnet 
bere, men dette Saar har mit eget Blod tilfojet mig, og 
det er for smerteligt ... Hele vort Livsverk er gdelagt. 
Det viser sig nu paa vore sidste Dage, at vor Glede, vor 
Sundhed og vor Kraft har veret Logn til Hobe.“ 

Matheus blev greben af en smertelig Angst, han saad 
hende allerede ded og sig selv alene; han gik ind i Ve- 
relset ved Siden af og brast i Graad. 

Det var i Anledning af det Stykke af Lepailleurs 
uopdyrkede Jord, der skar sig ind i Chantebleds Marker, 
at denne elendige Strid var opstaaet mellem Mollen og 
Gaarden. Allerede for flere Aar siden var den romantiske, 
med Vedbend overvoksede Malle forsvunden tilligemed det 
gamle, mosgroede Hjul. Gregorius havde udfert sin Fa- 
ders Plan, revet det Hele ned og bygget en stor Damp- 
melle, der ved et Sidespor stod i Forbindelse med Jern- 
banestationen i Janville. Selv var han godt paa Vej til 
at tjene sig en Formue, da hele Egnen nu kom med 
Korn til ham. Han var bleven en sver Mand paa henved 
de fyrre, og af hans ungdommelige Livlighed var der nu 
ikke andet tilbage end de Anfald af Hidsighed, som hans 
Kone, Therese, var den eneste, der kunde berolige. 

Lepailleur vedblev at leve, han var nu halvfjersinds- 
tyve Aar. Den gamle M@ller havde ikke kunnet forhindre, 
at Dampmellen blev bygget, uagtet han erklerede, at det 
var den sikre Odeleggelse. Han haanede, rakkede ned 
paa Dampmellen, uagtet Forretningen gik godt; han var 
rasende over at have haft Uret. Det var anden Gang, 
han var bleven besejret. Ikke alene godtgjorde Chante- 
bleds udmeerkede Afgrode, at Jorden, som han ikke gad 
.bearbejde, kunde gores frugtbringende, men nu kom hans 
foragtede Malle, som han havde kaldt et gammelt Skram- 
mel, og stod op i en ny Skikkelse, den var bleven. en 
Kempe, og hans Svigersén var ved at gare den til en 
Rigdomskilde. Det veerste var, at han vedblev at’ leve og 
se sine stadige Nederlag, uden nogen Sinde at ville er- 
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kende, at han var besejret. Den eneste Glede, han endnu 
havde, var det Lofte, som Gregorius havde givet ham, 
ikke at overlade noget af sin Jord til Gaarden. Han havde 
endogsaa faaet ham til at gaa ind paa, at den ikke skulde 
opdyrkes. Synet af dette Hededrag inde i de veldyrkede, 
gronne Marker gledede ham i hans Forbitrelse, det laa 
som en Protest imod Naboejendommens Frugtbarhed. Man 
saa ofte hans hoje, magre Skikkelse spasere derude, 0g 
det var paa en af disse Ture, at han gjorde den Opda- 
gelse, som i sine sorgelige Folger et Ojeblik syntes at 
skulle odelegge Familien Froments lange, lykkelige Til- 
veerelse. 

Gregorius var noget kort for Hovedet og stod paa 
sin Ret til det Yderste. Da hans Svigerfader kom og 
fortalte ham, at Gaarden uden videre havde opdyrket hen- 
ved tre Tonder Land af Hededraget, formodenlig i den 
Hensigt at fortseette med dette Tyveri, dersom der ikke 
blev sat en Stopper derfor, vilde Gregorius straks under- 
soge Sagen, da han ikke kunde finde sig i, at man kom 
ind paa hans Enemerker. Uheldigvis kunde man ikke 
finde Greensestenene, saa Gervasius kunde derfor paastaa, 
at han havde taget Fejl, eller at han havde holdt sig paa 
sine egne Jorder. Men Lepailleur erklerede rasende, at 
det ikke var Tilfeeldet, og trak med en Stok Grenselinjen, 
som han svor paa var nojagtig paa en Tomme. Sagen blev 
kun mere indviklet, efter at de to Brodre havde haft en 
Sammenkomst, der endte med, at Gregorius blev hidsig og 
brugte Udtryk, som ikke kunde tilgives. Neste Dag er- 
klerede han alt Samkvem mellem dem for afbrudt, hvilket 
Gervasius besvarede med den Trusel ikke mere at sende 
Korn til Mollen, og det var ret alvorligt, da Chantebled 
havde bidraget betydeligt til Molleforretningens Trivsel. 

Fra den Dag forverredes Sagerne stadig, saa at For- 
lig nu var umulig, saa meget mere, som Ambrosius, der 
skulde have talt dem til Rette, ogsaa blev hidsig og endte 
med at stode begge Brodrene for Hovedet. Broderkrigen 
tog stadig til i Omfang, nu var der tre, der stredes. Og 
Knden paa det vilde vel blive, at hele Familien maatte 
tage Parti, saa at de mange Aars Fordragelighed og gen- 
sidige Hengivenhed vilde ende med at gaa til Grunde i 
denne taabelige, hadefulde Strid. 

Matheeus forsegte naturligvis at megle, men straks 
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ved de forste Ord havde han folt, at dersom hans fader- 


-lige Myndighed her led Skibbrud, vilde det Hele ramle 


sammen, han indtog derfor en afventende Stilling, idet han 
vilde oppebie et heldigt Ojeblik for at gribe ind. Hidtil 
havde der veret Hygge og Trivsel over al hans Gerning, 
Chantebleds overveldende Frugtbarhed tiltog fra Host til 
Host, og Molen selv var jo skabt i hans Tanke, for ikke 
at tale om de store Formuer, hans Sonner havde erobret 
i Paris. Og det var dette beundringsverdige Veerk, und- 
fanget i Troen paa Livet, som en Broderkiv nu var i Ferd 
med at odelegge ! 

En trist Septemberaften i Slutningen af Maaneden 
havde Mariane i Skumringen ladet den Sofa, hvorpaa hun 
laa stille hen, rulle frem til Vinduet. Charlotte passede 
hende, og hendes yngste Son, Benjamin, var den eneste 
af Bornene, der boede hos Foreldrene i det gamle Hus, 
som nu var blevet alt for stort. Siden der var udbrudt 
Familetvist, havde hun lukket sin Der, og hun vilde kun 
aabne den igen, naar Bornene var forligte og kunde gore 
hende den Glede at komme til hende og give hverandre 
Forsoningskysset her for hendes @jne. Men hun mistviv- 
lede om, at denne Lykke, der vilde vere Helbredelse for 
hende og igen faa hende til at leve op, nogensinde vilde 
falde i hendes Lod. Matheeus havde sat sig hen hos hende, 
og som de plejede, holdt de hinanden i Haanden ; de talte 
ikke, men sa& ud over Landskabet, hvor Mark efter Mark 
langt borte tabte sig i Disen, og hvor Mollen laa paa Bred- 
den af Yeusen med sin h@je, rygende Skorsten. Bag Syns- 
kresen laa Paris, over hvilken der sveevede en rgdlig Sky 
som fra en umaadelig Smedeesse. 

I Lobet af Eftermiddagen havde Matheeus, for at for- 
slaa de pinlige Tanker, gaaet en lang Tur ned til Mareuil 
og Lillebonne. Endelig sagde han halvsagte, som om han 
talte med sig selv : 

»Aldrig har vi arbejdet under bedre Forhold. Der- 
ude paa Bakken har Godheden af Jorden forbedret sig ved 
den nye Drift, den gamle Mosejord har faaet Luft under 
Ploven, og de sandede Streekninger har forbedret sig 
meget ved den Overrisling, som Gervasius opfandt. Siden 
Ejendommen er kommen i hans og Claras Heender, er den 
stegen til nesten det dobbelte i Verdi. Det er en stadig 


Forogelse af Velstand, der findes ingen Grznser for Ar- 
bejdets Sejre.“ 1 

,Men hvad kan det hjelpe, naar Kerligheden er 
borte,“ mumlede Mariane. 

Matheus tav i nogen Tid. 

, Jeg gik hen ad Yeusen til,“ fortsatte han, ,,og jeg 
kunde paa Afstand se, at Gregorius havde faaet den ny 
Maskine, som Dionysius har lavet til ham. De var ved at 
lesse den af i Gaarden. Den skal kunne drive Kvernene 
for en Tredjedel af, hvad den gamle brugte i Driftsomkost- 
ninger. Med saadanne Hjelpemidler kan Jorden drives til 
at frembringe Meengder af Korn for utallige Mennesker. 
Alle vil:kunne faa Brod. Denne Maskine vil med sine 
dybe, rolige Aandedrag skabe Rigdom.“ 

,»Hvad kan det hjelpe, naar fe hader hverandre,* 
gentog Mariane. 

Nu tav Matheus stille, men da han var ved at gaa 
i Seng, sagde han til hende, at han neste Dag -maatte 
tage til Paris. Da hun saa lidt overrasket ud, foregav 
han, at det var et gammelt Tilgodehavende, han skulde 
ordne. Han kunde ikke lenger holde Marianes lang- 
somme Henvisnen ud, den var ved at tage Livet af ham; 
nu vilde han handle, forsoge af al Magt at bilegge 
Striden. 

Neste Formiddag Kl. ti tog Matheus til Paris og 
korte lige fra Nordbanegaarden hen til Fabriken i Gre- 
nelle. Han vilde forst tale med Dionysius, der hidtil ikke 
havde taget Parti i Striden. 

Nu boede han i Direktorboligen paa Kajen med sin 
Kone, Martha, og sine tre Born; han var flyttet derind 
efter Constances Ded, havde overtaget Fabrikens Ledelse 
og optraadte som Herre i det store Hus. Beauchéne kunde 
vel nok leve adskillige Aar endnu, men man tog ikke len- 
ger Hensyn til ham, og han havde afstaaet sin sidste Del 
af Kjendommen mod en aarlig Sum, som blev ham ud- 
betalt. En skonne Aften kom der Bud, at han var ded hos 
sine to Damer, Tanten og Niecen, efter en sver Frokost. 
Han var bleven ramt af et apoplektisk Slag, medens 
han sad i en Sofa; i den senere Tid syntes han at gaa i 
Barndom, spiste for meget og morede sig for meget med 
Ting, der ikke mere passede til hans hoje Alder. 

»,Naa, hvad godt Nyt?“ udbrod Dionysius forngjet, 
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da han fik Oje paa sin Fader. ,,Du spiser da Frokost hos 
mig; jeg er endnu Ungkarl, forst paa Mandag tager jeg 
ned til Dieppe for at hente Martha og Bornene; de har 
haft en storartet September Maaned dernede.“ 

Han blev alvorlig og urolig, da han herte, at Mode- 
ren var saa syg, at Matheus frygtede for at miste hende. 

» Er Moder alvorlig syg! Jeg troede kun, hun var 
lidt anstrengt, et Ildebefindende, der ikke betod noget ... 
Men hvad er der da i Vejen, er der Noget, I skjuler, er der 
Noget, I sorger over ?“ 

Matheus gav ham en kort og tydelig Fremstilling af 
hele Sagen, der gjorde et dybt Indtryk paa ham ; han for- 
stod, at dette var en Ulykke, der truede med at gdelegge 
Livet for Foreldrene, og han udbrgd harmfuld : 

,,Og det er mine egne Bredre, der berer sig saaledes 
ad! Jeg vidste nok, at de var uenige, men jeg anede ikke, 
det var gaaet saa vidt, at du og Moder lukkede Jer inde 
og var ved at gaa til Grunde af Sorg ... Nej, vi maa sé 
at faa Orden i den Sag, jeg vil straks tale med Ambrosius, 
lad os begge to gaa hen og spise Frokost hos ham og se 
at faa Striden bilagt paa staaende Fod.“ 

Da han forst maatte give nogle Befalinger, gik Ma- 
theus ned i Fabriksgaarden, medens han ventede paa 
Sennen. Og i de ti Minuter, han her vandrede frem og 
tilbage, dukkede hele den svundne Fortid op for ham. 
Han saa sig selv som Kontorist hver Morgen gaa over 
denne Gaard, naar han kom ind fra Janville med halv- 
anden Franks i Lommen til sin Frokost. Det var den 
samme lille Stump af et Kongerige. Midterbygningen 
med det store Ur, Verkstederne, Skurene, en hel lille By 
af graa Bygninger, hvor to umaadelige rygende Skorstene 
ragede op. Hans Sen havde endogsaa udvidet denne Ar- 
bejdets By ved'nye Bygninger paa den tomme Grund, der 
skod sig ind mellem Forbundsgade og Grenelle Boulevard. 
Ud mod Kajen laa endnu det Hus, Constance var saa stolt 
af, og hvor hun tog imod i den lille Dagligstue med de 
gule Silketapeter, som en af Handelsverdenens Dronnin- 
ger. Otte Hundrede Arbejdere var i Virksomhed, og Fa- 
briken var bleven den betydeligste i ,Paris. Og det var 
hans Sen, som Lykken havde sat til lovlig Hersker over 
alt dette, det var hans Svigerdatter, der nu tog imod i den 
gule Dagligstue mellem sine tre pregtige Born. 
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Da Mathzus rert saa til Hojre, hen imod det Have- 
hus, hvor han havde boet med Mariane, og hvor Gervasius 
var fodt, gik der en gammel Arbejder forbi og hilste ham. 

,Goddag, Hr. Froment.“ 

Han genkendte Victor Moineaud, der nu allerede var 
fem og halvtredsindstyve Aar, eldet og odelagt af det dag- 
lige Slid, ligesom Faderen havde veret det, da Madam 
Moineaud kom og bad Beauchéne om Arbejde til sine to 
Senner. Han var kommen paa Fabriken i seksten Aars 
Alderen og havde altsaa nu tilbragt henved fyrretyve Aar 
ved Esse og Ambolt. Det var Gentagelsen af den uretfer- 
dige Skeebne, det alt knusende Arbejde, der blev lagt paa 
Treldyrene, Sennen knust efter Faderen, slovet i Elendig- 
hedens og Uretferdighedens Tredemeglle. 

,,Goddag, Victor, hvordan har du det ?“ i 

,Aa, Hr. Froment, jeg er jo ikke ung lenger og jeg 
maa nok ogsaa begynde at tenke paa, at jeg snart er fer- 
dig ... Naar man saa endda ikke finder sin Ded under en 
Omnibus !“ 

Han hentydede til gamle Moineauds Ded: han var 
bleven kort over af en Omnibus i Grenelle-Gade og havde 
faaet begge Benene brekkede og Hovedet knust. 

» Naar Alt kommer til Alt, kan man jo lige saa godt 
do paa den Maade som paa enhver anden; det gaar da i 
alt Fald i en Fart. Fader havde jo det Held at bo hos 
Norine og Cecilie, uden dem var det nok ikke en Omni- 
bus, men Sulten, der havde gjort det af med ham.“ 

,»Hvordan har Norine og Cecilie det?“ spurgte Ma- 
theeus. 

,,De har det godt, Hr. Froment, saa vidt jeg véd, for 
De kan jo nok tenke, at vi ikke ses ret ofte ... Der er nu 
kun de to og mig selv tilbage af hele den Bunke, som 
vi var, naar jeg da ikke vil regne Irma med, men hun 
har fornegtet os, siden hun er bleven fin paa det. Euphra- 
sia er Gud ske Lov dod. Den Bandit, denne Alfred, er for- 
svunden, og det glader mig, for jeg var bange for en 
skonne Dag at se ham i Tugthuset ... Det forngjer mig 
altid, naar jeg horer lidt fra Norine og Cecilie ; de husker 
nok, at Norine var eldre end jeg, hun maa nu vere en 
tresindstyve Aar, men hun er sterk og rask, og af sin 
Dreng har hun kun Gleede, lader det til. De arbejder sta- 
dig begge to, Cecilie har det saameend ganske godt, men 
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har jo altid veret lidt skrobelig; de har det pent og net 
i deres lille Hjem, de to Modre med den ene Dreng, som 
de har gjort til et ordentligt Menneske.“ 

Matheeus nikkede og sagde: 

»De havde jo selv Sonner og Dotre, Victor, de er vel 
nu blevne Fedre og Modre, som det sig her og ber.“ 

Den gamle Arbejder slog ud med Haanden og sagde : 

Jeg har otte Levende, en mere end Fader havde. 
Nu er det deres Tur, de er alle ude af Huset og har stiftet 
Familie. Selv om det er nok saa smaat, leve skal man 
da; de bedste af dem faar jo ikke fint Brod hver Dag, det 
kan De vere. vis paa. Vorherre maa vide, om jeg den 
Dag, jeg ikke kan arbejde mere, finder et Barn, der tager 
mig til sig, som Norine og Cecilie tog Fader. Naa, hvad 
skal man sige til det, vi solle Stakler spinder jo kun sjel- 
dent Silke.“ 

Han tav og fortsatte sin Gang henimod Fabriksbyg- 
ningen, med bgejet Ryg og dinglende Arme. 

,9aa Farvel da, Hr. Froment,“ sagde han. 

»farvel, Victor.“ 

Da Dionysius havde faaet beserget, hvad han skulde, 
kom han ned til sin Fader. Han foreslog at gaa til Antin- 
Allé, hvor han troede. de vilde treffe Ambrosius alene, 
da hans Kone og de fire Born endnu var i Dieppe, hvor 
de to Svigerinder, Andrea og Martha, havde tilbragt Som- 
meren sammen. 

Ambrosius var i Lobet af ti Aar bleven en hovedrig 
Mand. Ved Onkel du Hordels Dgd arvede han Kommis- 
sions-Forretningen, som han ved sit’ Handelstalent havde 
udvidet, saa at den nu omfattede Handelsvarer fra den 
hele Verden. For ham fandtes der ingen Landegrenser ; 
hans Bestebelser gik iseer ud paa, at udnytte de store Rig- 
domme, der fandtes i Kolonierne, og han gjorde det be- 
standigt med en saadan Sikkerhed og en saa fremsynet 
Dygtighed, at selv de dristigste Foretagender endte med at 
blive Sejre for ham. Denne Kgbmand, hvis frugtbringen- 
de Virksomhed var en Rekke af Erobringer, maatte selv- 
folgelig overflgje Séguins, der var uden Virksomhedstrang 
og Kraft, slaaet af Ufrugtbarhed. Og da Formuen led 
Skibbrud, da Familien splittedes, havde han sorget for at 
sikre sig sin Part; han havde faaet den smukke Bolig i 
Antin-Allé. 


Det var Aaringer, siden Séguin var flyttet derfra, han 
havde faaet det besynderlige Indfald at ville bo i sin Klub, 
efter at han og Konen var komne til en venskabelig Over- 
enskomst om at leve hver for sig. De to Born var gaaede 
hver sine Veje, Gaston var Officer i en fjern Garnisonsby 
og Louise Nonne i et Ursulinerinde-Kloster. Da Valentine 
saaledes var bleven ene, kedede hun sig, og da hun ikke 
havde Raad til at fore Hus, som hun plejede, var hun nu 
ogsaa flyttet fra Hjemmet hen i en lille, smuk Lejlighed 
paa Malesherbes Boulevard, hvor hun levede som en gam- 
mel, hellig Dame, altid blid, optagen af sin Post som 
Formand i en ,,Plejeforening“, hvor hun udelukkende be- 
skeftigede sig med andre Folks Born. Ambrosius havde 
derfor taget det tomme Hus, der var saa overlesset med 
Prioriteter, at, naar Arven en Gang skulde ordnes, vilde 
‘det sikkert blive Valentine, Gaston og Lucia, der kom til 
at skylde ham Penge. j 

Hvor mange Erindringer strgmmede der ikke ind paa 
Matheeus, da han kom ned i denne fyrstelige Bolig i Antin- 
Allé! Her, som paa Fabriken, saa han sig i Aanden som 
den fattige Mand, som den trengende Lejer, der kom med 
en Anmodning om at faa et Tag istandgjort, for at ikke 
Himlens Vande skulde gennemblode de fire Born, han i 
sin Ubesindighed havde faaet at forsorge. Ud imod Alléen 
vendte den pragtfulde Facade i Renessance-Stil, to Etager 
med otte haje Vinduer, og Marmor-Vestibulen, der forte 
ind i Stueetagens store Sale, som stod i Forbindelse med 
Vinterhaven. Hele Midterpartiet af forste Etage optoges 
af Séguins forrige Veerelse, et umaadeligt Rum med gamle, 
malede Ruder. Han mindedes dette Veerelse, hvor Séguin 
havde ophobet Antikviteter, gamle Stoffer, Selvsager og 
Porcelleener, han huskede, hvorledes det senere forfaldt og 
laa hen som en sorgelig Ruin, bedekket med Stov, som 
et Varsel om Husets langsomme Hensygnen. Han gensaa 
det nu, smukt og smilende, udstyret med solid Luksus, 
af en renere Smag; Ambrosius havde nemlig i hele tre 
Maaneder haft Murere, Snedkere og Sadelmagere i Ar- 
bejde her. Hele Huset var levet op i Pragt og Glans, om 
Vinteren gaves der glade Fester, overalt hortes de fire 
Borns fornejede Latter. Det var ikke lenger den dovne 
og ligegyldige Séguin, Matheeus skulde treeffe her, men det 
var hans egen Son, Ambrosius, som med Kraft og skabende 
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Vilje havde bragt Sejren hjem, og gjort sig til Herre i 
dette, den Overvundnes Hus. 

Ambrosius var gaaet ud og kom forst hjem til Fro- 
kost, og da Matheus og Dionysius gik gennem Forverel- 
set for at se de Forandringer, Husets Herre havde gijort, 
traf de dér en Dame, som taalmodig sad og ventede. 

,Jeg ser nok, at Hr. Froment ikke lenger kender 
mig,“ sagde hun. 

Hun var stor og tyk, godt oppe i Treserne, men fint 
kleedt, smilende og med det store Ansigt indrammet i er- 
verdigt hvidt Haar. Hun saa ud som en skikkelig, pyntet 
Borgerkone fra en Provinsby. 

,Jseg er Celeste ... Celeste, Fru Séguins gamle Kam- 
merjomfru.“ 

Nu kendte han hende igen og skjulte sin Forbav- 
selse over, at det tilsyneladende var gaaet hende saa godt ; 
han antog, at hun snarere forlengst vilde vere endt i 
en eller anden Rendesten. Med et forngjet Udtryk for- 
talte hun, hvor heldigt det var gaaet hende i Livet. 

,»Aa, jeg har det rigtig godt ... Jeg trak mig tilbage 
til Rougemont, hvor jeg horer hjemme, og der er jeg 
bleven gift med en afskediget Sgofficer, der har en god 
Pension og nogen Formue efter sin fgrste Kone. Min 
Mand havde to Senner, den yngste af dem anbefalede jeg 
til Hr. Ambrosius og bad, om han maatte komme paa 
Kontoret her, og Hr. Ambrosius var saa god at give ham 
en Plads ... og da jeg nu idag var i Paris, er jeg gaaet 
herop for at takke.“ 

Hun glemte imidlertid at fortelle, paa hvilken Maade, 
hun var bleven gift med den gamle Somand. Han havde 
feestet hende som Enepige, og hun var gradvis steget, 
indtil hun endte som egteviet Hustru, da hans forste Kone 
var dod. For Resten var han meget lykkelig med hende, 
der oven i Kgbet havde skilt ham af med hans besveerlige 
Sonner, takket vere de Forbindelser, hun endnu havde i 
Paris. Hun snakkede forngjet videre, som en skikkelig 
Kone, der blev vemodig ved Erindringen om svundne 
Tider. 

,De kan ikke tro, Hr. Froment, hvor glad jeg blev, 
da jeg for saa Dem komme. Ak, det er lange siden, at 
jeg havde den Atre at se Dem her for forste Gang ... De 
kan jo nok huske Madam Couteau, hun har det ogsaa 
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rigtig godt nu, hun og hendes Mand har trukket sig til- 
bage fra Forretningen og bor i et lille Hus, som de ejer, 
og hvor de lever roligt af det, de har kunnet legge op ; 
‘hun er jo ikke ung lenger, men hun kan saamend gore 
det lenge endnu ... Der er nu f. Eks. Madam Menoux, 
kan De huske Madam Menoux, som havde Butiken her 
ved Siden af; hun har nu ikke haft Lykken med sig. Hun 
mistede sit andet Barn og den store, smukke Mand, som 
hun holdt saa meget af, og et halvt Aar efter dgde hun 
selv af Sorg ... Jeg teenkte et Ojeblik paa at faa hende ud 
til Rougemont, hvor Luften er saa sund. Vi har Folk 
derude paa over halvfemsindstyve Aar, se til Madam 
Couteau, hun kan blive ved at leve, saa lenge det skal 
vere, Aa, det er en dejlig Egn, et sandt Paradis.“ 

Det modbydelige Rougemont, det blodbesudlede Rouge- 
mont dukkede op i Matheeus’s Erindring, med det frede- 
lige Klokketaarn paa den flade Slette, med Kirkegaarden, 
der var fuld af smaa Pariserborn, og hvis vilde Blomster 
skjulte Sporene af saa mange Mord. 

,De har selv ingen Born faaet i Deres Aigteskab ?* 
spurgte han. : 

Hun lo og viste sine Tender, der endnu var hvide- 

»Ak, nej, Hr. Froment, sligt passer ikke i min 
Alder ... Og desuden er der da ogsaa Ting, man ikke vil 
indlade sig paa igen ... Fru Bourdieu, Jordemoderen, som 
De kendte, tror jeg, er dod ude i vort Nabolag, paa en 
Ejendom, hvor hun allerede for lang Tid siden flyttede 
ud. Hun var heldigere end den anden, Madam Rouche, 
som for Resten var en skikkelig Kone, men alt for tjenst- 
agtig. De har formodenlig lest om hendes Sag i Aviserne, 
hun blev domt til Forbedringshuset tillige med en Lege, 
der hed Sarraille, paa Grund af nogle stygge Historier, 
de havde rodet sig ind i.“ 

Madam Rouche! Sarraille! Jo, ganske rigtig, Ma- 
theus havde lest Retsforhandlingerne om disse to Skade- 
dyr. Disse to Navne kaldte gamle Erindringer frem og 
fik ham til at mindes to andre Navne: Valeria og Regine 
Morange. Allerede i Fabrikens Gaard havde han tenkt 
paa Morange, paa den paalidelige Bogholder, den blide 
og elskverdige Mand, hvis Forstand var bleven formerket 
af Ulykkens Nat. Nu sad han ham igen som en vandrende 
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Skygge, der ikke kunde finde Ro i Deden, som han havde 
sogt for at sone Andres Brode. 

,Ja, Saa Farvel, Hr. Froment, undskyld, i jeg talte 
til Dem, men det var mig en virkelig Glede at traeffe Dem 
igen.“ 

,Farvel, og fremdeles Held og Lykke,“ sagde Ma- 
theus godmodigt og tilfgjede saa tankefuldt: ,,Ja, Skeeb- 
nen maa sagtens vide, hvad den ger.“ 

Han var bleven urolig ved Tanken om den ubgnher- 
lige Naturs mulige Uretferdigheder. Han tenkte paa 
Mariane, hvis kerlige Moderhjerte blodte under Sgnnernes 
ugudelige Kiv og Strid. Da Ambrosius endelig kom, og 
efter at have modtaget Celestes Taksigelser, forngjet sagde 
Goddag til Faderen, grebes han af Angst for, hvad dette 
afgorende QMjeblik vilde bringe med Hensyn til Broder- 
krigen i Familien, men al Ting blev hurtig afgjort. Diony- 
sius meddelte, at Faderen og han blev til Frokost, og saa 
gik han lige los paa Sagen. 

, Det er for Resten ikke alene for at have den For- 
nejelse at spise Frokost hos dig,“ sagde han, ,,at vi er 
komne ... du véd jo, at Moder er syg ,“ 

, Ja,“ svarede Ambrosius, ,,men det er jo ikke noget 
alvorligt.“ 

,»J0, hun er meget syg, farlig syg ... Du véd maaske 
ikke, at hendes Sygdom stammer fra den Dag, da hun 
kom for at tale med dig om Striden mellem Gregorius og 
Gervasius, og hvor det lader til, at du har talt haardt 
til hende.“ 

, Jeg, talt haardt til hende! Da Sagen var en For- 
retning, har jeg maaske udtrykt mig meget kort og be- 
stemt.“ 

Han vendte sig mod Matheeus, der stod tavs og bleg. 

Er det virkelig Tilfeldet, Fader, at Moder er syg, 
og ae du er urolig for hende ?“ 

Da Matheus langsomt nikkede med Hovedet, udbrod 
Ambrosius straks ligesom Dionysius : 

Aa, men den dumme Historie gaar for vidt. Efter 
min Mening er det Gregorius, der har Ret, men det er 
en Biting, de skal slutte Forlig, dersom det kan spare 
vor kere Moder for et eneste Minuts Lidelse! ... Hvor- 
for har I ogsaa lukket Jer inde, hvorfor har I ikke ladet 
os vide, at I s@rgede, vi skulde da have taget os af Sagen 


og hurtigt faaet den ordnet. Selv om Gregorius var i sin 
gode Ret til at anlegge Sag mod Gervasius, vilde det. 
vere dumt af ham at gore det, thi langt over disse Smaa- 
ting staar vor felles Interesse, Familieinteressen, der be- 
staar i at vere enige og stotte hverandre, dersom vi vil 
blive ved at vere uovervindelige. Vor egenlige Styrke 
ligger i, at vi holder sammen ... Nu skynder vi os at 
spise Frokost ; saa tager Dionysius og jeg med dig ud til 
Chantebled. Iaften skal Freden vere sluttet. Det lover 
jeg dig !“ ; 

, Matheeus smilede glad over, at Sonnerne saa ganske 
var af hans Mening. For Frokosten kom paa Bordet, gik 
de ned i Vinterhaven, som Ambrosius havde gjort storre 
for at benytte den til sine Fester. Det morede ham at 
gore sin Bolig smuk og stilfuld og at omgive sig med fyr- 
stelig Glans. Ved Bordet gjorde han Undskyldning for, 
at han modtog dem som Ungkarl; Frokosten var foroy- 
rigt udmerket, han havde, medens Andrea og Bornene 
var i Dieppe, beholdt Kokkepigen, da han afskyede at gaa 
paa Kafé. 

»saadan berer jeg mig nu ikke ad,“ bemerkede 
Dionysius. ,,Naar Bertha og alle de Andre er i Dieppe, 
er der lukket og slukket i Huset, og jeg spiser ude i Byen.“ 

»Ja, du er nu saa fornuftig,““ svarede Ambrosius 
med sin rolige Aabenhjertighed, ,,men jeg holder af at 
nyde Livet :.. Lad os nu drikke Kaffe i en Fart og se at 
komme afsted.“ 

De tog til Janville med Toget Kl. to. De vilde forst 
gaa til Chantebled, for at Ambrosius og Dionysius kunde 
tale med Gervasius, der var mindre ilter, og hos hvem 
de haabede at opnaa Indrommelser, der kunde fore til 
Forsoning ; derefter vilde de begive sig til Mallen, tale 
Gregorius til Rette og tvinge ham til at antage Fredsbe- 
tingelserne. 

Kfterhaanden, som de nermede sig Gaarden, fore- 
kom det dem, at Vanskelighederne ved deres Forehavende 
voksede paa en foruroligende Maade. Det vilde sikkert 
ikke blive saa let, som de forst havde antaget, og de be- 
lavede sig paa en alvorlig Modstand. 

Lad os forst gaa op og hilse paa Moder,“ sagde 
Dionysius. ,,Def vil give os Mod og Fortrgstning.“ 

»Ja, lad os det,“ sagde Ambrosius. ,,Moder har 
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altid kunnet give gode Raad ... Hun har maaske en 
Panes 

De gik op paa forste Sal, op i det store Verelse, hvor 
Mariane levede indelukket, liggende paa en Chaiselongue 
ved Vinduet. De blev meget forundrede ved at finde hende 
siddende op og Gregorius staaende foran hende med begge 
hendes Heender i sine. Ved Siden af hende stod Gerva- 
sius og Clara og smaalo. 

Men hvad betyder dette?“ udbrod Ambrosius, ,,er 
Freden sluttet ?“ 

,,Og vi, som mistvivlede om at kunne megle,“ til- 
fejede Dionysius. 

Matheus, der saa, hvor forundrede dé alle blev ved 
Synet af de to store Brodre fra Paris, forklarede det Hele. 
: , sagen er den, at jeg imorges tog til Paris for at 
hente dem og nu kommer her med dem for at faa et al- 
mindeligt Forlig i Stand.“ 

Nu brast Alle i en forngjet Latter. De store Brodre 
var komne for sent! Her var hverken Brug for deres 
Klogskab elier for deres Diplomatik. Det morede ogsaa 
dem selv; de falte sig lettede ved saaledes at have sejret 
uden Kamp. 

Mariane havde Taarer i @jnene, hun var glad, saa 
glad, at det sa&é ud, som om hun var bleven rask med det 


samme. 
, Du ser, min Ven,“ sagde hun til Matheeus, ,,at det 
er besorget, det er Alt, hvad jeg endnu véd ... Gregorius 


kom til mig og bad mig straks sende Bud efter Gervasius 
og Clara, og derefter erklerede han, det var Galskab af 
dem alle tre at gore mig saa megen Sorg, og at de nu - 
skulde blive enige ... Saa kyssede de hverandre, og der- 
med er det Hele endt.“ 

, Hor nu,“ sagde Gregorius forngjet. ,,Jeg staar med 
Palmer i Henderne, men jeg fortjener dem ikke, thi det 
er ikke mig, der har gnsket Forsoning ; det er min Kone, 
det er Therese. Hun har det bedste Hjerte, men saa ste- 
dig er hun, at jeg altid maa give efter ... Igaar Aftes blev 
vi uenige, thi hun havde faaet at vide, jeg véd ikke hvor- 
ledes, at Moder var syg af Sorg, og hun segte at overbevise 
mig om,hvor dum denne Strid var, hvori vi Alle vilde 
tabe. JImorges begyndte hun igen, og naturligvis over- 
beviste hun mig, saa meget lettere, som jeg* ikke havde 


492 


kunnet sove for Tanken om, at stakkels Moder var syg 
for vor Skyld ... Lepailleur vilde dog ikke hgre Tale om 
Forsoning. Therese tog sig ogsaa paa at tale ham til 
Rette, og hun fandt paa at vende det Hele saaledes om, 
at den Gamle bildte sig ind, vi blev Sejrherrerne. Hun fik 
ham overtalt til at selge Jordstykket, saa godt, at han 
kan fortelle overalt, hvordan han har taget Eder ved 
Neesen. “ 

Og idet han vendte sig til Landmanden og sin Sgster, 
sagde han spggende : 

, Min kere Gervasius, kere Clara, gor mig den Tje- 
neste at lade Eder snyde, det gelder min Husfred! Lad 
min Svigerfader have denne sidste Glede at tro, at han 
ene og alene altid har Ret, og at alle vi Andre aldrig har 
veret andet end nogle Fehoveder.“ 

, Han skal faa alle de Penge, han vil have,“ svarede 
Gervasius og lo. ,,Det har jo ligefrem veret en Skamplet 
paa Ejendommen, dette Stykke Jord, som strakte sig ind 
i vore Marker. Vi har i lang Tid haft Lyst til at rydde 
det og faa det til at bere gylden Hest ... Chantebled har 
Raad til at betale sin Heder.“ 

Dermed var Sagen afgjort, og Mollen kunde igen gore 
Regning paa at se sine Kverne fyldte med Korn fra Gaar- 
den, der endda var forgget med endnu en Mark. Moderen 
vilde igen blive rask, og det var Livets lykkelige Kraft, 
Trangen til Kerlighed og Familiens nodvendige Sammen- 
hold, der havde paalagt og nodet disse Sonner til at agte. 
Broderskabet ; de havde et Ojeblik veret saa ufornuftige at 
odelegee dens Magt ved indbyrdes Strid. 

Der var Glede blandt de fire store Brodre og Clara, 
den store Soster, over i Fred og Forsoning at vere sam- 
men, men den blev endnu storre, da Charlotte pludselig 
viste sig med Husets tre yngre Dotre, Louise, Magdalene 
-og Margarethe, der alle var bosatte i Omegnen. Den Forste 
havde hert om Moderens Sygdom og havde derfor taget 
de Andre med hjem for at hore, hvordan det gik med 
hende. Der var almindelig Jubel, da hele Flokken ryk- 
kede ind. 

,»Nu er vi her Allesammen,“ udbrod Ambrosius. 
,, Hele Familien er samlet ... Du ser selv, Moder, hvor ngd- 
vendigt det er, at du kommer dig; hele dit Hof ligger 
dig nu for, Fode og opsender enstemmig det Onske, at 
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du ikke maa bedréve -dem med selv den mindste Hoved- 
pine.“ 

Da Benjamin i det samme kom ind efter begge So- 
strene, kunde Latteren ingen Ende tage. 

,»,Og dér er Benjamin, som vi var ved at glemme,“ 
sagde Matheeus. 

, Kom herhen, du Smaa, og giv mig et Kys,“ mum- 
lede Mariane, ,,fordi du er den Sidste af hele Kuldet, gor 
de Store Lojer med dig ... Hvis jeg forkeler dig, er det 
da en Sag, der bliver mellem os to. Sig du dem, at du 
har veret hos mig hele Bore aseo og at det var mig 
selv, der sendte dig ud at spasere.‘ 

Benjamin smilede blidt, om end lidt alvorligt. 

;;Men jeg var her nedenunder, Moder, jeg har set 
dem komme, den Ene efter den Anden ... Jeg ventede 
kun, ut de havde hilst paa dig, for vilde Jes ikke gaa 
herop.* 

Han var allerede en og tyve Aar; a var fin og 
spinkel, smuk med det lyse Ansigt, de store, brune Mjne, 
langt kr@llet Haar og lyst, kruset Skeg. Skeont han al- 
drig havde veret syg, paastod Moderen dog, at han var 
svagelig, og passede altid paa ham. Han var vokset op 
som i Drgmme, opfyldt af et Onske, han ikke kunde give 
Udtryk, stadig sogende det Ukendte, noget Andet, det, han 
ikke havde. Og da Foreldrene saa, at han ikke havde 
Lyst til noget bestemt, at endogsaa Tanken om at gifte 
sig var ham imod, lod de ham vere i Fred, idet de maaske 
i al Hemmelighed nerede Onsket om at beholde for dem 
selv denne deres Sidstfgdte, som Livet havde skenket dem, 
og som var saa god og saa smuk. MHavde de ikke givet 
Slip paa alle de Andre, og kunde man saa ikke tilgive 
dem deres Egenkeerlighed at ville beholde En for dem selv, 
for dem selv alene, En, som ikke giftede sig, som ikke 
tog sig Noget for, og som ikke havde andet Maal i Livet 
end at blive elsket af dem og at elske dem igen. Det 
var deres Alderdoms Drgm, det var den Erstatning, de 
vilde have for alle de Born, de havde skenket det alt op- 
slugende Liv, som giver Alt og som igen tager Alt. 

»Nu skal du hgre, Benjamin,“ ’ sagde Ambrosius 
pludselig. ,,Du, som interesserer dig for vor brave Ni- 
colaj, jeg havde iforgaars Brev fra ham ... Da han er 
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den eneste af Kuldet, som Moder siger, der ikke er her, 
er det kun retferdigt, at jeg forteller lidt om ham.“ 

Benjamin var straks bleven ivrig- 

,»Har du virkelig faaet Brev!. Hvad skriver pone 
Hvad tager han sig for ?“ 

Han havde bevaret et levende Indtryk af Nicer 
Afrejse til Senegal, han var den Gang tolv Aar, og det 
var nu ni Aar siden, men han havde aldrig glemt dette 
Farvel, den Tillid og det Haab, der havde bragt den eldre 
Broder til at drage bort for aldrig mere at vende tilbage. 

»1 véd jo,“ vedblev Ambrosius, ,,at vi gor Forret- 
ninger med Nicolaj. Dersom vi i Kolonierne havde mange 
med hans Dygtighed og Foretagsomhed, vilde disse jom- 
fruelige Egnes Rigdomme stromme ind til os, medens de 
nu ligger hen til ingen Nytte. Og naar jeg nu stadig for- 
gger min Formue, er Grunden den, at jeg fylder mine 
Pakhuse med dem ... Nicolaj havde altsaa slaaet sig ned 
i Senegal med sin Lisbeth, der synes at vere som skabt 
for ham. Med de faa Tusinde Franks, de ejede, be- 
gyndte de en Forretning, som gik godt, men jeg kunde 
nok merke, at det var dem for indeknebet; de dromte 
om at udvide deres Virksomhed, om at komme i Lag med 
ukendte Egne ... Og paa én Gang faar jeg Meddelelse om, 
at Nicolaj er rejst til Sudan, gennem Niger-Dalen. Han 
har taget sin Kone og deres fire Born med og er paa 
Lykke og Fromme draget afsted for at vinde Land og 
grunde en Verden ... Jeg blev noget ilde til Mode derved, 
thi det var jo Galskab, men der maa vere Krummer i vor 
Nicolaj, og vor brave Broders Kraft og beundringsverdige 
Selvtillid begejstrede mig for en Mand, der saaledes paa 
det Uvisse drager ind i et ukendt Land, med den sikre 
Overbevisning, at han vil kunne erobre og befolke det.“ 

De tav Alle. Et Pust fra det store, ukendte Land 
naaede dem, et Pust fra disse hemmelighedsfulde, jom- 
fruelige Sletter. Og i Tankerne fulgte Familien dette 
Barn, det var en af deres Egne, der saaledes drog gennem 
Orkener for at skabe nyt Land under den uendelige Him- 
melhveelving. 

» Ak,“ mumlede Benjamin, der med vidt aabne Qjne 
stirrede hen for sig, ,,hvor det maa vere dejligt, at se 
andre Floder, andre Skove og andre Himmelegne.“ 


Mariane ges. . ; 
_ ,,Nej, min kere Dreng,“ sagde hun, ,,der findes ikke 


- andre Floder end Yeusen eller andre Skove end vor Skov 


i Lillebonne, og ikke andre Himmelegne end Chante- 
bleds .:. Kom og giv mig et Kys endnu, lad os kysse hver- 
andre en Gang allesammen, for at jeg kan blive rask, 
og lad os aldrig, aldrig skilles.“ 

Under Speg og Latter kyssede de hverandre. Det 
var en stor Dag, de fejrede en stor Sejr, den mest af- 
gorende, som Familien endnu havde vundet over sig selv, 
idet den ikke havde villet tillade, at Uenighed treengte ind 
og @delagde dens Trivsel. Den vilde for Fremtiden vere 
uangribelig og urokkelig. Sa 

Da Tusmorket faldt paa, sad Matheus og Mariane 
ved Vinduet med hinanden i Haanden ligesom den fore- 
gaaende Dag, de saa ud over Ejendommen, der strakte 
sig lige til Horisonten, og bag denne drog Paris sit meg- 
tige Aandedrag under en gullig Sky som en kempemes- 
sig Smedeesse. Hvor lidet lignede ikke denne Aften den 
foregaaende, de var nu opfyldte af Glede og Haab om, at 
deres store Dagverk var betrygget i Fremtiden. 

,ivordan har du det? Begynder du at fole dig 
sterkere, og er der kommen Ro over dig ?“ 

,»Ak, min Ven, jeg foler mig helbredet, det var kun 
Sorgen, der knugede mig. Imorgen vil jeg vere helt rask 
igen.“ 

Matheeus faldt i Tanker ved at se ud over sin Ejen- 
dom, der endelos laa foran ham i dem nedgaaende Sols 
Straaler. Paany veldede Erindringerne ind paa ham. 
og han mindedes den Formiddag for mere end fyrretyve 


_ Aar siden, da han med halvanden Franks i Lommen hayvde 


forladt Mariane og Bgornene i den gamle Jagtpavillon, 
som de den Gang beboede af Sparsommelighedshensyn. 
De havde nogen Geld den Gang og fire smaa, altid sultne 
Munde, Frugten af deres Kerlighed og deres Tro til 
Livet. Han huskede, hvorledes han var kommen hjem 


. om Aftenen med de 300 Franks i Lommen og de Bereg- 


ninger, som han med Aingstelighed stillede op. Beau- 
chénes med deres Fabrik og deres eneste Son, der op- 
droges som en Prins, havde forudsagt ham, at han vilde 
ende i Ned og Elendighed, at han med Kone og hele 


Borneflokken vilde dg paa det bare Straa. Og Séguins, 
der den Gang var hans Vert, havde pralet af deres Rig- 
dom og deres pragtfulde Bolig, der var overfyldt af Vid- 
undere, havde knust ham med deres Spot og Medliden- 
hed, de, som i deres kloge Beregning havde indskreenket 
sig til at have én Sogn og én Datter! Lige til de stakkels 
Moranges, der havde talt om at skaffe deres Datter, Re- 
gine, en storartet Medgift, i Haab om den Plads paa 
12,000 Franks, som Morange ventede at opnaa, selv de var 
opfyldte af Foragt for den frivillige Elendighed, som Fa- 
milier med mange Bern er. Ja, Lepailleurs, Mollerfolkene, 
som han skyldte 12 Franks for #g og Melk, tvivlede paa, 
’ at. han vilde kunne betale sin Geld til dem, naar man 
saaledes gdelagde sit Liv ved at skaffe sig en saadan 
Mengde Born paa Halsen. Og det var altsammen sandt, 
han folte, at han havde Uret, han sagde den Gang til sig 
selv, at han aldrig fik hverken en Fabrik eller en Ejen- 
dom, ikke en Gang en Molle, lige saa lidt som han nogen- 
sinde vilde komme til at tjene 12,000 Franks om Aaret. 
De Andre havde Alt, han havde Intet. De Andre, de Rige, 
var kloge nok til ikke at belemre sig med store Familier, 
og han, den Fattige, han fik ustandseligt det ene Barn 
efter det andet. Det var jo Galskab. Men han mindedes 
ogsaa med Henrykkelse, hvorledes han i Marianes Arme 
havde glemt alle disse fornuftige Betragtninger. 

Og nu, efter fyrretyve Aars Forlob, viste det sig, at 
hans Galskab havde veret Klogskab. Det var ham, der 
stod med Palmer i Henderne, det var den Fattige, der 
havde overvundet de Rige, den kloge Sedemand, der havde 
saaet med aabne Hender, i Tillid til Fremtiden, og nu 
hostede hele Afgroden. Og denne sidste Dag, som han 
havde gennemlevet, oprullede Billedet af hans Sejr for’ 
ham. 

Beauchénes Fabrik havde han faaet ved sin Son 
Dionysius, han saad i Tankerne denne arbejdende By, der 
med sine dundrende Maskiner smedede Millioner paa Am- 
boltene. Han ejede ogsaa Séguins Bolig, som hans Son, 
Ambrosius, havde gjort endnu pragtfuldere, beriget, som 
han var, ved Verdenshandelen! Og endelig havde han 
Lepailleurs Molle, hvor Gregorius havde skabt en hel ny 
t\igdomskilde, der som en sidste Lykkegave var bleven 
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skenket den lykkelige Sejrvinder. En tragisk, ubonhor- 
lig Skebne havde tilintetgjort den stakkels Familie Mo- 
range i en Hvirvel af Blod og Afsind. Mange Andre var 
forsvundne: Serafine, unyttig, lamslaaet i sin Nydelses- 
syge; Moineauds, adsplittede, odelagte og tilintetgjorte i 
Slid og Usselhed. Og han, Matheus, var den Eneste, der 
endnu stod uanfegtet, sammen med sin Mariane, paa den 
Ejendom, der var erobret fra Séguins, og hvor deres 
Born, Gervasius og Clara, nu herskede, trivedes og for- 
merede sig. Det var Kongeriget, dets Marker strakte sig, 
bugnende af Frugtbarhed, saa langt viden om og fortalte 
om deres Livs Kamp og heltemodige Udholdenhed. Det 
var deres Verk, alt det havde de undfanget af Levende 
og Livlost i deres Kerlighed og Viljekraft. 

se her,“ udbrod Matheeus sagte, ,,alt dette har vi 
frembragt, vi maa vedblive at elske hverandre og vere 
lykkelige, for at det kan vedblive at trives.“ 

Ak!“ sagde Mariane glad, ,,det vil trives og ved- 
blive at leve, fordi vi i Sejrsgleede har kunnet bevare vor 
Kerlighed !“ 

Sejren! Den talrige Families naturlige Sejr. Takket 
vere den talrige Familie, Flertallets uimodstaaelige Kraft, 
havde de til sidst vundet Sejr! Frugtbarheden var den 
uimodstaaelige Erobrer. Og denne Erobring var kommen 
af sig selv, de havde ikke villet den eller planlagt den, 
den var kommen som Belonning for den urokkelige Tap- 
perhed, hvormed de atter havde opfyldt deres Pligt. Nu 
sad de Haand i Haand og betragtede deres Verk som to 
gamle Helte, omringede af Kerlighed og Arbg@dighed, 
fordi de havde veret gode og sterke, skabt meget og ud- 
bredt Glede, Sundhed og Haab, skont de havde udgydt 
mange bitre Taarer og ofte var blevne ramte af Sorger, 
de aldrig kunde glemme. 


XXX. 


Matheus. og Mariane levede endnu tyye Aar; Ma- 
theus var halyfems og Mariane syv og firs, da de tre 
eldste Senner, Dionysius, Ambrosius og Gervasius, som 


_ ofte besagte Jagtpavillonen, blev enige om at fejre For- 


eldrenes Diamantbryllup med en Fest, hvor hele Vamion 
skulde samles paa Chantebled. 

Det var ingen let Sag! Da Listen var skreven, fandt 
de, at Familien bestod af 158 Born, Bornebgrn og Borne- 
bernsbern, naar man ikke tog de allermindste med. Her- 
til kom Svogre og Svigerinder, der bragte Tallet op til 
300. Hvor skulde man faa Plads til et saadant Selskab, 
paa selve Gaarden var der ingen Sal, som kunde rumme 
et Bord med tre Hundrede Pladser til det patriarkalske 
Maaltid, Sgnnerne drgmte om! Bryllupsdagen var den 
anden Juni, og Foraaret havde veret usedvanlig mildt 
og tidligt. Derfor bestemte de, at der skulde spises Fro- 
kost i fri Luft: Bordet skulde dekkes foran den gamle 
Pavillon, paa den grgnne Plene mellem de store Elme- 
treer, der dannede en skyggefuld Hojenloftssal. Dér kunde 
Slegten samles om den gamle Eg, som Foreldrene med 
egen Haand havde, plantet i den frugtbare Moder Jord, 
der havde veret saa gavmild mod dem og deres Efter- 
kommere ; det var det allerbedste Sted til at fejre den 
lykkelige Frugtbarheds store Sejr. 

Festen blev ordnet med Fryd og Glede. Alle var 
ivrige efter at komme med, alle ilede til Modestedet, baade 
graaherdede Mend og stumpede Smaabern, der endnu 
sugede paa Tommelfingeren. Og den hoje, blaa Himmel, 
den flammende Sol, de frodige Marker og Enge, de rislende 
Kilder — hele Naturen syntes at ville fejre Bryllupsdagen 
med Forjettelser om en rig Hest. 

Det var et storslaaet Skue, dette uhyre, hestesko- 
formede Bord, dekket paa Gronsveret med skinnende, 
hvide Duge, glinsende Glas og Solvtoj, over hvilket Solens 
Straaler kastede en Regn af gyldne Gnister. Festens 
Konge og Dronning, det hojerverdige Aegtepar, skulde 
sidde midt for Bordene, under Egens meagtige Grene. 
Sonner og Dotre skulde, saavidt muligt, have Plads ved 
Siden af deres respektive Koner og Mand, og sidde efter 
Alder, medens de Yngre og Bernene fik Lov at ordne sig, 
som de fandt for godt. 

Fra den tidlige Morgen strommede de velkomne Ge- 
ster ind, de kom i Flokke fra alle fire Verdenshjorner, 
som Trekfugle, der soger tilbage til den gamle, hjemlige 
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Rede. Men ak! Dodens ubarmhjertige Le havde jo alle- 
rede gjort mangt et Skaar i den talrige Familiekres, og 
hvert Aar hojnede der sig i den stille Krog paa Janvilles 
blomstersmykkede Kirkegaard Grave, hvor Fromenter sov 
den sidste Sovn. Hos Rose og Blasius, der forst var gaaet 
bort, laa nu ogsaa den blide Charlotte, som i flere Aar 
havde veret svag og lengtes efter at forenes med sin 
aldrig glemte Husbond; og hendes Dod havde veret en 
tung Sorg for Matheus og Mariane. Derefter havde de 
mistet Clara, og et Aar senere var Gervasius’s dygtige 
Hustru ogsaa dgd. Paa Mollen sad Therese ligeledes 
Enke, med en talrig Borneflok, og styrede Forretningen 
med kyndig Haand. Den flinke Margarethe, Doktor Cham- 
bouvets Hustru, havde plejet to fattige Born med Strube- 
hoste, var bleven smittet og reven bort af den skrekke- 
lige Farsot. 

Mange var de Sorger, der havde ramt Heedersparret, 
talrige de Grave, smaa og store, som plejedes og smyk- 
kedes af. deres kerlige Hender. Ulykke og Sygdom havde 
raset i Familien, som Stormvinden, der farer over Mar- 
ken og knekker Aksene inden Hgstens Tid, mange el- 


skede Veesner levede kun som Minde i de to Gamles g@mme © 


Hjerter. Medens de kere Afdgde stille og fredeligt hvi- 
lede under Grgnsver og Blomster, vrimlede de Levende 
denne straalende Bryllupsmorgen ind paa Gaarden under 
Speg og Latter. Den kraftige Slegt voksede stadig op af 
den Jord, hvor de Gamle, trette 0g modige af Livets Ger- 
ning, havde lagt sig til Hvile. Som Svaler om Foraaret 
kom de flagrende paa lette Vinger, med glad Kvidren. 
Det ene Koretoj rullede frem efter det andet. Ladninger 
af lyslokkede Born, af unge Par, af nydelige, gamle Da- 
mer og verdige, graahaarede Mend, som straalende, unge 
Piger og flinke Ynglinge hjalp af Vognene. Og Alle bar 
de Slegtens Merke, Alle var de en eneste stor Familie: 
Fedre, Modre, Brodre, Sgstre, Svigerforeldre, Svogre, 
Svigerinder, Sonner, Dgtre, Onkler, Tanter, Fetre og Ku- 
siner ; alle mulige Blandinger, lige indtil fjerde Slegtled. 
En eneste Familie, et helt Folk, der samledes i en Tanke, 
med et Maal: Alle vilde de fejre dette vidunderlige Aigte- 
pars sjeldne Fest. Stamfaderen og Stammoderen til hele 
Folket, til denne Flok, der nu drog ind i Gaarden. 
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Forst og fremmest var der selve Gaarden Chantebleds 
Befolkning, de, der var barnefgdte og opvoksede paa selve 
Godset: den 62-aarige Gervasius med sine to Sgnner, Leo 
og Henrik, som selv var Familiefedre og’ tilsammen 
havde ti Born; saa hans tre yngre Dotre, Mathilde, Leon- 
tine, Juliane, Alle gifte dér paa Egnen, Medre til tolv 
Born. Enkemanden Frederik, fem Aar eldre end Ger- 
vasius, havde overladt Arbejdet til sin Son, Josef, hans 
to Dotre, Angela og Julie, boede Alle paa Gaarden, og 
Lucilia, saavel som den sidste Sen, udgjorde med Koner 
og Born en Flok paa femten Personer. Efter Gaarden 
kom Mollen, Gregorius’s Enke Therese med Sennen Ro- 
bert, der bestyrede Forretningen, og de tre Dotre, Geno 
veva, Aline og Nathalie, alle gifte, og medbringende deres 
Born, Detrene ti og Robert fire. Efter dem troppede 
Louise Mazaud og hendes Mand op med fire Dotre, Mag- 
dalene og Arkitekt Herbette med fem Seonner og endelig 
Doktor Chambouvet, der kun havde to Born, Sebastian 
og Christine; det var en Vrimmel af unge Mend og Hu- 
struer, med mange Bornebornsborn. 

Nu viste Pariserne sig omsider: Dionysius og Martha 
kom i stort Optog. Han var nu snart 70 Aar, som Bedste- 
fader ved sine Dotre, Hortensia og Marcelle, ngd han nu 
Aftenens Fred efter endt Dagverk. Fabriken styredes af 
hans to eldste Sonner, Lucianus og Poul, som var hen- 
ved de Fyrre og allerede havde nesten voksne Sonner. 
I fem Vogne kom Foreldre, fire Born, femten Borneborn 
og tre Bornebornsbern, hvoraf to i Sv@b. Den sidste af 
dem Alle var Ambrosius, der havde haft den Sorg tidlig 
at miste sin Hustru Andrea, men endnu var saa rask, at 
han, trods sine 67 AaY, selv styrede sin uhyre Forretning, 
hvor de to Sonner, Leontius og Carl, sad paa Kon- 
toret, og hvor Dotrene Sofies og Poulines Mend lydigt 
bejede Hovedet under hans Myndighed. Ambrosius taalte 
nemlig Ingen ved Siden af sig; Sonner, Svigersonner og 
Bornebern, syv voksne Sonner og ni kraftige Pigeborn, 
lystrede Kongens mindste Vink, uden at kny, skont flere 
af dem selv var gifte og havde Familie. Ambrosius med 
Folge fyldte seks Vogne. I to stive Timer var det ene 
Keretoj rullet frem efter det andet, nu var Gaarden fuld 
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og vrimlede af en munter Skare, som lo og snakkede i 
Solskinnet. 

Imidlertid havde Mathzus og Mariane endnu ikke 
vist sig. Ambrosius, som ordnede hele Festen, havde taget 
Lofte af dem om at holde sig i Ro paa deres Verelse som 
et kongeligt Par, der ikke kommer frem, fgrend hele 
Folket er samlet. Det Hele skulde foregaa med stor Hgj- 
tidelighed, og da Ambrosius omsider sad, at QMjeblikket 
var kommet, gik han op til Foreldrenes Der, hvor den 
sidstfodte Son, Benjamin, stod paa Vagt. 

I al denne Vrimmel, i al denne opvoksende Frodig- 
hed, i denne travle Virksomhed, var han den Eneste, som 
altid var bleven rolig i Hjemmet; uden at arbejde, uden 
at stifte Familie, levede han hos de Gamle som Faderens 
Kamerat og uadskillelige Ledsager, Moderens gmme Keele- 
barn. Han havde altid veret en drommende Natur, tanke- 
fuld og indadvendt, hans store, blaa @jne syntes i det 
Fjerne at soge et eller andet ukendt Maal, en Lykke, der 
ikke fandtes her paa Jorden. Og nu, da han var 43 Aar, 
nu, da hans Ungdom laa bag ved ham, var der kommet 
et sorgmodigt Preeg over det smukke Ansigt og den fine 
Skikkelse, det sa& ud, som angrede han undertiden, at 
han havde ladet Livet glide fra sig i Lediggang, i grkes- 
lose Drommerier, saa at de Gamle nu og da engstedes, 
fordi de i selvisk Kerlighed havde bemegtiget sig hans 
Tilverelse, og frygtede for, at han i sit stille Sind gjorde 
dem Bebrejdelser. 

Ved Synet af den myndige, eldre Broder traadte 
Benjamin bort fra de Gamles Dgr. Ambrosius gav sine 
Befalinger: Matheus og Mariane traadte Haand i Haand 
frem paa den blomstersmykkede Grespleene, hvor de mod- 
toges med stormende Jubel og hoje Bifaldsraab : 

, eve Fader, leve Moder! Lenge leve Fader og 
Moder! MHurra !“ 

Til Trods for sine Halvfems stod Matheus dér, rank 
og smeekker, i sin sorte Frakke, som en Brudgom, med 
bart Hoved, dekket af det solvhvide Haar. I’ gamle Dage 
havde han altid baaret det tet klippet, men nu lod han 
det vokse, fordi han fandt, det kledte ham; de hvide, 
fyldige Lokker var som et gammelt, kraftigt Tres tette 
Lov. Vel furedes hans Ansigt af Rynker, men Blikket 
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straalede med ungdommelig Glans, de store, roligt smi- 
lende @jne, der var saa klare og tenksomme, fortalte vidt 
og bredt, at dette var en klog og god Mand, en enkelt 
Tankens og Handlingens Mand. Og ved hans Side stod 
den trofaste Hustru i hvid Brudedragt! Ogsaa hun havde 
bevaret sin ranke Holdning, sin runde, kraftige Skikkelse. 
Det milde Ansigt var indrammet i solvhvidt Haar, blodt 
lagde det sig om Kinderne og straalede som fintspunden 
Silke i Solen, lig de gamle, hellige Marmorstatuer, hvis 
evige Skonhed Tidens Tand ikke formaar at odelegge, 
stod hun dér i rolig Hojhed, og hendes kerlige, sorte Ojne 
skuede ud over den Slegt, der var vokset frem af hendes 
frugtbare Skod, neret af Melken fra hendes rige Barm ! 

Haand i Haand, Skulder ved Skulder, som gode 
AZgtefolk, havde Matheus og Mariane vandret ved hin- 
andens Side gennem halvfjerdsindstyve Aar, uden nogen 
Sinde at forlade hinanden, nu stod de, smilende gennem 
Gledestaarer, og tog imod Hyldest af deres Folk, af den 
vrimlende Skare, deres urokkelige Kerlighed havde sat i 
Verden. 

,,Lenge leve Fader og Moder! Lenge, lenge leve 
Fader og Moder! Hurra!“ 

Til at overrekke Diamantbrudeparret en Buket havde 
Ambrosius valgt den lille, lyslokkede Rose, da hun var 
den eldste af Bornebornsbernene, Datter af Angela, der 
var en Datter af Bertha, Charlottes. og Blasius’s eldste 
Barn. Og da Oldeforzldrene sad den yndige, femtenaarige 
Pige nerme sig med den store Rosenbuket, bred deres 
Taarer frem, og de fremstammede, dybt bevegede ved Min- 
det om de elskede Afdode : 

»Ak, vor lille Rose! Vor Blasius! Vor Charlotte !“ 

Og hele Fortiden drog forbi deres Blik; thi den lille 
Pige var jo opkaldt efter hin Rose, der aldrig-var glemt, 
skont hun i saa mange Aar havde sovet paa Janvilles 
Kirkegaard, hvor Blasius og hans Hustru nu begge lige- 
ledes hvilede. Deres Datter, Bertha, havde i sit Aigteskab 
med Philip Havard faaet Datteren Angelina, som nu var 
gift med Georg Delmas og var Moder til den lille Pige, der 
i de Gamles @Mjne viste sig som et yndefuldt Forbindel- 
sesled mellem de Dede og de Levende, mellem de Bern, de 
havde mistet og begraedt, og den nye, frodige Slegt, der 


endte med den lille Lysalf, i hvis klare @jne Fremtidsfor- 
jettelsen spejlede sig. 
_,,Ak, vor Rose, vor elskede Rose !“ 

Den lille Pige nermede sig med den store Buket i 
begge de smaa Heender. I de sidste fjorten Dage havde 
hun ovet sig paa at fremsige et lille Lykonskningsvers. 
_ Om Morgenen havde hun kunnet det, uden en eneste Fejl, 
men da hun nu stod dér mellem alle disse Mennesker, blev © 
hun saa betagen, at hun ikke kunde faa et Ord frem.’ Et 
Ojeblik stod hun og betenkte sig, saa slap hun Roserne, 
fo’r rask om Halsen paa Matheeus, saa paa Mariane, idet 
hun med den klingre Barnestemme raabte : 

, sede Oldefader, sode Oldemoder! Det er Jeres Bryl- 
lupsdag, og derfor skal I hver have et stort Kys !“ 

Det var udmerket, Alle fandt denne Lykonskning 
endnu mere vellykket end Verset, og Rose modtoges med 
Latter og Bifaldsklap fra hele Forsamlingen. 

Derefter gik man til Bords, og det varede lenge, 
inden det talrige Selskab blev benket omkring Bordet, 
som stod paa en Firkant i Grespletten, der i den Anled- 
ning var slaaet. Forst vandrede Matheus og Mariane op 
til Hederspladsen for Enden af Bordet, hvor den gamle 
Eg skyggede over dem med sit tette, gronne Lovtag. 
Til Venstre for Matheus sad Martha og Dionysius, Louise 
og Prokuratoren, thi idag forte Mendene deres egteviede 
Hustruer til Bords. Til Hajre for Mariane kom saa Ambro- 
sius, Therese, Gervasius og Doktor Chambouvet, der Alle 
havde mistet deres AXgtehalvdele, derefter Mathilde med 
sin Mand, Arkitekt Herbette, og endelig Benjamin, uden 
_Borddame. De Andre fik deres Pladser anviste nogen- 
lunde efter Alder, medens Ungdommen under Spgg og 
Latter hjalp de allermindste til Sede paa en fornuftig 
Maade. : 

Ak, hvor dette Ojeblik dog var stolt og frydefuldt for 
Diamantbrudeparret ! De sad her som Sejrherrer, 
heedrede og elskede mere, end de nogensinde havde haabet. 
‘Det sad ud, som om Livet til Belonning for ‘deres Tro 0g 
Tapperhed forlengede deres Tilverelse ud over Stovets 
Aar, for at de med egne Ojne kunde,se og beundre deres 
Verk. —~Hele Chantebled straalede i Festskrud. Fra de 
bolgende Agre strgg et varmt Pust med Forjettelse om 
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en rig Host, fra de frodige Gresgange ude mellem Skovens 
hoje Treer hortes Kvegets Brolen, der gik jo den talrige 
Hjord, som skulde befolke Arken; Kilderne hyldede He- 
dersparret med deres sagte Rislen paa Vejen gennem de 
fordums Sandmarker, der nu dekkedes af Seden. Det 
var Frugten af Matheeus’s Virksomhed i Samfundets Tje- 
neste, det daglige Brad, som han havde vundet ved at 
dyrke og elske Moder Jord paa rette Maade. Og hvor 
kunde han og hans Hustru med storre Glede hengive sig 
til deres Stolthed over Sejren end her, midt i denne 
Vrimmel af elskede Veesner, der skyldte dem Livet og nu 
fejrede deres Festdag i kerlig Taknemmelighed? Elmene 
og Bogene, der dannede Hgjenloftssalen, havde de selv 
plantet, de havde vogtet over Treernes rolige Trivsel, som 
de havde vogtet over de fredsommeligste og kraftigste af 
deres Born. Egen var dog deres Yndling, den Eg, hvis 
megtige Rodder vandedes af en klar Kilde, og som der- 
for var bleven en Kempe siden hin Dag, da Matheus 
havde gravet Hullet til den, medens Mariane holdt paa 
dens spede Stamme! I denne Stund syntes de, at det 
skonne Tre, med det morke Lov og den veldige Krone, 
stod dér som et kongeligt Sindbillede paa Slegtens Kraft. 
Som Egens Grene var Slegtens Born utallige, som Treets 
Rodder bredte de sig ud i det Fjerne, som var Slegten 
i sig selv en hel Skov, der kom fra en eneste Stamme, 
levede sig sund og kraftig af samme Saft, fuld af Sang 
og Sol og Glede over Livet. 

Og dér sad de to Gamle med Ryggen stottet mod 
Kegens Stamme, lige kraftige, lige stolte over at have be- 
folket Jorden med et saadant Folk, over hvilket de her- _ 
skede med rolig Majestet. Til Hojre og til Venstre, i Rad 
og Rekke, sad 300 Efterkommere, Alle udsprungne af 
samme Livets Tre, Alle fodte af deres evige Kerlighed, 
Alle knyttede til det gamle Kongepar ved ubrydelie 
Baand! Og de folte, hvorledes alle Bornenes @mhed om- 
belgede deres hvide Hoveder, de sad de Aldres Ojne veedes 
af Taarer, de herte de Unges glade Latter og Bornenes 
Kvidrende Stemmer! Deres dybe Rorelse fandt Genklang 
hos de allermindste, der jublede hojt af Henrykkelse over 
Kagerne! Deres Skaberverk bredte sig ud, som den 
megtige Egs Grene strakte det sig ud over det omliggende 


Land, det, de havde frugtbargjort. efterhaanden, som 7ae 
havde formeret sig. 

I halvfjerdsindstyve Aar havde Matheus og Matiane 
elsket hinanden, og endnu i dette Q@jeblik tilbad de hin- 
anden, som den forste Dag. I halvfjerdsindstyve Aar 
havde de trolig vandret ved hinandens Side, uden en 
Strid og uden en Utroskab. Naar de saa tilbage over 
denne lange Vandring, mindedes de ganske vist store 
Sorger, men de var altid komne ude fra. Dersom de nu 
og da havde feldet Taarer, havde de trastet hinanden ved 
at grede sammen. Under deres hvide Haar havde de 
bevaret deres Tro fra Tyveaars Alderen, og deres Hjerter 
bankede endnu som Dagen efter deres Bryllup, enhver af 
dem havde skenket den anden sit og havde aldrig taget 
det tilbage. Det var en Kede af Kerlighed, det sande Avgte- > 
skab det, som varer hele Livet igennem. De havde haft 
den Lykke, begge at vere i Besiddelse af A*vnen til at 
elske og Viljen til at handle, de ejede den guddommelige 
Gnist, som slaar ud i Flammer og skaber Verdner. Ma- 
theus havde i sin Beundring for sin Kone aldrig kendt 
anden Glede end denne Higen efter at skabe, og naar Ar- 
bejdet var fuldfgrt, saa han deri den eneste Berettigelse 
for Tilverelsen, sin Pligt og sin Belgnning. Mariane 
havde i sin Tilbedelse af.Manden kun bestrebt sig for at 
_veere hans Livsledsagerinde, Hustru og Moder, den gode 
Liggehone, som Boutan sagde ; iser havde hun stettet ham 
med gode Raad, hendes klare Omdgmme havde hjulpet 
ham over mange Vanskeligheder. Hvert nyt Barn, der 
kom, havde knyttet dem fastere til hinanden, nu var de 
én’ Sjel og én Tanke. De var uovervindelige i Kraft af 
deres ulgselige Sammenhold. De stod dér som Sindbilledet 
paa Sundhed, Styrke og Enighed. 

Under Jubel og Glede begyndte Middagen. Opvart- 
ningen besgrgedes af Gaardens egne Folk, man havde 
ikke villet have en eneste Fremmed til Hjelp. De var ne- 
sten Alle voksede op paa Ejendommen og hgrte med til Fa- 
. milien. Bag efter skulde der dekkes til deny, for at de og- 
saa kunde fejre Diamantbryllupet. 

De to forste Retter var allerede under almindelig 
Munterhed spiste, da Opvartningen pludselig standsede, 
og Alle tav stille, der var sket noget uventet; en ung 


Mand, som Ingen kendte, kom gaaende op mellem de to 
Floje af Hesteskobordet. Han vandrede smilende frem, til 
han stod foran Matheus og Mariane, og sagde hojt, saa 
at Alle kunde hore det: 

,God Dag, Bedstefader! God Dag, Beastie es 
Vil I ikke ogsaa lade dekke til mig, jeg er kommen for 
at tage Del i Eders Fest.“ 

Alle sad stumme af Forbavselse. Hvem var dog 
denne unge Mand, som ingen af dem havde set for? Ti! 
Familien kunde han jo ikke hgre, men hvorfor hilste han 
da de Gamle med Hedersnavnet Bedstefader og Bedste- 
moder? Forbavselsen tiltog, da man lagde Merke til, 
hvor meget han lignede Matheeus, det maatte sikkert vere 
en Froment, han havde de samme lyse O@jne og den hoje 
Pande. Han saa ud som det Billede af Matheeus, der op- 
bevaredes i Familien fra den Tid, da han var syv og tyve 
Aar og lige havde begyndt paa Chantebleds Erobring. 

Matheeus rejste sig skelvende af Bevegelse ; Mariane 
smilede, thi for nogen anden havde hun geettet, hvem den 
Fremmede var. 

»fvem er du,“ sagde Matheeus, ,,du kalder mig Bed- 
stefader og ligner mig som en Broder ?“ 

,»Jeg er Dominikus, eldste Son af din Sen Nicolaj, 
der med min Moder, Lisbeth, lever i et frit, stort Land, 
et nyt Frankrig.“ 

» vor gammel er du ?“ ’ 

, Jeg bliver syv og tyve Aar i Avgust, naar Nigeren, 
den gode Kempe, igen kommer tilbage for at frugtbar- 
gore vore uendelige Marker.“ 

, Hr du gift, og har du Bern ?“ 

»Jeg har giftet mig med en ung, fransk Pige, der er 
fodt i Senegal, og i det Stenhus, jeg har bygget, vokser 
der allerede fire Born op under Sudans brandende Sol.“ 

»Og sig mig endnu, har du Bredre og Sestre ?“ 

»Min Fader, Nicolaj, og min Moder, Lisbeth, har 
haft atten Born, hvoraf fire er dode, vi er nu fjorten, otte 
Brodre og seks Sgstre.“ 

Matheus lo fornejet, som om han vilde antyde, at 
hans Sen, Nicolaj, i Halvtredsindstyveaars-Alderen end- 


ogsaa havde overgaaet ham sely. Han sad paa Mariane, 
der ogsaa smilede. 


c 


» Godt, mit Barn, siden du er en Sen af min Sen Ni- 
colaj, saa kom og omfavn mig og deltag i vor Fest. Lad 
der blive dekket til En endnu! Her er du hjemme.“ 

Dominikus skyndte sig rundt om Bordet og trykkede 
de #ldre i sine kraftige Arme. De var sterkt bevegede 
af Glede og Overraskelse over, at der paa denne Dag 
endnu dukkede et Barn op fra fjerne Egne, hvor en anden 
Familie, et andet Folk, der stammede fra dem, bredte sig 
under Tropernes brendende Sol. 

Det var Ambrosius, der havde beredt. Foreldrene. 
denne Overraskelse, og han forklarede, hvorledes han 
havde lagt sin Plan. I otte Dage havde Dominikus i al 
Hemmelighed boet hos ham. Han var af-Faderen sendt 
fra Sudan til Paris, for at ordne nogle Handeisforbindel- 
ser med Ambrosius, og hos Dionysius bestille nogle Ager- 
brugsmaskiner, der skulde konstrueres paa en serlig 
Maade, for at passe til Forholdene dernede. ‘Dionysius 
var derfor ogsaa den Eneste, der var indviet i Hemmelig- 
heden. Da de alle nu sa& Dominikus i de to Gamles 
Arme, og fik at vide, hvorledes det Hele hengte sammen, 
vilde Jubelen og Henrykkelsen ingen -Ende tage, og de 
var ved at kveele den nys Ankomne i Omfavnelser og Vel- 
komsthilsner. Han var Budbringer fra Sesterfamilien, 
Prins af Fromenternes andet Dynasti, fra det Land, der 
skulde blive et vidunderligt Fremtids-Frankrig. 

, Der skal dekkes til ham lige overfor os,“ befalede 
Matheeus, ,,ban skal sidde alene lige overfor os som en 
fyrstelig Stats Afsending. I maa ve! erindre, at foruden 
Fader og Moder representerer han her syv Br@dre og seks 
Sostre, for ikke at tale om de fire Born, han allerede selv 
har. Kom nu, min Dreng, set dig og lad os spise 
videre.“ 

Med god Appetit og i den forngjeligste Stemning fort- 
sattes Middagen, man lod den gode Vin vederfares Retfer- 
dighed for at fejre de to Patriarker, som Forsynet havde 
ladet tilflyde den sjeldne Naade at kunne samle dem Alle 
- om sig i en saadan Anledning. Ved Desserten blev der 
holdt Taler, og disse modtoges med Begejstring. I Sam- 
talerne og i de Sporgsmaal, der flaj fra den ene Ende af 
Bordet til den anden, kom man stadig tilbage til Overra- 
skelsen i Begyndelsen af Maaltidet, til den broderlige Af- 


sendings stolte Ankomst. Det var ham, hans uventede 
Nerverelse, det Aiventyrlige ved ham, der hgesom op-— 
ildnede hele Selskabet, og saa snart Kaffen var budt om, 
treengte de saaledes ind paa ham med Spgrgsmaal, at han 
maatte tage Ordet: 

,Ja, hvad skal jeg ceentlte sige,“ sagde han, som 
car: paa et Spergsmaal af Ambrosius om, hvad han syn- 
tes om Chantebled, som han havde set om Formiddagen. 
, Jeg er bange for at stode Jer, hvis jeg siger min oprig- 
tige Mening. Ganske vist er Driften her en hel Kunst, 
en beundringsverdig Forbindelse af Vilje, Videnskabelig- 
hed og Orden for at fravriste den gamle Jord den Host, 
den endnu kan give. I arbejder meget og gor Under- 
verker. Men du gode Gud! Hvor Eders Kongerige dog 
er lille. Hvorledes kan I dog faa Plads til at rore Jer, I 
lever jo her op ad hverandre, saa at der neppe bliver den 
ngdvendige Luft til Eder. Og Eders storste Marker, det, 
som I kalder den store Ejendom, er jo kun nogle smaa 
Jordstykker, hvor det sparsomme Kveg gor Indtryk paa 
mig, som nogle forvildede Myrer ... Aa! hvor uendelig 
meget storre er ikke min Niger, hvor uendelig de Sletter 
den vander, hvor vidtstrakte vore Marker, der ikke har 
andre Grenser end den fjerne Synskres.* 

Benjamin sad helt betagen paa sin Plads og lyttede 
til Brodersonens Tale. Lige siden denne de store Van- 
des og en anden Himmelegns Sen var kommen, havde 
han ikke kunnet faa Ojnene fra ham. Og da han horte 
ham tale saaledes, Kunde han ikke modstaa Kaldelsen fra 
det store, ukendte Land, han gik rundt om Bordet og 
satte sig ved Siden af Dominikus. 

» Niger ... den umaadelige Slette ... Fortel om al 
dette Uendelige,“ sagde han. 

,,Nigeren er den gode Kempe, Alles Fader dér nede! 
Jeg var neeppe otte Aar, da mine Foraldre forlod Senegal ; 
meget ubeteanksomt, i et vanvittigt Haab, drevne af Lyst 
til KErobring, drog de ind i Sudan, Der er mange Dages 
Marsch over Bjerge og Floder og gennem Skove for at 
naa fra St. Louis til vor Ejendom paa den anden Side af 
Dienné ... Jeg kan imtet huske om denne Rejse, det er 
for mig, som om jeg var fodt ved selve den gode Niger, 
af dens Vandes vidunderlige Frugtbarhed. Den er umaade- 


lig, et helt Hav, ingen Bro kan legge over den, den rekker 
fra den ene Synskres til den anden. Der er store Wgrup- | 
per i den, der er Arme, bevoksede med Vandplanter som 
Gresgange, i dens Dybder ferdes Myriader af store Fisk. 
Den har sine Storme og sine henrivende Netter, disse ro- 
‘senfarvede Netter, hvor Freden fra Stjernerne daler ned 
over Jorden ... Det er den, som er Ophavet, Skaberen, det 
er den, der befrugter Landet, der skenker det disse ube- 
regnelige Rigdomme. Det er den, der hvert Aar regel- 
messig gaar over Sine Bredder, oversvommer Dalen som et 
Hav og, naar den igen synker tilbage, har den befrugtet 
den med en overveldende Plantevekst. _Ligesom Nilen 
har den besejret Sandet, den er Fader til tallose Slegtled, 
Skaber af en endnu ukendt Verden, der en Gang i Tiden 
vil komme til at berige det gamle Evropa .... Niger-Dalen, 
den gode Kempes veldige Datter, er umaadelig, den aab- 
ner sig, breder sig helt ud mod Horisonten, uden Afbry- 
- delse eller Grense, Slette efter Slette, Mark efter Mark, 
den lige Plovfure taber sig i det Fjerne, og det vilde tage 
Maaneder at naa Enden af den med Ploven. Der kan 
hostes nok til at ernere et stort Folk den Dag, Opdyrk- 
ningen foregaar paa en mere planmessig og videnskahe- 
lig Maade, thi Kongeriget er endnu jomfrueligt, saaledes 
som den gode Flod har skabt det for tusinde Aar siden. 
Imorgen tilhorer dette Kongerige den Agerdyrker, der har 
Mod til at tage det i Besiddelse og forme sig en Ejendom 
efter sit Sind, ikke udregnet i Tonder Land, men i Kva- 
dratmil ... Og man trekker sit Vejr let i denne Uendelig- 
hed, Livet er sundt og kraftigt, naar man ikke lever hobet 
sammen, man foler sig fri og megtig, som Herre over den 
Del af Jorden, man har attraaet under den Sol, der lyser 
for os Alle.“ 
, Benjamin kunde ikke blive tret af at hare paa ham 
og udsperge ham. 

,vorledes bor I dér nede, hvorledes lever T, coos 
dan er jeres Hus ?“ 

Dominikus gav sig til at le ved at se, hee han for- 
bavsede alle disse ubekendte Slegtninge, hvorledes de 
slugte hvert af hans Ord. Lidt eftey lidt havde de Alle, 
Gamle og Unge. rejst sig og samlet sig om ham, selv 
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-Bornene stimlede sammen, som om det var et Eventyr, 


han fortalte dem. \ 


» Vi har dannet en Republik og indrettet en Kom- 


mune, hvor Enhver skal arbejde og bidrage sin Del til 
det felles Bedste. Familiens Medlemmer kan hver sit 


Haandverk og udfgrer, hvad der falder for, maaske vel 


nok lidt ubehjelpsomt og barbarisk, Fader er saaledes 
bleven Murer, for han maatte bygge Husene, da vi kom 
derhen ; han har endogsaa lavet Murstenene, takket vere 
nogle Lerlag tet ved Dienné,. Vor Gaard er nu en het 
lille Landsby, hver af Bornene, der gifter sig, faar sit 
eget Hus ... Forgvrigt er vi ikke Landbrugere alene, vi er 
ogsaa Fiskere og Jegere. Vi har vore Baade; Nigeren 
er overordenlig fiskerig. Jagtudbyttet hjelper ogsaa til 
at fode Familien; dér vrimler af Vildt, Flokke af Ager- 
hons og Perlehgns, for ikke at tale om Flamingoer, Peli- 
‘kaner, Hejrer og Tusinder af Dyr, der ikke kan spises. 
Undertiden kommer de store Lover og aflegger os et Be- 
sog, Ornene svéeever i langsom Flugt hojt over vore Ho- 
veder, og i Tusmerket kan tre eller fire Nilheste lege i 
Floden som Negerborn, der bader sig ... Fortrinsvis er vi 
dog Agerbrugere, Konger paa Sletterne, naar Nigeren 
trekker sig tilbage efter at have godet vore Marker. Der 
er ingen Ende paa vor Ejendom, den strekker sig lige saa 
langt, som vi med vort Arbejde kan strekke os ... I skulde 
se de Indfodtes Agerbrug, de bearbejder ikke Jorden, til 
Agerbrugsredskaber har de saa godt som ikke andet end 
Stokke, hvormed de kradser Jorden op, for de legger 
Sedekornet i den. Ingen Bekymringer, ingen Anstren- 
gelser, Jorden er fed, Solen varm og Hosten altid god, 
derfor faar ogsaa vi, naar vi benytter Plov og bearbejder 
Jorden, en vidunderlig rig Afgrode, en Overflod af Korn, 
som vore Lader neppe kan rumme. Den Dag, vi faar de 
nye Maskiner, som jeg er kommen for at bestille hos Eder, 
vil vi have Brug for hele Flaader af Baade, for at kunne 
sende Eder det Korn, vi har tilovers ... Efter Oversveom- 
melsen, naar Vandene falder, dyrker vi Ris. Rismarkerne 
giver undertiden to Gange Host, derefter kommer Hirse 
og Jordnodder, og det skal vere Korn, naar Driften er 
kommen i Gang, efter en storre Maalestok. Derefter folger 


udstrakte Bomuldsmarker. Vi dyrker ogsaa Maniok og 


: Tae Vi ay Bare med Log, Paberpinater’ Asaeeeay 0g 
Agurker. Jeg taler ikke om, hvad der vokser vildt, om 
det kostelige Gummitre, hvorat vi har en hel Skov, om _ 


SS Smortreet, Meltraet, Silketreet, der skydér frem hos os 


som de vilde Rosenbuske her i Landet! Dernest er vi 
Kvegopdrettere, vi har Hjorder, der stadig formerer sig, 
_ og hvis Tal vi ikke kender. Geder og Faar med lang Uld 

har vii Tusindvis. Vore Heste lober frit om i Indelukker, — 
saa store som Eders Byer. Vore Pukkelokser grasser 


langs Bredden, og i den straalende Solnedgang gaar de 


ned for at drikke af Nigeren ... Fremfor Alt er vi dog 
frie Mend, glade Mennesker, der arbejder i Glede over 
Livet uden heemmende Baand ; vi véd med: os'selv, at vort: . 
Verk er stort, skont og godt, fordi deter et andet Frank- 
rig, et storartet tilkommende Frankrig, vi skaber her !“ 

De behovede ikke mere at spgrge ham, han talte 
videre om alt det Store og Skonne, der fyldte hans Sjeel. 
Han talte om Dienné, den gamle Hovedstad, om Folket, 
der var kommet fra A gypten og endnu herskede over Da- 
len. Han talte om Bammaku, Niamina, Segu og 
Sansanding, store Landsbyer, der en Gang vil blive store 
Steder. Iser talte han om det pregtige Tombuktu, der 
som-et lukket Paradis fortonede sig bag Sagnenes Slor 
med Guld og Elfenben og skonne, letferdige Kvinder. Det 
hevede sig som en Sky af uopnaaelige Nydelser hinsides 
de brendende Sandgrkener. Han sagde, at Tombuktu 
var Noglen baade til Sahara og Sudan, Grensebyen, hvor 
Livet boblede og udfoldede sig, hvor Orkenens Kamel 
bragte Vaaben, Evropas Handelsvarer, og det uundver- 
lige Salt, og hvor Nigerens Baade udiossede det kostbare 
Elfenben, Guld, Strudsfjer, Gummi, Kornvarer, alle den 
frugtbare Dals Rigdomme. Han sagde, at Tombuktu var 
Stabelstaden, Hovedstaden og Markedet for Centralafrika, 
med Dynger af Elfenben og Guld, Sekke med Ris, Hirse 
og Jordngdder, Indigo, Strudsfjer, Metaller, Dadler, Stof- 
fer, Metalvarer, Tobak, og iser med Salt, med skinnende 
Bjergsalt i store Fliser, hidbragte paa Kamelryg fra det 
frygtelige Taudenni, Saltets Orkenstad, hvor selve Jord- 
bunden i mange Mils Omkres er Salt, hvor den store Salt- 
mine ligger som Afrikas Midtpunkt, hvor Saltet bruges 
som Betalingsmiddel i Tuskhandlen. 
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Endelig pire rae ower ‘til at forteelle ee, det eta 


“fattige Tombuktu, den for saa rige og megtige Stad, der 
nu til Dags ser ud som en Ruin og af Frygt. for Rovere 


_ skjuler sine faa tiloversblevne Skatte bag sine faldeferdige _ 


Mure, men som i en ner Fremtid igen vil blive 4Zrens og 
Lykkens Sede og kongeligt hevde sin Plads mellem Su- 
dans rige Kornkammer og Sahara, Vejen til Evropa, naar 
Frankrig faar aabnet denne Vej, forbundet det ny Riges 
Provinser indbyrdes, og stiftet dette andet, uendelige 
Frankrig, ved Siden af -hvilket det gamle Fedreland kun 
vil vere en Smule tenkende Hjerne, den Hjerne, der 
styrer det Hele: 


, Det. er Drammen,“ udbred han, psdet er dette Kampe-. 


verk, som Fremtiden ska! virkeliggore! Vort-Algier, for- 
bundet med Tombuktu ved Sahara, elektriske Lokomoti- 
ver, som forer hele det gamle Evropa gennem det uende- 
lige Sand! Tombuktu forbundet med Senegal ved Damp- 
baade paa Nigeren, ved Jernbaner, der overalt gennem- 
skerer det uhyre Rige! Det nye, umaadelige Frankrig 

forbundet med det gamle Moderland ved den Tieden 
Udvikling af Kysthandelen, og rede ti! at modtage de hun- 
drede Millioner Indbyggere, som en Gang skal vokse frem 
dér! ... Den Slags Ting sker ganske vist ikke i en Haande- 
verdana: Den transsahariske Jernbane er endnu ikke 
bygget, der er her lange Orkenstrekninger, som intet Ak- 
tieselskab foler sig fristet til at udnytte, og for Hovedsta- 
den faar Lyst til at seette sine Penge heri, maa man op- 
dage Miner, begynde paa Opdyrkningen, se Velstanden 
brede sig, se Udforslen vokse. Og saa kommer endelig 
Sporgsmaalet om de indfodte Folkeslag ; for Storstedelen 
bestaar de af skikkelige Negre ; mem nogle er vilde, tyv- 
agtige, grusomme, fanatiske Muhamedanere, og gor der- 
ved vor Erobring meget vanskelig. Saalenge Problemet 
Islam ikke er lost, vil det stadig volde os de storste Vanske- 
ligheder. Kun Livet, lange Aars Liv kan skabe et nyt 
Volk og afpasse det efter en ny Jord, sammensmelte de 
forskellige Klementer, legge Tilverelsen til Rette og bringe 
Overensstemmelse mellem Krefterne og Geniet — men 
man har Lov at haabe! Et nyt Frankrig vokser allerede 
frem i det Fjerne, et ubegreenset Rige; det trenger til 
vort Blod, og vi maa ofre os, for at det kan blive befolket, 


og for at det maa kunne fravriste Jorden dens uberegnelige 
Rigdomme, for at det kan blive storre, sterkere og mme- 
tigere end noget andet Rige i Verden !“ 

Fuld af Begejstring, skelvende ved Tanken om sin 
fjerne Drom, der nu endelig havde faaet Form, stod Ben- 
jamin dér med taarefyldte @jne. Ak, hvilken hellig, edel 
Tilverelse! Her var det Verk, det Maal, han hidtil kun 
forvirret havde drgmt om. Han spuregte videre: 

, Er der mange franske Kolonistfamilier dernede ?“— 

Dominikus gav sig til at le hojt: 

, Nej, der er ganske vist nogle Kolonister i de gamle; 
senegalske Besiddelser; men inde i Nigerdalen, paa den 
anden Side Dienné, tror jeg nok, vi er de eneste. Vi er 
Fortroppen, der lader staa til og vover alt for sin Tro 
og sit Haab. Og det er der noget Fortjenstfuldt i, thi for 


 forstandige Folk ser det ud, som handlede vi stik imod al 


sund Fornuft. Kan du tenke dig en fransk Familie bosat 
midt imellem-de Vilde; uden anden Beskyttelse end et 
lille Fort i Nerheden, hvor en hvid Officer kommanderer 
over en halv Snes indfadte Soldater, og hvor de selv af 
og til maa gribe til Vaaben, medens de opdyrker deres 
Avisgaard midt i et Land, som en eller anden fanatisk 
Stammehgvding naar som helst kan rejse imod dem. Det 
er saa taabeligt, at Verden maa forarges, og det er det, 
der fryder vor Sjel, gor os saa glade, saa forn@jede, saa 
sejrssele. Vi aabner Vejen, vi giver Eksemplet. Vi brin- 
ger vort gode gamle Frankrig med derned; vi har af 
jomfruelig Grund opdyrket ubegreensede Marker, som 
skal blive til en Provins, vi har grundlagt en Landsby, 
der om hundrede Aar skal vere en stor By. I Kolonierne 
findes ingen frugtbarere Slegt end den franske, skgont den 
synes at vere bleven gold paa den gamle Grund. Og vi 
Vily wmnyidre: trem, | vi vilu_opfylde. Verden! —... -—Kom 
derfor, kom alle, siden her ikke er Plads til Eder, 
siden I mangler Luft paa Eders alt for snevre 
Marker, i Eders overhedede, forgiftede Byer. Dér nede 
er Plads til Alle, der er ny Jord, frisk Luft, som ingen 
har indaandet, et Hverv at udfore, som vil gore Eder alle 
til Helte, til kraftige Mend, der er lykkelige ved Livet. 
Kom med mig, jeg tager gerne baade Mend og Kvinder 
med, og I skal udskere Eder nye Provinser, og I skal 


uendelige Frankrigs fremtidige Almagt! eee 


Han lo saa muntert, han var saa smuk, saa modig, : 
saa kraftig, at Alle endnu en Gang tiljublede ham deres rat 
Bifald. De fulgte ham sikkert ikke, thi Alle havde de 


deres Reder byggede, og alle disse unge Mennesker havde 
for faste Rodder ved den gamle Jord, selv om den gamle 
Helteaand var slumret ind. Men hvilken vidunderlig Hi- 
storie var det ikke, de smaa og de store Born her hgrte, 
Alt var som et dejligt Eventyr; der henrev dem, og sik- 


kert maatte vekke Trangen hos dem til eerefulde Bedrif-— 


ter! Det Ukendtes Sed var udkastet, den vilde skyde op 
til en eventyrlig, megtig Host. 

Benjamin var den Eneste, der raabte: ,Ja, ja, jeg 
vil leve ... tag mig med ... tag mig med,“ men hans Ord 
tabte sig i Be een 

Til Slutning sagde Dominikus : 


, Bedstefader, jeg har endnu ikke meddelt dig, at Fa- 


der har kaldt vor Gaard dernede op efter Godset her ... 
Ofte forteller han os, hvordan du lagde Grunden til 
Chantebled, med dristigt Fremsyn, medens Alle spottede, 
trak paa Skuldrene og erklerede dig for gal. Og dér nede 
m@der den samme Spot, den samme medlidende Foragt 
min Fader, thi Alle venter, at den gode Niger en Dag 
tager vor Landsby, hvis ikke en Bande Negre slaar os 
ihjel og eder os forinden ... Aa, jeg er ganske rolig; vi 
vil sejre, som du har sejret, fordi dristigt vovet halvt er 
vundet! Dérnede vil opstaa et andet Rige for Familien 
Froment, et andet Chantebled, uendeligt stort, for hvil- 
ket du og Bedstemoder vil staa som Forfedrene, de fjerne 
Patriarker, der eres som Guder ... Jeg drikker din Skaal, 
Bedstefader, jeg drikke din Skaal, Bedstemoder, i Frem- 
tidsfolkets Navn, der vil skyde kraftigt op, under Tro- 
pernes brasndende Sol.“ 

Mathzus havde rejst. sig og sagde, dybt beveget, 
men med stark Stemme : 

Din Skaal, min Dreng, en Skaal for min Sen Ni- 
colaj og hans Kone Lisbeth og for alle dem, der skylder 
deres Keerlighed Livet. En Skaal for alle deres Efter- 
kommere i mange Slegtled !“ 

Mariane havde ogsaa rejst sig, og hun sagde nu: 


y Sauna ree andre ayer og iiatage: ders til Mee: store, 


¢ 


" iene ‘Skaal: for Eders ustntier og otre, for Eders. 
Ns adnce og Modre! En Skaal for alle dem, der vil — 
_ elske, fode Born og skabe Liv til den storst mulige Tales! Lipa Sty 


Saa var Gildet ferdigt, man rejste sig fra Bordet, 
hele Familen spredtes paa Gresplenen. Omkring Ma- 
theus og Mariane strommede Bornene sammen, det var, 
som en sidste Triumf. Det var den sejrrige Frugtbarheds 
Bolge, hele dette lille Folk, der var fodt af deres Sked, 


der strommede mod dem med sin Glede og overveeldede — 


dem med sin Kerlighed. Tyve Arme straktes imod dem, 
morke og lyse Hoveder vilde kysses, og gamle, som de 


var, i den guddommelige, barnlige Tilstand, de nu atter 
gik ind i, kendte de ikke altid Bornene fra hinanden. De 


tog fejl, forvekslede Navne, tog den Ene for den Anden. 
Man lo og rettede dem og opfriskede deres Hukommelse ; 
de lo med og morede sig over deres Fejltagelser. 

Det gjorde ikke noget, de ikke kendte dem fra hin- 
anden, det var jo allesammen deres Born. Saa var der 
frugtsommelige Hustruer, Bornebgrn og Bornebgrns- 
bern, som de kaldte paa, som de ogsaa vilde kysse, for 
at bringe Lykke til Bornene, der skulde fodes, til deres 
Borns Born i det Uendelige, en Slegt, der stadig skulde 
vokse og formere sig til sene Tider. Saa var der Modrene, 
der ammede, hvis spede. Born havde sovet nok saa for- 
nuftigt under Maaltidet, og som nu, da de vaagnede, skreg 
af Sult; de maatte have deres Del af Festen, og Modrene 
satte sig ned under Treerne og gav dem Brysi, medens 
de i stolt Moderglede snakkede muntert sammen. Det var 
Kvindens kongelige Skonhed som Hustru og Moder, det 
var Frugtbarhedens afgorende Sejr over den livdreebende 
Jomfruelighed. Tidens Seder ber forandres saavel som 
dens Opfattelse af det sedelige Ideal og Skonheden, og 
Moderen med sit Barn ved Brystet skal staa som et op- 
hojet Sindbillede paa den genfodte Verdens sejrrige Skon- 
hed! Altid vil ny Sed avle ny Host, altid vil Solen stige 
op over Horisonten, og Melken vil risle. fra Moderens 


- Barm, som den levende Menneskeheds evige Kilde. Denne 


Strom af Modermelk vil bere Livet gennem Verdens 
Aarer, vil bringe dem til at svulme og strgmme over i 
utalte Aarhundreder ! 

Jo mere Liv, jo mere Lykke! Det er, hvad Troen 


“‘kreever_ af ‘Tivet Praaber af sit retferdige og gode Verk. 
Den sejrrige Frugtbarhed forbliver den Kraft, om hvilken 
der ikke kan strides, den hgjeste Magt, der alene skaber 
Fremtiden. Den er den store Revolutions-Mand, der ar- 
bejder evigt for Fremskridtet, den er al Civilisations Kilde, 
thi den skaber paany en Her af utallige Forkempere, den 


sender i Aarenes Lob Milliarder af fattige, sultne, op- 


rorske Mennesker ud til Erobring af Sandhed og Ret. 
Ethvert Fremskridt i Historien er udfort af Mengden, 
der har sat Menneskeheden i Bevegelse. Fremtiden, som 
Fortiden, vil blive erobret af de myldrende Masser, paa 
deres Jagt efter Lykken. 

Den Velgerning, der ventes af vor Tidsalder, skal 
vere Opnaaelsen af @konomisk Lighed, saaledes som den 
politiske Lighed allerede er naaet; den rette Fordeling 
af Rigdommen skal i Fremtiden blive mulig, og Arbejdets 
Nodvendighed vil vise sig i sin Straaleglans. Thi det er 
ikke sandt, at Arbejdet paalagdes Mennesket som en Straf 
for Synden; det er tvertimod en Atre, et Adelsmerke, 
det kosteligste af alle Goder, Gleden, Sundheden, Styrken, 
selve Sjelen i denne Verden, der altid er i Arbejde, altid 
er 1 Ferd med at skabe Fremtiden. Det er Arbejde at 
bringe et Barn til Verden, det er Arbejde at leve Livet 
normalt uden taabelig Fordervelse, det er, som selve Ryt- 
men i det store, daglige Arbejde, der berer Verden frem 
mod dens evige Skebne. Og Noden, denne modbydelige, 
sociale Forbrydelse, vil forsvinde, naar Arbejdet saaledes 
sejrer, naar Enhver faar sin lovlige Del af Pligter og Ret- 
tigheder ved Arbejdets almene Uddelelse. 

Lad kun Bornene vokse frem, de vil kun virke med 
til den almindelige Rigdom, forage den menneskelige Ka- 
pital, de frie og lykkelige Eksistenser ; aldrig mer skal de 
fattige Born knegtes, slagtes og skeendes til Fordel for de 
rige Borns Egenkerlighed. Det er atter Livet, der skal 
sejre, Livet, der skal genfodes, eres og elskes, denne Li- 
vets Religion, der saa lenge har veret knust under Kleri- 
kalismens tunge Aag, som Folkene allerede to Gange, i 
det femtende og i det attende Aarhundrede, voldsomt har 
provet at ryste af, for hvilket de nu endelig i en ner 
Fremtid skal befries, naar den frugtbare Jord og den 


ne ay 


frugtbare Kvinde igen bliver dyrket som Almagten og 


den hojeste Skonhed. 
I denne sene Time, i denne straalende Aften, herskede 
_Matheus og Mariane gennem deres talrige Afkom. En 


" beundringsverdig Heltedaad havde bragt dem dette Rige. 
De endte deres Liv som Helte, som erefrygtindgydende 


Oldinge, fordi de havde bragt mange Born til Verden, 
skabt mange Liv og mange Verker. Under Kamp og Ar- 
bejde, Sorg og Taarer! Med den hgje Alder var Freden 
kommen, den store, smilende Fred, der hviler paa gode, 
fuldendte Gerninger, og den gode Vished om den nere 
Sovn, medens deres Born og deres Borns Born omkring 
dem paany begyndte Kampen, arbejdede cg led, levede 
deres Liv. I deres Heltestorhed fandtes ogsaa den glo- 
dende Kerlighed, den guddommelige Attraa, der skaber 
og opretholder Verden! De var som det hellige Tempel, 
Guden aldrig forlod: de havde elsket hinanden med den 
uudslukkelige Ild, der aitid undfanger nyt Liv og befolker 
Verdener! Deres uvisnelige Skonhed under de hvide Haar 
kom fra det Lys, der straalede i deres Ojne, fra den Evne 
til at elske, som Alderen ikke havde kunnet slukke. Gan- 
ske vist havde de, som de undertiden sp#@gende sagde, 
overskredet alle Grenser, forarget deres Naboer, og for- 
virret de geengse Begreber om Sed og Skik ved aldrig 
i Forvejen at tenke over, at de satte Born i Verden, men 
naar Alt kom til Alt, havde de saa ikke haft Ret? Deres 
Born havde hver iser sorget for deres eget Underhold! 
Og det er godt at haste for meget, naar Landets Kornkam- 
mer er tomt. Der kunde behgves. megen saadan Ubetenk- 
somhed for at bekempe Andres selviske Forsigtighed i den 
store Dyrtids Aar! Det er det gode Borger-Eksempel, der 
styrker Slegten og frelser Fedrelandet under almindelig 
Svekkelse, det er en skonne Daarskab, gdselt, sundt og 
glad at ose ud med fulde Heender. 

Livet fordrede en sidste Heltedaad af Matheeus og 
Mariane. En Maaned senere, da Dominikus skulde rejse 
hjem til Sudan, fortalte Benjamin dem en Aften sit liden- 
skabelige @nske, sin uimodstaaelige Lengsel efter den 
ukendte, fjerne Slette, der drog ham. 

,,Elskede Fader, elskede Moder, lad mig rejse med 
Dominikus. Jeg har kempet lenge, og jeg er selv forfeerdet 


lider for meget, min Sjel sprenges, den er fyldt af Uende. ‘ 
-ligheden, og jeg dor i eae Orkesloshed, rele Jeg ikke 
j kommer af Sted.“ 

De horte paa ham med knuste ‘Hjerter. Hans ora 
; overraskede dem ikke, de havde anet, at dette maatte ; 
komme! De skelvede, de falte godt, at de ikke kunde sige. 
' nej; de falte, at de gjorde Uret ved at beholde dette sidste 
Barn i Hjemmets Rede, efter at de andre var flajne bort! | 
Ak, det umettelige Liv, som ikke tillod dem nu i deres © 
1 . Alderdom at ruge over deres Eget, som fordrede denne 
~ -gidste, keere Skat, den, de havde gemt saa omhyggeligt, og 
som de i deres Egenkerlighed havde dromt om forst at 
skilles fra ved Gravens Rand! 

Lenge tav de, saa svarede Matheus eruelienal lang- 
somt : 

, Mit Barn, jeg kan ikke holde dig tilbage. Gaa, 
hvorhen Livet kalder dig! Hvis jeg vidste, jeg skulde 
d@ iaften, vilde jeg bede dig vente til imorgen.’ 

Mariane sagde blidt : 

,» Hvorfor dor vi ikke straks? ... Vi havde da und- 
gaaet denne sidste Lidelse, og du havde kunnet tage Erin- Be 


‘dringen om os med dig.“ ra 
Paany stod den stille Kirkegaard i Janville for deres 4 
Blik, den fredelige Have, hvor allerede saa mange af | ze) 


deres Keere sov, hvor de snart selv skulde sove ved deres 
Side. Denne Tanke havde intet bedroveligt ved sig; de 


haabede, de skulde legges til Hvile dér samtidigt, thi de = 
kunde ikke taenke sig Livet uden hinanden. Vilde de des-  . Rs | 
uagtet ikke vedblive at leve, at leve g@ennem deres Born, 1 


altid forenede, udgdelige i deres Efterkommere ? ‘h 
,Elskede Fader, elskede Moder,“ sagde Benjamin, 
det er mig, der maa do, hvis jeg ikke rejser. Vente paa 


Eders Dod! Store Gud, det var jo det samme som at P 
onske den. I maa leve lenge endnu, og jeg vil leve =. 
som I.“ 


Paany tav de, saa sagde Matheus og Mariane : ir 

»Rejs, mit Barn. Det er rigtigt, man skal leve.“ 

Hvor var det ikke hjerteskerende smerteligt paa At- ae 
skedens Dag at rive sig los fra den sidste, de havde igen, | 
at give Livet denne sidste Gave, Det var Nicolajs Af- 


’ -rejse om igen. dare + mere eine ¢ es se Barnet! der floj” 


bort som Treekfuglen, reven med af\Vinden, for at befrugte_ ii 


-ukendte, fjerne Egne hinsides Landets Grieriser. 


»Aldrig mere !“ raabte Matheeus med Taarer.- 
Og Mariane gentog, rystet af Hulken : 
_»Aldrig mere, aldrig mere !“ 

Nu var det ikke lengere Familien, der foregedes, Fe- 
drelandet, der genoprejstes, Frankrig, der atter blev be- 
folket til Fremtidens Kampe, det var Menneskeheden, der 
udvidedes, Orkener, der opdyrkedes, hele Jorden, der blev © 
befolket. Efter Fedrelandet kom nu Jorden. Efter Fa- | 
milien Folket, hele Menneskeheden. Og med hvilken hoj 
Flugt tog de ikke Verden i Besiddelse, hvor aabnede den 
ikke pludselig sine Vidder for dem! Al Havets Friskhed, 
alle ukendte Fastlandes Dufte slog imod dem som et keempe- 
messigt Aandepust, som en Luftning fra de store Hajder. 
Paa de faa opdyrkede Steder paa Jordkloden findes der 
nu neppe femten Hundrede Millioner Sjezle ; hvilken Ynk, 
naar man tenker paa, at den burde ernere ti Gange saa 
mange, naar den laa aaben for Alles Arbejde. Hvilken 


* Smaalighed at ville indsnevre den levende Menneskehed 


til det nuverende Tal, ved kun at tilstede Ombytninger 
blandt Folkene, saa at Hovedstederne gaar under, som 
Babylon, Ninive og Memphis er dgde, medens andre Ver- 
densdronninger kommer i deres Sted, fodes og blomstrer 
med ny Civilisation, uden at Antallet af Sjele forges. 
Paa den Maade gaar jo Deden af med Sejren; thi intet 
bliver staaende, hvad der ikke tager til, tager af og for- 
svinder. Livet er den stigende Flod, hvis Balge hver Dag 
fortsetter Skabelsen, fuldender Lykkens Verk, naar Ti- 
dernes Fylde er der. Folkeslagenes Ebbe og Flod er kun 
Perioder i Vandringen fremad ;. de store, lysende Aarhun- 
dreder, der efterfolges af mgrke Tider, betegner som disse 
kun Trin paa Vejen. Altid fremad til nye Erobringer, til 
nyt Liv! 

Det ser ud, som om Frugtbarhed skaber Civilisation, 
og som om Civilisation indskreenker Frugtbarheden. Lige- 
vegten vil opstaa, naar Jorden bliver helt befolket, opdyr- 
ket og opfylder sin Bestemmelse i fuldt Maal, da vil den 
guddommelige Drom blive til Virkelighed, Familien bliver 
et helt Folk, Folket selve Menneskeheden : et eneste Bro- 


oi - derfolk, som gor ‘Aiverdon til se See cone Sendherens Ose) 
fe ~ Retfeerdighedens Hjem ! | Den evige Frugtbarhed stiger be- 
_standig, som en megtig. Ager breder den sig over de ede 
- . @Orkner, formerer Menneskeheden i de kommende Aarhun- 
dreder, saa at Livet omsider Se den altstyrende } agt 


-iTid og Rum! 
Da Benjamin var rejst hort til det fjerne Land med 
-Dominikus, genfandt Mariane og Matheus atter Fred og 
Glede ved Synet af deres store Verk. De sad alene til- 


bage, lykkelige over at have givet alt, hvad de kunde give. | 


- Deres Farvel til den sidste Son blev en frydefuld Hilsen, 
som de sendte til dem, der forte Sleegten ud over den fjerne 


-Synskres. Med smilende Ansigter sad de snart hundred- — 
aarige Gamlinge i Sejrsglans og skuede ud over deres tal- — 


lose Efterkommeres Skare. Fra Frankrigs gamle Jord 
drog den til Afrikas endelose Sletter og skabte et nyt, jom- 
frueligt Fedreland. Efter at have erobret et Stykke for- 
agtet Jord, gik Slegten videre til et nyt Chantebled, som 
skulde blive et megtigt Kongerige, hvor Livet skulde vinde 
nye Sejre ved Frugtbarhedens store, evige, uovervinde- 
lige Magt! 
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